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Es war 7 Minuten nach Mitternacht. Der Hund lag mitten auf
dem Rasen vor Mrs Shears’ Haus, und seine Augen waren ge-
schlossen. Obwohl er auf der Seite lag, sah es aus, als würde
er rennen, so wie Hunde rennen, wenn sie im Traum einer
Katze nachjagen. Aber dieser Hund rannte weder noch war
er am Schlafen. Er war tot. Eine Mistgabel ragte aus dem Fell
hervor. Die Zinken mussten sich ganz durch den Hund bis in
den Boden gebohrt haben, denn die Gabel stand senkrecht.
Ich dachte mir, dass man den Hund wahrscheinlich mit der
Mistgabel getötet hatte, denn andere Wunden waren an sei-
nem Körper nicht zu sehen; und ich glaube, niemand würde
eine Mistgabel in einen Hund rammen, wenn dieser schon an
etwas anderem gestorben ist, zum Beispiel an Krebs oder
durch einen Verkehrsunfall. Aber so richtig sicher war ich
mir natürlich nicht.

Ich trat durch das Gartentor von Mrs Shears und machte es
hinter mir zu. Dann ging ich über den Rasen und kniete mich
neben den Hund. Ich legte die Hand auf seine Schnauze. Sie
war noch warm.

Der Hund hieß Wellington. Er gehörte Mrs Shears, einer
Freundin von uns. Sie wohnte auf der anderen Straßenseite,
zwei Häuser weiter links.

Wellington war ein Pudel. Aber nicht einer dieser klei-
nen Pudel, denen man das Fell trimmt, sondern ein gro-
ßer. Er hatte lockiges schwarzes Fell, aber wenn man
näher heranging, konnte man sehen, dass die Haut un-
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ter dem Fell ganz hellgelb war, wie bei einem Hühn-
chen.

Ich streichelte Wellington und überlegte, wer ihn wohl
umgebracht hatte, und warum.
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Ich heiße Christopher John Francis Boone. Ich kenne alle
Länder der Welt und ihre Hauptstädte und sämtliche Prim-
zahlen bis 7507.

Vor einigen Jahren, als ich Siobhan kennen lernte, zeigte
sie mir dieses Bild

und ich wusste, es bedeutete »traurig«; genauso fühlte ich
mich, als ich den toten Hund fand.

Dann zeigte sie mir dieses Bild

und ich wusste, es bedeutete »glücklich«; so fühle ich mich
zum Beispiel, wenn ich etwas über die Apollo Weltraum-Mis-
sionen lese oder wenn ich um 3 oder 4 Uhr morgens noch
wach bin und die Straße auf und ab gehen und so tun kann,
als sei ich der einzige Mensch auf der ganzen Welt.

Dann malte sie noch ein paar andere Bilder,

aber ich konnte nicht sagen, was sie bedeuteten.
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Ich ließ Siobhan viele solcher Gesichter malen und da-
neben genau hinschreiben, was sie bedeuten. Den Zettel
steckte ich in die Tasche und zog ihn jedes Mal heraus, wenn
ich nicht verstand, was jemand sagte. Aber es war sehr
schwierig zu entscheiden, welche Abbildung der jeweiligen
Miene am meisten entsprach, weil die Mimik der Menschen
ja sehr rasch wechselt.

Als ich Siobhan davon erzählte, nahm sie einen Stift und
noch einen Zettel und sagte, die Leute fühlten sich dann
wahrscheinlich sehr

und dann lachte sie. Ich zerriss den ersten Zettel und warf
ihn weg. Siobhan entschuldigte sich. Und wenn ich jetzt mal
jemanden nicht verstehe, dann frage ich ihn, was er meint,
oder ich gehe einfach weg.
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Ich zog die Mistgabel aus dem Hund, nahm ihn in die Arme
und drückte ihn an mich. Aus den Wunden tropfte Blut.

Ich finde Hunde gut. Man weiß immer, was sie denken.
Sie haben nur vier Stimmungen: glücklich, traurig, ärger-
lich und aufmerksam. Außerdem sind sie treu. Und Hunde
lügen nicht, weil sie nicht sprechen können.

Ich hatte den Pudel 4 Minuten lang an mich gedrückt, als
ich jemanden schreien hörte. Ich schaute auf und sah Mrs
Shears von der Terrasse her auf mich zurennen. Sie trug
Schlafanzug und Morgenrock. Ihre Zehennägel waren hell-
rosa lackiert, und sie lief barfuß.

»Scheiße!«, schrie sie, »Was hast du mit meinem Hund ge-
macht?«

Ich kann es nicht leiden, wenn Leute mich anschreien.
Ich kriege dann immer Angst, dass sie mich schlagen
oder anfassen, und weiß nicht, was als Nächstes passieren
wird.

»Lass den Hund los!«, schrie unsere Nachbarin. »Ver-
dammt noch mal, lass ihn los!«

Ich legte Wellington auf den Rasen und rutschte einen
Meter zurück.

Sie beugte sich hinunter. Ich dachte, Mrs Shears würde
den Hund jetzt auch aufheben und in den Arm nehmen, aber
das tat sie eben nicht. Vielleicht hatte sie das viele Blut be-
merkt und wollte sich nicht schmutzig machen. Stattdessen
begann sie jetzt wieder loszuschreien.
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Ich hielt mir die Ohren zu, schloss die Augen und rollte
mich nach vorn, bis ich zusammengekauert dalag, die Stirn
ins Gras gepresst. Das Gras fühlte sich nass und kalt an. Das
war schön.
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Dies ist ein Kriminalroman, in dem ein Mord passiert.
Siobhan hat mir gesagt, ich solle etwas schreiben, das ich

selber gern lesen würde. Meistens lese ich Bücher über Wis-
senschaft und Mathematik. Romane dagegen gefallen mir
nicht so gut. In richtigen Romanen sagen Leute zum Beispiel:
›Ich bin mit Eisen und Silber geädert, mit Dreck gemasert.
Ich kann mich nicht zu jener starken Faust schließen, zu der
jene sich ballen, die nicht vom Ansporn abhängig sind.‹1 Was
soll das heißen? Ich habe keine Ahnung. Vater weiß es auch
nicht. Siobhan und Mr Jeavons ebenfalls nicht. Ich habe sie
alle gefragt.

Siobhan hat langes blondes Haar und trägt eine Brille aus
grünem Kunststoff. Und Mr Jeavons riecht nach Seife und
trägt braune Schuhe mit jeweils etwa 60 winzigen kreisrun-
den Löchern drin.

Ja, Kriminalromane mag ich gern. Deshalb schreibe ich
jetzt einen.

In Kriminalromanen geht es darum, dass jemand heraus-
findet, wer der Mörder ist, und ihn dann festnimmt. Es ist
ein Puzzle. Wenn das Puzzle gut ist, bekommt man die Lö-
sung manchmal schon heraus, bevor das Buch zu Ende ist.

Siobhan hat mir erklärt, dass schon der Einstieg eines
Buches den Leser fesseln müsse. Daher habe ich mit dem
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Hund angefangen. Aber ich habe auch deshalb mit dem
Hund angefangen, weil ich das selbst so erlebt habe, und ich
kann mir nur sehr schwer Sachen ausdenken, die mir selbst
nicht passiert sind.

Als Siobhan die erste Seite gelesen hatte, sagte sie, das
müsse man anders machen. Das Wort »machen« hat sie in
Gänsefüßchen gesetzt, in diese gekrümmten Anführungs-
zeichen, die sie mit Zeige- und Mittelfingern in die Luft
schreibt. Sie sagte, in Kriminalromanen würden normaler-
weise Menschen getötet. Ich habe erwidert, dass in Der Hund
der Baskervilles doch gleich zwei Hunde getötet würden, der
im Titel genannte Hund und James Mortimers Spaniel, aber
Siobhan hat nur gemeint, die Mordopfer seien gar nicht die
beiden Hunde, das Mordopfer sei Sir Charles Baskerville.
Und zwar deshalb, weil man sich als Leser mehr für Men-
schen interessiere als für Hunde, und sobald in dem Buch
ein Mensch getötet werde, würde man gern weiterlesen.

Ich erklärte ihr, dass ich gern über etwas schreiben wolle,
was wirklich passiert ist, und dass ich zwar Leute kenne,
die gestorben seien, aber niemanden, der umgebracht wor-
den wäre, abgesehen von Mr Paulson, den Vater von Edward
aus der Schule, und das war kein Mord, sondern ein Unfall
beim Segelfliegen, und außerdem habe ich ihn gar nicht
richtig gekannt. Ich sagte ihr auch, dass ich mir sehr viel aus
Hunden mache, denn sie seien treu und ehrlich und manche
unter ihnen seien auch klüger und interessanter als be-
stimmte Menschen. Als Steve zum Beispiel, der jeden Don-
nerstag in die Betreuung kommt und der beim Essen Hilfe
braucht und nicht mal einen Stock apportieren kann. Siob-
han hat mich gebeten, so etwas nie zu Steves Mutter zu
sagen.
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Dann kam die Polizei. Ich mag Polizisten. Die haben Uni-
formen und Nummern, und man weiß genau, wozu sie da
sind. Es waren eine Frau und ein Mann. Die Polizistin hatte
am linken Knöchel ein kleines Loch in der Strumpfhose und
mitten in dem Loch einen roten Kratzer. An der Schuhsohle
des Mannes klebte ein orangerotes Blatt, das guckte seitlich
raus.

Die Polizistin nahm Mrs Shears in den Arm und führte sie
zum Haus zurück.

Ich lag im Gras und hob den Kopf leicht an.
Der Polizist hockte sich an meine Seite und sagte:

»Kannst du mir vielleicht mal erklären, was hier vorgeht,
junger Mann?«

Ich richtete mich auf und antwortete: »Der Hund ist tot.«
»So weit war ich auch schon«, meinte er.
»Ich glaube, dass jemand den Hund umgebracht hat«,

sagte ich.
»Wie alt bist du?«, fragte er.
»Ich bin 15 Jahre und 3 Monate und 2 Tage alt.«
»Und was genau hast du im Garten gemacht?«
»Ich habe den Hund im Arm gehalten«, antwortete ich.
»Und warum hast du den Hund im Arm gehalten?«
Das war eine schwierige Frage. Ich wollte ihn eben im

Arm halten. Ich mag Hunde. Es hat mich traurig gemacht,
dass der Hund tot war.

Polizisten mag ich auch, und daher wollte ich die Frage
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auch ordentlich beantworten, aber der Polizist ließ mir nicht
genug Zeit zum Nachdenken.

»Warum hast du den Hund im Arm gehalten?«, fragte er
wieder.

»Ich mag Hunde.«
»Hast du den Hund umgebracht?«
»Ich habe den Hund nicht umgebracht.«
»Ist das deine Mistgabel?«
«Nein.«
»Das scheint dich ja alles sehr mitzunehmen«, meinte er

jetzt.
Er fragte zu viel, und er stellte die Fragen zu schnell

hintereinander. Sie türmten sich in meinem Kopf auf wie die
Brotlaibe in der Fabrik, wo Onkel Terry arbeitet. Die Fabrik
ist eine Bäckerei, und mein Onkel bedient die Schneide-
maschinen. Manchmal arbeitet die Maschine nicht schnell
genug, aber es kommt trotzdem immer mehr Brot nach, und
dann gibt es eine Verstopfung. Und manchmal stelle ich mir
mein Gehirn als Maschine vor, aber nicht unbedingt als Brot-
schneidemaschine. So kann man den anderen Leuten leich-
ter erklären, was darin vorgeht.

Der Polizist sagte: »Ich frage dich jetzt noch einmal…«
Ich rollte mich wieder auf dem Rasen zusammen, presste

die Stirn auf den Boden und machte das Geräusch, das mein
Vater stöhnen nennt. Dieses Geräusch mache ich immer
dann, wenn aus der äußeren Welt zu viele Informationen
auf mich einstürmen. Das ist so, wie wenn man aufgewühlt
ist und sich das Radio ans Ohr hält und es genau zwischen
zwei Sendern einstellt, bis man nur weißes Rauschen hört;
dreht man die Lautstärke voll auf, so hört man nur noch die-
ses Rauschen, und dann weiß man, dass man in Sicherheit
ist, weil man kein anderes Geräusch wahrnimmt.
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Der Polizist hat mich am Arm gepackt und hochgezo-
gen.

Dass er mich so anfasste, hat mir überhaupt nicht ge-
fallen.

Und da habe ich nach ihm geschlagen.
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Das wird kein lustiges Buch. Ich kann keine Witze erzählen,
weil ich sie nicht verstehe. Hier ist zum Beispiel ein Witz, den
mein Vater erzählt hat:

Sein Gesicht war gezeichnet, aber die Tränen waren echt.
Inzwischen weiß ich, warum das lustig sein soll. Ich hab

mich erkundigt. Es soll lustig sein, weil gezeichnet zwei
Bedeutungen hat, und zwar 1) mit einem Stift gezeichnet 2)
von Spuren des Leids oder Schmerzes geprägt. Bei der For-
mulierung im ersten Satzteil denkt man nur an Bedeutung
2), doch der zweite Satzteil verweist überraschend auf Be-
deutung 1).

Wenn ich versuche, mir diesen Witz selber so zu erzäh-
len, dass alle Bedeutungen und Bezüge gleichzeitig da sind,
kommt es mir vor, als würde ich gleichzeitig lauter ver-
schiedene Musikstücke hören, und das ist unangenehm und
verwirrend und nicht so schön wie weißes Rauschen. Es ist,
als versuchten mehrere Leute gleichzeitig über verschiedene
Dinge mit mir zu reden.

Daher kommen in diesem Buch keine Witze vor.
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Der Polizist starrte mich eine Weile schweigend an. Dann
sagte er: »Ich werde dich jetzt wegen tätlicher Bedrohung
eines Polizeibeamten festnehmen.«

Da war ich erst einmal beruhigt, denn genau das sagen
Polizisten im Fernsehen und im Kino ja auch immer.

Dann fügte er hinzu: »Ich rate dir jetzt ernsthaft, sofort hin-
ten in den Streifenwagen einzusteigen. Wenn du mir noch
mal so kommst, kannst du was erleben, du kleines Arschloch!
Kapiert?«

Ich ging zum Streifenwagen, der direkt vor dem Garten-
tor stand. Der Polizist öffnete die Tür, und ich stieg ein.
Er selbst kletterte auf den Fahrersitz und rief über Funk
die Polizistin, die sich ja immer noch im Haus befand.
»Der kleine Scheißkerl wollte mir gerade eine reinhauen,
Kate«, sagte er. »Kannst du bei Mrs Shears bleiben, während
ich ihn zur Wache bringe? Ich schicke Tony vorbei, damit er
dich abholt.«

»Klar«, sagte sie. »Bis später.«
Der Polizist sagte: »Ist gebongt«, und wir fuhren los.
Im Einsatzwagen roch es nach heißem Plastik und After-

shave und Pommes.
Ich betrachtete den Himmel, während wir Richtung

Stadtmitte fuhren. Es war eine klare Nacht, und man sah die
Milchstraße.

Manche Leute halten die Milchstraße für ein langes Band
von Sternen, aber das stimmt nicht. Unsere Galaxie ist eine
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riesige Scheibe aus Sternen, 100 000 von Lichtjahren ent-
fernt, und das Sonnensystem befindet sich irgendwo am äu-
ßersten Rand dieser Scheibe.

Wenn man in Richtung A schaut, in einem Winkel von
90 Grad zur Scheibe, erkennt man kaum Sterne. Schaut man
aber in Richtung B, findet man viel mehr Sterne, weil man
nämlich in den Kern der Galaxie blickt, und da die Galaxie
eine Scheibe ist, sieht man ein Band aus Sternen.

Ich musste an etwas denken, das die Wissenschaftler
lange Zeit sehr verwirrt hat: Der Himmel ist nachts dunkel,
obwohl sich im Universum Billionen von Sternen befinden
und eigentlich in jeder Richtung, in die man schaut, Sterne
stehen müssten; sodass der Himmel eigentlich ganz vom
Licht der Sterne erfüllt sein sollte, weil das Licht auf seinem
Weg zur Erde ja durch fast nichts behindert wird.

Doch dann fand man heraus, dass sich das Universum aus-
dehnt, dass die Sterne seit dem Urknall alle voneinander weg-
rasen und dass sich die Sterne desto schneller bewegen, je
weiter sie von uns entfernt sind, manche fast mit Lichtge-
schwindigkeit, weshalb uns ihr Licht auch niemals erreicht.

Mir gefällt das. Darauf kann man von selber kommen,
indem man einfach nachts zum Himmel hinaufschaut und
nachdenkt, ohne jemanden fragen zu müssen.
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Wenn das Universum eines Tages nicht mehr weiter explo-
diert, werden die Sterne allmählich langsamer – wie ein Ball,
den man in die Luft geworfen hat –, und irgendwann kom-
men sie zum Stillstand und fallen wieder zum Mittelpunkt
des Universums zurück. Nichts kann uns mehr daran hindern,
alle Sterne der Welt zu erblicken, weil sie auf uns zukommen,
immer schneller und schneller, und dann wissen wir, dass das
Ende der Welt bevorsteht, denn wenn wir dann nachts zum
Himmel emporblicken, gibt es keine Dunkelheit mehr, nur
noch das gleißende Licht der Billionen und Aberbillionen von
Sternen, die alle auf uns zufallen.

Nur wird das leider niemand mehr sehen können, weil
es dann auf der Erde keine Menschen mehr geben wird.
Die sind bis dahin vermutlich alle ausgestorben. Und wenn
es doch noch Menschen gäbe, wäre das Licht so gleißend
und heiß, dass sie alle verbrennen würden, selbst wenn sie
in Tunneln hausten.
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