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Für meine Mom,
die mich schon mein ganzes Leben lang

ermutigt, berät und inspiriert.

Wallach_LookedUp_CC15.indd   5 26.01.2016   14:58:46



Wallach_LookedUp_CC15.indd   6 26.01.2016   14:58:46



And the meteorite’s just what causes the light
And the meteor’s how it’s perceived
And the meteorid’s a bone thrown from the void
That lies quiet in offering to thee

You came and lay a cold compress upon the mess I’m in
Threw the window wide and cried, Amen! Amen! 
Amen!
� Joanna Newsom, Emily
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Peter

»Das ist nicht das Ende der Welt«, sagte Stacy.
Peter senkte den Blick. Er hatte abwesend in den Himmel 

gestarrt und war im Kopf die kurze Unterhaltung mit Mr 
McArthur immer wieder durchgegangen. Er konnte sich im
mer noch keinen Reim darauf machen.

»Was?«
»Ich sagte, dass es nicht das Ende der Welt ist. Dann mag 

dich eben ein Mensch nicht. Wenn kümmert das?«
»Du glaubst echt, dass er mich nicht mag?«
Stacy stöhnte. Sie redeten jetzt schon seit einer Viertel

stunde darüber, und das war nach Peters Erfahrung circa 14 
Minuten länger, als seine Freundin gern über ein beliebiges 
ernstes Thema sprach.

»Keine Ahnung. Vielleicht ist er neidisch auf dich oder so.«
»Warum sollte er denn neidisch auf mich sein?«
»Weil, irgendwie …« Sie warf ihr Haar erst nach der einen 

Seite, dann zur anderen. Peter hatte noch nie verstanden, 
warum sie das machte. Vielleicht hatte sie es mal in einem 
Werbespot für Shampoo gesehen. Sie hatte allerdings auch 
tolle Haare – sie war Favoritin für die besten der Schule, 
wenn die Zeit für das Jahrbuch kam –, lang und milchkaf
feebraun und so glatt und glänzend wie ein Basketballtrikot. 
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»Du hast dieses ganze Potenzial, weißt du? Irgendwie noch 
dein ganzes Leben vor dir. Und er sitzt an dieser Scheißschu
le fest und muss ständig die gleiche Scheißgeschichte unter
richten. Wenn ich jedes Jahr vor mir hätte, was ihm bevor
steht, dann würde ich mich wahrscheinlich in einer Kammer 
für Lernmaterial oder so was aufhängen.«

»Kann ich mir vorstellen.«
Der Gedanke, dass ein Lehrer auf einen Schüler neidisch 

sein mochte, war ihm noch nie gekommen. Als kleiner Junge 
hatte Peter sich vorgestellt, dass einem, sobald man ein ge
wisses Alter erreicht hatte, irgendjemand einfach all das Wis
sen aushändigen würde, das man brauchte, um ein Erwach
sener zu sein. Aber wie sich rausstellte, funktionierte es kein 
bisschen so. Peters Dad hatte erst vor Kurzem zugegeben, 
dass er selbst im Alter von 52 noch manchmal mit der abso
luten Gewissheit aufwachte, erst 24 zu sein und sein ganzes 
Leben, wie ein unberührtes Thanksgiving Dinner, noch vor 
sich zu haben. Das war vermutlich eines der vielen Rätsel 
des Älterwerdens, neben Glatzenbildung beim Mann, Mid
life-Crises und Erektionsstörungen. Die einzige Alternative, 
um sich das alles zu ersparen, nämlich nicht langsam sein 
gutes Aussehen, seine Zähne, Haare und am Ende den Ver
stand zu verlieren, bestand darin, früh den Löffel abzugeben. 
Aber das wollte natürlich keiner.

Mr McArthur hatte eine Glatze. Vielleicht auch Erektions
probleme. Und mal ehrlich, welches Recht hatte Peter, sau
er auf irgendeinen alternden Geschichtslehrer an der High
school zu sein, wenn sein eigenes Leben so irre und kriminell 
gut war? In seinen dreieinhalb Jahren an der Hamilton war 
er viermal für das Basketballteam nominiert worden. Er war 
zweimal auf Landes- und einmal auf Bundesebene dabei ge
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wesen. Er hatte bei Stacy seine Unschuld verloren, zum 16. 
Geburtstag einen niedlichen Jeep bekommen und war nach 
ungefähr hundert irre lustigen Partys hackedicht gewesen. 
Und jetzt war er achtzehn. Im Herbst würde er ins sonni
ge Kalifornien aufbrechen (das formelle Zusageschreiben 
würde nicht vor März eintreffen, aber die Sportfakultät von 
Stanford hatte ihm versichert, er sei so gut wie drin). Und 
mal im Ernst, wie hart konnte das College werden? Er wür
de irgendeiner Verbindung beitreten und überall im Land 
Basketball spielen und jedes Wochenende mit seinen Team
kollegen und Verbindungsbrüdern Party machen. Stacy wür
de sicher an der San Francisco State genommen, sodass sie 
sich dauernd sehen konnten. Wenn er Glück hatte, würde er 
Basketballprofi werden oder sonst eben Coach oder irgend
was anderes. Er und Stacy würden heiraten, ein paar Kinder 
großziehen, in den Weihnachtsferien in Baja California oder 
Tijuana aufschlagen und sich ein geiles Sommerhaus mit Jac
uzzi am Lake Chelan zulegen. So sollte das Leben laufen, 
oder? Einfach immer besser werden.

Aber Peter wusste, dass es nicht für jeden so lief. Er schau-
te Nachrichten (oder kriegte sie zumindest aus dem Augen
winkel mit, wenn seine Eltern sie einschalteten). Menschen 
verhungerten. Menschen verloren ihre Jobs und dann ihre 
Häuser. Menschen bekamen schlimme Krankheiten, erleb
ten hässliche Scheidungen, und ihre Kinder hatten Motor
radunfälle, nach denen sie im Rollstuhl saßen. Vielleicht war 
Mr McArthurs Leben, seit er die Highschool beendet hatte, 
einfach immer schlechter geworden. Vielleicht war er des
halb wirklich neidisch.

Und wenn nicht, was zur Hölle hatte er dann im Unter
richt zu machen versucht?
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»Baby, hör auf, dir darüber den Kopf zu zerbrechen.« Sta-
cy gab ihm einen trockenen Kuss auf die Wange. »Wenn ich 
jedes Mal außer Fassung geraten würde, wenn jemand mich 
nicht mag, dann, dann …« Sie überlegte ein paar Sekunden 
und zuckte anschließend mit den Achseln. »Keine Ahnung. 
Dann wäre ich ernsthaft aus der Fassung.«

»Ja. Du hast recht.«
»Natürlich habe ich das. Und außerdem bin ich am Ver

hungern, also komm jetzt.«
Heute gab es panierte Hähnchenteile in der Mensa, was 

traditionell Grund zur Freude war (diese Chicken-Nuggets 
schmeckten wahnsinnig gut). Er packte sich zwei Papier
schälchen voll damit auf sein Tablett, außerdem eine Lemon-
Lime-Gatorade, einen Schokopudding, einen Apfel, einen 
Müsliriegel und ein Minischälchen schlappen Blattsalat mit 
geraspelter Karotte. Beim Durchqueren der Mensa fiel ihm 
das frisch gefärbte Haar seiner kleinen Schwester ins Auge. 
(Das Waschbecken in ihrem gemeinsamen Bad sah immer 
noch aus, als habe ein irischer Kobold sich dort übergeben 
und sei dann darin verendet.) Sie aß zusammen mit ihrem 
komischen Freund am Tisch der komischen Typen. In seiner 
Vorstellung konnte Peter immer noch eine viel jüngere Ver
sion von ihr sehen, die neben ihm auf dem Wohnzimmer
sofa saß und mit ihren Legos spielte. Doch das war vor ih
rer Verwandlung in etwas Weibliches und Unergründliches.

»Alter, bist du okay?« Peter schaute hoch und sah die 
Hand seines besten Freundes, Cartier Stoffler, vor seinem 
Gesicht herumwedeln. »Ich habe schon ungefähr drei von 
deinen Chicken-Nuggets gegessen.«

»Ja, sorry. Ich habe heute einen komischen Tag. Weil ein 
Lehrer was zu mir gesagt hat.«
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»Hast du Ärger?«
»Nein, das nicht. Ist schwer zu erklären.«
»Ich erklär dir jetzt mal meinen Trick bei den Lehrern, ja? 

Erstens, hör ihnen niemals zu.«
»Brillant.«
»Damit habe ich es immerhin bis hierher geschafft«, sag-

te er und warf sich ein ganzes Stückchen Hühnerfleisch auf 
einmal in den Mund.

Peter lachte so überzeugend, wie er konnte. Cartier war 
eigentlich ziemlich gut darin, ihn aufzuheitern, aber heu-
te brachte das nichts. Mr McArthurs Frage hatte irgendwie 
ein schwarzes Loch erzeugt, das scheinbar alles Gute rund
herum in sich einsaugte. Oder eigentlich machte es alles 
Gute mies. Etwa, dass die Highschool fast vorbei war. Da
bei war das einzig wirklich Blöde daran, dass Cartier sich 
an der Washington State beworben hatte, um Bierbrauen 
zu lernen, anstatt es an irgendeinem College in Kalifornien 
zu versuchen. Sie waren seit ihrem ersten Tag an der High
school befreundet und so unzertrennlich, dass Coach Dug
gie sie »Cookies and Cream« getauft hatte. (Obwohl Car
tier schwarz war, beharrte er darauf, die Sahne zu sein, weil 
er sich so geschmeidig bewegte.) Sie hatten sich ihre ers-
te Flasche Bier geteilt, ihren ersten Joint, die Lösungen für 
die Hausaufgaben und in der zehnten Klasse ein paar Wo
chen lang sogar Amy Preston, die es geschafft hatte, ihnen 
einzureden, dass es für ein Mädchen ganz normal sei, zwei 
Freunde gleichzeitig zu haben. Und natürlich blieben ihnen 
immer noch die Ferien – Thanksgiving und Weihnachten 
und das lange, lange Wochenende namens Sommerferien –, 
aber es würde nicht mehr das Gleiche sein. Sie hatten be
reits aufgehört, so viel zusammen abzuhängen wie früher. 
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Das Schmerzlichste daran war nicht, dass sie keine Freunde 
mehr sein würden, sondern dass diese Tatsache ihnen nicht 
mal was ausmachen würde.

Und falls es ihm und Cartier nicht gelänge, in Verbindung 
zu bleiben, wer sagte dann, dass er und Stacy sich nicht auch 
trennen würden? Wenn Peter jedes Wochenende irgendwo 
zu einem Spiel unterwegs wäre und sie allein blieb. Würde 
sie ihm dann wirklich treu sein? Würde er ihr treu sein? 
Würde irgendwas aus den vergangenen vier Jahren in vier 
Jahren überhaupt noch zählen?

Diese Schwarzes-Loch-Gedanken verließen ihn die gan
ze Mittagspause hindurch nicht. Danach folgten zwei an
strengende Stunden in der Turnhalle, mit Sprints ohne nach
zudenken und instinktiv ausgeführten Wurfübungen. Also 
hatte er erst wieder Zeit zum Nachdenken, als er unter der 
dampfenden Dusche in der Umkleide stand. Und da war 
Mr McArthurs Frage wieder – »Würde das ein Pyrrhussieg 
sein?« –, die in seinem Kopf festsaß, wie einer dieser banalen 
Popsongs, von denen man nur den Refrain kannte.

Er machte einen Zwischenstopp im Geschichtstrakt von 
Bliss Hall. Falls Mr McArthur für heute schon gegangen war, 
dann hätte sich die Sache erledigt. Und falls nicht, nun ja, 
dann konnte Peter wenigstens dafür sorgen, dass dieser däm
liche Song ihm aus dem Kopf ging.

Es war das letzte Januarwochenende und in Seattle bedeu
tete das gnadenlos kurze Tage. Man betrat die Turnhalle bei 
hellem Tageslicht, und wenn man wieder rauskam, versank 
die Sonne so schnell hinterm Horizont, dass man meinen 
konnte, sie sei auf der Flucht. Peter verließ die Umkleide um 
kurz nach sechs, und das einzig übrige Tageslicht war ein 
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flüchtiger rötlicher Schimmer am Horizont. Er zog den Reiß
verschluss seiner North-Face-Jacke hoch und schob die Hän
de in die fleecegefütterten Taschen. Seine Mom hatte ihm zu 
Weihnachten Lederhandschuhe gekauft, aber er hatte aufge
hört sie zu tragen, nachdem Stacy gemeint hatte, er sähe da
mit aus wie die Typen, die Kindern anboten, ihnen die Lut
scher zu zeigen, die sie in ihrem Auto hätten. Die einzigen 
Schüler, die jetzt noch den Campus bevölkerten, waren die 
von den beiden extremen Enden des Arbeit-Freizeit-Spek
trums: die Streber, die noch in der Bibliothek ackerten, und 
die Skater und Faulenzer, die nicht wussten, wohin sonst. 
Man konnte das ferne Klacken und Rollen ihrer Skateboards 
sogar in Bliss Hall hören.

Peter klopfte an Mr McArthurs Tür und hoffte fast, keine 
Antwort zu bekommen.

»Herein.«
Das Arbeitszimmer war so vollgestellt, dass die Tür gegen 

einen Hocker in der Ecke stieß und Peter sich durch den 
schmalen Spalt schieben musste. Mr McArthur war allein – 
seine zwei Kollegen, mit denen er sich dieses Büro teilte, 
waren für heute wohl schon nach Hause gegangen. Er saß 
auf einem braunen Plastikstuhl vor einem schmalen Schreib
tisch, auf dem sich unbenotete Aufsätze stapelten. Peter war 
noch nie gut darin gewesen, das Alter von Leuten zwischen 
25 und 60 zu schätzen, aber er vermutete, dass Mr McAr
thur so Ende vierzig sein musste. Auf seiner Stirn waren ein 
paar Falten zu sehen, die nicht mehr weggingen, aber die lie
ßen ihn nicht unbedingt alt, sondern eher permanent besorgt 
wirken. Bei den Schülern war er beliebt. Galt als engagiert, 
aber nicht zudringlich. Peter hatte ihn immer ganz gern ge
mocht – bis heute.
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»Hallo, Mr Roeslin. Machen Sie sich’s gemütlich.«
»Danke.«
Peter setzte sich auf ein kleines Sofa. Ein abgenutztes 

Stoffhäschen lag mit dem Gesicht nach unten auf einem der 
Kissen. Die einst pinkfarbenen Stellen daran waren vom Al
ter ergraut. Mr McArthur schrieb B+ auf den Aufsatz, den er 
gerade korrigierte, und umkringelte die Note zweimal. Sein 
Stift war nicht der übliche Filzer, sondern irgendwas Ele
ganteres mit diamantförmiger Metallfeder. Er steckte den 
Deckel darauf und legte ihn beiseite.

»Also, was kann ich für dich tun?«
Peter hatte sich nicht wirklich überlegt, was er sagen wür

de, und jetzt drängelten sich die Möglichkeiten in seinem 
Kopf, fielen übereinander, wie eine Verteidigung, die unter 
einem massiven Angriff zusammenbrach. »Ich wollte ein
fach, also, wir haben uns doch heute unterhalten, ja? Und 
Sie haben mir diese Frage gestellt, über einen Sportstar oder 
so, und Sie haben davon geredet, was ich so mache, erinnern 
Sie sich? Oder was ich vielleicht mache. Ich meine, so habe 
ich Sie jedenfalls verstanden. Verstehen Sie überhaupt, wo
von ich da rede?«

»Vielleicht«, sagte Mr McArthur mit einem geduldigen Lä
cheln.

Peter tätschelte gedankenverloren den Stoffhasen und ver
suchte, sich daran zu erinnern, was genau vorgefallen war. 
Sie hatten den Begriff »Pyrrhussieg« durchgenommen, der 
aus der Römerzeit stammte und bedeutete, dass man etwas 
gewann, zum Beispiel eine Schlacht, aber um zu gewinnen, 
so viel verlieren musste, dass man in Wirklichkeit eben doch 
nicht gewonnen hatte. Mr McArthur hatte die Klasse ge
fragt, ob jemand ein Beispiel aus dem Alltag dazu einfiel. 
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Keiner ging darauf ein, also meldete Peter sich und sagte, 
ein gewonnenes Basketball- oder Footballspiel, bei dem sich 
der beste Spieler einer Mannschaft verletzt, wäre ein Bei
spiel. Mr McArthur hatte genickt, Peter aber dann mit sei
nen ernsten Augen und der inquisitorisch gerunzelten Stirn 
angesehen und gesagt: »Und wenn du ein berühmter Sport
ler wirst und massenhaft Geld verdienst und große Häuser 
kaufst und schnelle Autos fährst, aber wenn deine Zeit im 
Rampenlicht abgelaufen ist und du am Ende unglücklich 
bist, weil du nicht weißt, welchen Sinn dein Leben über
haupt hatte. Wäre das dann ein Pyrrhussieg?«

Er hatte die Frage im Raum stehen lassen. Und dann hatte 
Andy Rowen gesagt: »Ich hätte trotzdem nichts dagegen.« 
Daraufhin hatte die ganze Klasse gelacht und sie waren zu 
Cäsar zurückgekehrt.

Aber Peter konnte nicht aufhören zu denken, dass Mr 
McArthur wahrscheinlich recht hatte: Es würde in der Tat 
ein Pyrrhussieg sein. Denn wenn die goldenen Zeiten vorbei 
waren und man auf seinem Sterbebett lag, während das gan
ze Leben noch mal rasch an einem vorbeizog, wäre es dann 
nicht ziemlich deprimierend, sich vorzustellen, dass man die 
besten Jahre seines Lebens mit einem Spiel vergeudet hatte?

Dieser Gedanke plagte Peter jetzt seit sechs Stunden, ob
wohl er gar nicht so recht wusste, wie er das in Worte fas
sen sollte. Zum Glück sprang ihm Mr McArthur endlich 
doch bei.

»Peter, es tut mir leid, wenn es heute so gewirkt hat, als 
würde ich dich kritisieren. Ich mag dich. Und ich habe schon 
eine Menge beliebter Kids diese Schule absolvieren gese
hen. Diejenigen, die immer oben schwimmen, meine ich. 
Den meisten steigt das zu Kopf, aber ich glaube, dir nicht.«
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Dieses Kompliment machte Peter verlegen. Er schaute an 
die Wand, wo immer noch ein leerer Adventskalender hing. 
Mit geöffneten Türchen. Er hatte eine Standpauke von Mr 
McArthur erwartet, kein Lob. »Kann sein.«

»Die meisten Kids hätten nicht länger über meine Äuße
rung nachgedacht. Also, was glaubst du, warum sie dich so 
beschäftigt?«

»Keine Ahnung.«
»Okay. Dann lass mich dir folgende Frage stellen: Was 

macht ein Buch zu einem richtig guten Buch?«
»Ich lese eigentlich nicht so viel. Abgesehen von der 

Pflichtlektüre, meine ich.«
»Dann werde ich es dir sagen. Die besten Bücher handeln 

nicht von Dingen, über die du noch nie nachgedacht hast. 
Sie handeln von Dingen, über die du schon immer nachge
dacht hast, bei denen du aber meintest, keiner sonst würde 
sich über sie Gedanken machen. Du liest sie und plötzlich 
bist du ein kleines bisschen weniger allein auf der Welt. Du 
bist Teil dieser kosmischen Gemeinschaft von Leuten, die 
alle schon über diese Sache nachgedacht haben, egal um 
was es sich dabei zufällig handelt. Ich glaube, genau das ist 
dir heute passiert. Diese Furcht, deine Zukunft zu vergeu
den, die war schon in deinem Kopf. Ich habe sie dir nur vor 
Augen geführt.«

Diese Erklärung rührte an irgendwas in Peters Innerem. 
»Vielleicht.«

»Peter, es ist eine gute Sache, sich darum zu sorgen, ob das 
eigene Leben einen Sinn hat. Bist du eigentlich religiös?«

»Ich schätze schon. Ich meine, ich glaube an Gott und so.«
»Das ist dann schon mal was. Beim Glauben geht es vor 

allem um dessen Bedeutung für einen selbst. Und du musst 
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mich entschuldigen, wenn das eine zu persönliche Frage ist, 
aber hast du schon mal einen Menschen verloren? Ich mei
ne jemanden, der dir richtig nahestand?«

»Ja«, sagte Peter und empfand eine gewisse Ehrfurcht vor 
Mr McArthurs Intuition. »Meinen großen Bruder. Vor ein 
paar Jahren. Warum?«

»Mein Vater starb, als ich noch sehr jung war. Das zwang 
mich zur Auseinandersetzung mit Dingen, die viele meiner 
Altersgenossen einfach noch ignorieren konnten. Die großen 
Fragen. Klingt das für dich vertraut?«

»Ich weiß nicht genau.«
Mr McArthur schwieg und schien abzuwarten, ob Peter 

noch mehr dazu sagen würde, dann hob er seine raupen
förmigen Augenbrauen. »Was ich sagen will, Peter, ist, dass 
du zu den Leuten gehörst, die nicht nur mit Talent, sondern 
mit Bewusstsein gesegnet sind. Und das bedeutet, du hast die 
Wahl, was du mit deinem Leben anfangen willst. Anstatt dass 
das Leben für dich entscheidet. Aber diese Macht, die Mög
lichkeit zu entscheiden, kann ein zweischneidiges Schwert 
sein. Weil du dich eben auch falsch entscheiden kannst.«

»Und woher weiß man, ob man sich falsch entschieden 
hat?«

»Sag du es mir. Denkst du, es ist besser, bei etwas Loh
nenswertem zu scheitern, als Erfolg in etwas Bedeutungslo
sem zu haben?«

Peter antwortete, ohne zu überlegen. »Bei etwas Lohnens
wertem zu scheitern.« Die Schlussfolgerung aus seiner Ant
wort traf ihn wie ein Ellbogen in den Solarplexus.

Mr McArthur lachte. »Du siehst ziemlich entsetzt drein!«
»Na ja, Sie sagen ja quasi, ich soll mit der einzigen Sache 

aufhören, die ich je gut konnte.«
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»Nein. Ich sage dir nicht, du sollst aufhören. Ich sage, du 
sollst abwägen. Ich sage, entscheide. Und wenn du willst, 
kannst du auch alles ignorieren, was ich heute gesagt habe.«

»Kann ich das?«
»Ich schätze, das hängt davon ab, welche Art Mann du 

werden möchtest.« Mr McArthur stand auf und streckte 
ihm die Hand hin. »Ich bin mir sicher, du wirst draufkom
men. Komm jederzeit bei mir vorbei, wenn du darüber re
den möchtest.«

Peter erhob sich ebenfalls. Er war ein paar Zentimeter grö
ßer als Mr McArthur, aber er fühlte sich so klein wie schon 
seit Jahren nicht mehr. Sie gaben sich die Hand. Als Peter 
schon gehen wollte, rief der Lehrer ihm nach: »Hey, Peter?«

»Ja?«
»Der Hase.«
Peter schaute nach unten. Tatsächlich hielt er den alten 

Stoffhasen mit seiner linken Hand so fest umklammert, dass 
dessen Gesicht nur noch ein Knubbel war.

»Entschuldigung«, sagte Peter und warf ihn zurück auf 
die Couch.

Als er wieder nach draußen trat, war es inzwischen völ
lig dunkel. Peter fühlte sich wie ein vollkommen anderer 
Mensch. All seine Gewissheiten waren mit dem Tageslicht 
verschwunden. Der Himmel war so perfekt, dass er fast 
fremd wirkte: Auf einem auberginefarbenen Hintergrund 
leuchtete ein einziger heller Stern, blau wie ein Saphir, wie 
ein Fleck von Nachmittag, den jemand vergessen hatte, weg
zuwischen.

Peter hörte in der Nähe eine Tür aufgehen. Jemand kam 
aus dem Kunsttrakt, eingewickelt in einen kunterbunten 

Wallach_LookedUp_CC15.indd   22 26.01.2016   14:58:46



Schal, von dem er mit Sicherheit wusste, dass die Person 
ihn selbst gestrickt hatte – Eliza Olivi. Es war das erste Mal 
seit fast einem Jahr, dass sie beide allein waren. Und dann 
passierte das ausgerechnet heute? Wie nannte man das? Eine 
Fügung?

»Eliza«, rief er. »Siehst du den Stern da? Ist der nicht irre?«
Aber obwohl sie ihn gehört haben musste, ging sie ein

fach weiter.
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Eliza

Es begann alles vor einem Jahr.
Eliza hatte wie immer lange im Fotolabor gearbeitet. Sie 

verbrachte den Großteil ihrer Freizeit hier. Allein mit ihren 
Gedanken, ihrer Lieblingsmusik und ihrer Vintage Exakta 
VX (eine Art Abschiedsgeschenk ihrer Mutter, als diese nur 
ein paar Wochen nach Elizas vierzehntem Geburtstag mit 
ihrem neuen Freund nach Hawaii gegangen war). Es war 
die gleiche Kamera, die Jimmy Stewart in Das Fenster zum 
Hof benutzt. Mit schwarzem Leder für den guten Griff und 
dem breiten, polierten Metallstreifen in der Mitte. Die Räder 
obendrauf waren maschinell geriffelt und drehten sich mit 
lauten, befriedigenden Klicks. Eliza hatte die Kamera immer 
in einem Seitenfach ihrer Tasche bei sich, um sie in einem 
dringenden ästhetischen Fall schnell zur Hand zu haben. 
Schnell ziehen, wie ein Cowboy mit seinem Sechs-Schuss-
Colt. Immer bereit, das flüchtige Bild festzuhalten.

Sie hielt die Fotografie für die großartigste aller Künste, 
weil sie Junkfood und Gourmetküche zugleich war. Denn 
man konnte in ein paar Stunden Dutzende Bilder schießen 
und dann Dutzende Stunden damit zubringen, nur ein paar 
davon zu perfektionieren. Sie liebte auch, dass, ausgehend 
von einem kreativen Moment, daraus eine Reihe von sys
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tematischen Tätigkeiten wurde. Organisiert, geordnet und 
klar: das Anmischen des Entwicklerbads, das Entwickeln der 
Negative, Auswahl der besten Aufnahmen und deren Vergrö
ßerung, Zusehen, wie die Bilder auf einem leeren weißen Pa
pier erschienen – quasi eine Art umgekehrte Waschmaschi
ne. Eine Leine mit wehenden sauberen Laken entwickelte 
langsam Flecken, und dann hängte man sie zum Trocknen 
auf, um sie für immer zu fixieren. Dazu kam noch die Umge
bung, dämmerig und dunkel, alles perfekt kalibriert für die 
Kreativität: vom sinnlich roten Schein der Laborlampen bis 
zu den stillen, flachen Seen, in denen ihre Abzüge schwam
men wie totes Laub auf einem Teich. Wenn sonst keiner 
da war, konnte sie ihr Handy in die Dockingstation stecken 
und Radiohead oder Mazzy Star so laut aufdrehen, dass die 
Wände vom Beat vibrierten und die Welt draußen auslösch
ten. In diesem Kokon aus Sound und rötlichem Licht ver
mochte Eliza sich vorzustellen, sie sei der letzte Mensch auf 
der Erde. Deshalb erschrak sie auch dermaßen, als jemand 
sie plötzlich sanft an der Schulter berührte, während sie ei
nen sich gerade entwickelnden Abzug nach den ersten Spu
ren von Schönheit absuchte.

Sie fuhr herum und hieb abwehrend mit der Hand wie 
nach einer Stechmücke. Ein Junge zuckte zur Seite und hielt 
sich die Wange.

»Oh Shit!«, sagte sie.
Sie lief zur Dockingstation und drehte die Musik leiser. 

Der Junge schüttelte den Kopf, wie um ihn klar zu bekom
men, und richtete sich zu seiner unglaublichen Größe auf. 
Es ärgerte Eliza, dass sie ihn erkannte. So wie man nicht 
anders kann, als Hollywoodstars auf den Titelbildern von 
Zeitschriften zu erkennen, selbst wenn man eigentlich alles 
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verachtet, was sie symbolisieren. Es war Peter Roeslin vom 
Basketballteam ihrer Highschool.

»Du hast mich überrascht«, sagte sie und ärgerte sich da
rüber, dass sie ihn geschlagen hatte.

»Sorry.«
Er stand so groß und schlank im Halbdunkel wie die Sil

houette eines abgestorbenen Baums.
»Hey, was ist das denn?«, fragte er und zeigte auf die Ab

züge, die an einer Leine trockneten.
»Bilder. Kann ich irgendwas für dich tun?«
Dass sie so kurz angebunden war, steckte er locker weg. 

»Ach, bloß die Musik. Wir haben oben eine Versammlung. 
Schülerrat.« Er ging näher an eines der Bilder heran. »Was 
hast du da fotografiert?«

»Nichts Richtiges.«
»Ich bin in Kunst die totale Niete. Deshalb bin ich auch 

superneidisch auf Leute wie dich.«
»Danke, falls das ein Kompliment sein sollte.«
»Warum sind die alle schwarz-weiß?«
»Warum interessiert dich das?«
»Keine Ahnung. Es interessiert mich eben. Sorry.«
Jetzt fühlte sie sich schlecht, weil sie so ruppig war. »Nein. 

Ist schon okay. Man kann es nur schlecht erklären. Ich finde 
Schwarz-Weiß-Bilder ehrlicher. Farbe hat keine … Integri
tät.« Besser konnte sie es mit Worten nicht ausdrücken. Um 
ihm die Frage wirklich zu beantworten, hätte sie ihm zeigen 
müssen, dass das Schwarz auf Farbfotos immer rot verfärbt 
oder mit gelben Flecken versehen war. Das Weiß eher zu 
cremefarben tendierte. Wie Grautöne häufig mit Blau konta
miniert waren. Eliza hatte schon immer gefunden, dass Belle
tristik, als Fiktion, die Realität besser einfing als Sachbücher. 
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(Zumindest galt das für ihre Realität.) Genauso spiegelten 
Schwar-Weiß-Fotos die Welt, wie sie sie sah, getreulicher als 
Farbfotos. Manchmal träumte sie in Schwarz-Weiß.

»Schau dir dieses Kind an«, sagte Peter und zeigte auf ei
nes der Bilder. »Armer kleiner Kerl!«

»Stimmt. Er ist irgendwie verblüffend.«
Das Foto, das Peter meinte, war zufällig ihr liebstes. Sie 

hatte es vor einer privaten Grundschule gemacht, die nur 
ein paar Blocks von der Hamilton entfernt lag. Zufällig war 
Eliza vorbeigekommen, als die Kinder sich gerade mühten, 
sich für eine Feueralarmübung in alphabetischer Reihenfolge 
aufzustellen. Er war kleiner als die anderen in seiner Reihe 
und angezogen, als wäre er zehn Jahre älter: mit gebügelter 
heller Stoffhose, Button-down-Hemd und einer kleinen Flie
ge. Dieses Outfit wäre aber nicht mal als cool durchgegan
gen, wenn er wirklich zehn Jahre älter gewesen wäre. An je
der Schule gab es so ein Kind. Der Junge stand genau in der 
Mitte seiner Reihe – ein Fixpunkt –, während die anderen 
auf beiden Seiten zu einem unterbelichteten, schwirrenden 
Schwarm verschwammen. Man konnte die harten Jahre der 
Pubertät, die noch vor ihm lagen, schon sehen. Ein Minen
feld aus verlegenen Zurückweisungen auf Tanzflächen und 
einsamen Freitagabenden. Er war ein Gefangener seiner Er
ziehung. Verurteilt.

»Manchmal fühle ich mich wie dieser Junge«, sagte Peter.
»Machst du Witze? In welcher Hinsicht solltest du denn 

bitte wie dieser Junge sein?«
»Im Weitermachen, weißt du. Im Bravsein.«
»Und was würdest du machen, wenn du nicht dauernd 

brav sein müsstest?«
Sie hatte nicht beabsichtigt, dass es so klang, als flirte sie, 
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aber in einer Dunkelkammer war alles irgendwie intimer. 
Peter schaute zu ihr herab, und Eliza merkte, wie ihr Herz 
schneller schlug. Das war doch verrückt. Sie wusste nicht 
das Geringste über ihn. Und klar, rein objektiv betrachtet, 
war er ein attraktiver Kerl. Doch sie hatte schon immer die 
künstlerisch und bisschen kriminell angehauchten Typen be
vorzugt – die sich schon ihre ersten Tattoos geleistet hatten 
und mit 21 aussahen wie eine wandelnde Mauer mit Graf
fiti. Oder zumindest hatte sie sich das eingeredet. In der Re
alität hatte sie noch gar keinen richtigen Freund gehabt. Ihre 
Jungfräulichkeit hatte sie quasi aus Versehen in einem Som
mercamp für angehende Künstler verloren. An einen blassen 
Goth-Jungen, der immer nur verwelkte Blumen malte. Aber 
wie sie jetzt so im unnatürlich blutroten Zwielicht stand, 
nur eine Handbreit von einem schönen Fremden entfernt, 
der zufällig dem Königshaus der Schule angehörte, da spür-
te sie dieses innere Verlangen oder zumindest das Verlangen 
danach, begehrt zu werden.

»Ich weiß nicht«, sagte er leise. »Manchmal kotzt es mich 
einfach an. Jeden Tag zum Training zu gehen. Genügend zu 
lernen, um durchzukommen. Mit meiner Freundin klarzu
kommen.«

Eliza hatte seine Freundin vor Augen. Stacy Soundso. »Die 
hab ich schon mal gesehen. Brünett, oder? Mehr Make-up 
als Gesicht?«

Peter lachte, und trotz der Dunkelheit konnte Eliza den 
Moment sehen, in dem ihm bewusst wurde, dass er darüber 
nicht hätte lachen dürfen. Er lenkte sich dadurch ab, dass 
er wieder auf ihre Fotos schaute. »Ich wünschte, ich könnte 
so was. Ich wünschte, ich könnte …«

»Du könntest was?«
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Seine Augen sahen in diesem Licht rotbraun aus. Und sie 
waren zu nah. Er legte die Arme um sie und zog sie an sich. 
Dann stießen ihre Münder hart zusammen und er hob sie 
vom Boden hoch. Sie hörte die Fixierflüssigkeit aus der Wan
ne schwappen und auf den Boden platschen. Er setzte sie auf 
den Tisch und küsste sie immer noch. Seine Zunge fühlte 
sich in ihrem Mund ein bisschen rau an. Seine Hände scho
ben sich gerade unter ihren Rock, als flackernd das Decken
licht anging.

Ein mageres blondes Mädchen stand zwischen den schwar
zen Vorhängen am Türrahmen und hatte den Mund so weit 
offen wie eine Zeichentrickfigur, wenn sie Entsetzen aus
drücken soll.

»Bist du bescheuert?«, sagte Eliza. »Das ist eine Dunkel
kammer! Mach gefälligst das Licht aus!«

Das Mädchen drehte sich um und rannte hinaus. Dabei 
klang das Klackern ihrer Absätze auf den Fliesen wie Ge
kicher.

»Shit!«, sagte Peter.
»Wen kümmert’s?«
»Sie ist eine Freundin von Stacy.« Er wollte ihr schon nach

rennen, blieb aber vor der Tür abrupt stehen. »Hör mal. Das 
hier tut mir leid.«

Eliza zupfte an ihrer Bluse. »Mach dir keine Gedanken.«
Er wollte noch etwas sagen, ließ es aber bleiben und ging.
Eliza staunte über ihr eigenes Verhalten, ganz zu schweigen 

von der Plötzlichkeit dieses Kusses, aber sie machte sich kei
ne besonderen Sorgen. Selbst wenn Stacy davon erfuhr, was 
konnte dann schlimmstenfalls passieren? Eine Auseinander
setzung? Ein Zickenkrieg? War ein einziger Kuss wirklich so 
eine große Sache, in Anbetracht des großen Ganzen?
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Ja, lautete die Antwort. Ja, das war er.
Als Eliza am nächsten Morgen in die Schule kam, hatte 

schon jemand ein Wort in riesigen schwarzen Lettern auf ih
ren Spind gesprüht: N-U-T-T-E. Das gleiche Wort war auf ein 
paar Hundert Schnipsel aus blau kariertem Papier geschrie
ben worden, die herausquollen, als sie ihn aufschloss. Wie 
eine kleine Flut von Anti-Valentinstag-Karten. Missgünstige 
Blicke musterten sie aus allen Ecken der Mensa, und ein paar 
Mädchen machten sogar Umwege, um sie auf den Fluren im 
Vorbeigehen mit der Schulter anzurempeln.

Der erste Tag war schockierend. Der zweite brachte sie 
zur Weißglut. Und an jedem weiteren Tag wurde es noch ein 
bisschen trauriger. Ihre Isolation wuchs kontinuierlich. Mit 
allen Möglichkeiten der sozialen Medien zu ihrer Verfügung 
hatten Stacy und ihre Freundinnen die Gerüchte verbreitet. 
Selbst unter den Schülern im ersten und zweiten Jahr, sodass 
überall, wo Eliza auftauchte, getuschelt, mit dem Finger auf 
sie gezeigt und vielsagend gegrinst wurde. Sie, die immer 
stolz darauf gewesen war, sich unterhalb des Radars zu be
wegen, war plötzlich ins Scheinwerferlicht gezerrt worden. 
Als die Hauptfigur in einer schlechten Schulaufführung von 
Der scharlachrote Buchstabe.

Es war ein absolutes, irreversibles Desaster. In jeglicher 
Hinsicht, Form und Gestalt.

Und im Laufe des Jahres wurde alles noch viel, viel schlim
mer.

»Hey, Judy«, sagte Eliza zu der Krankenschwester, die am 
Empfang arbeitete. »Ist mein Dad wach?«

Wallach_LookedUp_CC15.indd   30 26.01.2016   14:58:46



31

Ja, lautete die Antwort. Ja, das war er.
Als Eliza am nächsten Morgen in die Schule kam, hatte 

schon jemand ein Wort in riesigen schwarzen Lettern auf ih
ren Spind gesprüht: N-U-T-T-E. Das gleiche Wort war auf ein 
paar Hundert Schnipsel aus blau kariertem Papier geschrie
ben worden, die herausquollen, als sie ihn aufschloss. Wie 
eine kleine Flut von Anti-Valentinstag-Karten. Missgünstige 
Blicke musterten sie aus allen Ecken der Mensa, und ein paar 
Mädchen machten sogar Umwege, um sie auf den Fluren im 
Vorbeigehen mit der Schulter anzurempeln.

Der erste Tag war schockierend. Der zweite brachte sie 
zur Weißglut. Und an jedem weiteren Tag wurde es noch ein 
bisschen trauriger. Ihre Isolation wuchs kontinuierlich. Mit 
allen Möglichkeiten der sozialen Medien zu ihrer Verfügung 
hatten Stacy und ihre Freundinnen die Gerüchte verbreitet. 
Selbst unter den Schülern im ersten und zweiten Jahr, sodass 
überall, wo Eliza auftauchte, getuschelt, mit dem Finger auf 
sie gezeigt und vielsagend gegrinst wurde. Sie, die immer 
stolz darauf gewesen war, sich unterhalb des Radars zu be
wegen, war plötzlich ins Scheinwerferlicht gezerrt worden. 
Als die Hauptfigur in einer schlechten Schulaufführung von 
Der scharlachrote Buchstabe.

Es war ein absolutes, irreversibles Desaster. In jeglicher 
Hinsicht, Form und Gestalt.

Und im Laufe des Jahres wurde alles noch viel, viel schlim
mer.

»Hey, Judy«, sagte Eliza zu der Krankenschwester, die am 
Empfang arbeitete. »Ist mein Dad wach?«

»Sollte er sein. Geh einfach rein.«
»Danke.«
Sie ging an der Rezeption vorbei und den Flur entlang, 

war aber so abwesend, dass sie am Zimmer ihres Vaters vor
beilief. Aus irgendeinem dämlichen Grund konnte sie nicht 
aufhören, an Peter zu denken, der ihr an diesem Nachmittag 
etwas über den Schulhof hinweg zugerufen hatte. Sie hatte 
sich dermaßen darauf konzentriert, ihn zu ignorieren, dass 
sie sich jetzt nicht einmal mehr daran erinnerte, was er ge
rufen hatte. Irgendwas wegen des Himmels?

»Hey, Dad.«
»Wenn das nicht Lady Gaga ist!«, sagte er und setzte sich 

in seinem Bett auf. Sie hatte sich daran gewöhnt, ihn so zu 
sehen, abgemagert und haarlos, an Schläuchen hängend und 
mit nichts als einem geblümten Nachthemd am Leib.

»Noch einmal: Ich möchte offiziellen Protest gegen die 
Verwendung dieses Spitznamens einlegen.«

»Du weißt doch, ich mache nur Spaß. Gaga ist im Ver
gleich zu dir eine verdammte Hexe.« (Seit Eliza denken 
konnte, hatte ihr Vater in ihrer Gegenwart wie ein Matrose 
geflucht. Es hieß sogar, die ersten Schritte von Klein Eliza 
seien von dem wiederholten Ausruf: »Sieh sich einer an, 
wie das Kind verdammt noch mal läuft!«, begleitet worden. 
Und auch wenn Elizas Mom ziemlich ernsthaft gegen die
sen konstanten Strom ordinärer Äußerungen gekämpft hat-
te – seit sie die Stadt verlassen hatte, war ihr Recht, irgend
jemand für irgendwas zu verurteilen, verwirkt.)

»Stimmt nicht, aber danke trotzdem.«
Eliza nahm ihren üblichen Platz auf einem Stuhl am 

Fenster ein und fing mit den Hausaufgaben an. Ihr Dad 
schaute inzwischen fern und flirtete mit den Schwestern. 

Wallach_LookedUp_CC15.indd   31 26.01.2016   14:58:46



32

Er besaß immer noch einen charmanten, leichten Akzent 
aus seiner Kindheit in Brooklyn. Und obwohl in den Jah
ren seit der Scheidung durchaus ein paar Frauen interes
siert gewesen wären, hatten alle die Segel gestrichen, so
bald ihnen klar wurde, dass er über seine Exfrau noch nicht 
hinweg war.

»Ich brauche nur noch ein bisschen mehr Zeit«, hatte er 
immer gesagt.

Aber die Zeit war ihm davongelaufen. Auch wenn es 
schwer zu glauben war, aber die Damen standen nicht gera
de an der Krankenhaustür Schlange.

Bis ihr Dad krank geworden war, hatte Eliza das Univer
sum für einen einigermaßen ausgeglichenen Ort gehalten. 
Sie meinte, abgesehen von den Superglückspilzen und Su
perpechvögeln, würden die meisten Leute summa summa
rum ungefähr gleich viel Gutes und Schlechtes in ihrem je
weiligen Leben zugeteilt bekommen. Das bedeutete, wenn 
man zufällig wegen eines einzigen blöden Kusses vor das 
Scherbengericht der eigenen Highschool gezerrt worden 
war, stand einem eigentlich irgendwas Gutes zu. Das wäre 
ja nur fair.

Aber nicht lange nach Elizas verbotenem Moment mit 
Peter in der Dunkelkammer war ihr Dad mit seltsam hart
näckigen Bauchschmerzen und leichtem Fieber ins Kran
kenhaus gekommen. Nach einer Menge von Tests, die einer 
Laborratte zur Ehre gereicht hätten, wurde die Diagnose 
von einem nüchternen Onkologen mit dem Mitgefühl eines 
Navigationsgeräts, nachdem man falsch abgebogen ist, ver
kündet: Bauchspeicheldrüsenkrebs im Stadium III. Genau
so gut hätte der Typ eine schwarze Kutte tragen und eine 
Sense bei sich haben können. Zuerst konnte Eliza es gar 

Wallach_LookedUp_CC15.indd   32 26.01.2016   14:58:46



33

nicht glauben; wo sie doch auch so schon genug Mist am 
Hals hatte. Aber die Diagnose war ihr Vorgeschmack auf 
ein – wie sie inzwischen wusste – fundamentales Lebens
prinzip gewesen: Die Dinge waren niemals so schlecht, dass 
sie nicht noch schlechter werden konnten. Ungefähr einen 
Monat lang hatte sie ununterbrochen geweint. Im Unter
richt, im Bus, in ihrem Zimmer, in Wartebereichen. Allein 
und an der Seite ihres Vaters, während er Chemobehand
lungen bekam, von denen die Ärzte sagten, die Wahrschein
lichkeit, dass sie etwas anderes bei ihm bewirken würden 
als Übelkeit, sei sehr gering. Ihre Trauer ging so tief, dass 
sie sie veränderte. Sie wurde so hart und gefühllos wie ein 
gefrorener Stock. Zuvor war sie wie eine Aussätzige übers 
Schulgelände gegangen, den Blick ständig gesenkt. Aber 
wenn jetzt irgendeine Zicke in der Schlange vor dem Essen 
sie dazu bringen wollte, die Augen niederzuschlagen, dann 
starrte Eliza einfach zurück, bis die andere so nervös wur
de, dass sie wegschaute. Das Seltsamste war, dass ihre eisi
ge Haltung ihr einen gewissen Respekt einbrachte (der Un
terschied zwischen Kälte und Coolness war schließlich nur 
ein gradueller). Madeline Seferis – auch bekannt als Made
line Syphilis – freundete sich mit ihr an. Diese berüchtigt 
promiskuitive Zwölftklässlerin machte sie mit einer neuen 
Form der Selbstbetäubung bekannt: Dafür zog sie sich ei
nen Minirock an, klatschte sich eine Menge Make-up ins 
Gesicht und ging in die Klubs, wo die Türsteher sich nicht 
die Ausweise zeigen ließen und die Jungs vom College ei
nem die Drinks spendierten. »Wenn du diesen Ruf schon 
weghast«, sagte Madeline, »dann kannst du doch genauso 
gut deinen Spaß haben.«

Aber Madeline war im vergangenen September aufs Col
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lege gegangen und Eliza blieb wieder sich selbst überlassen. 
Die Chemo bewirkte, dass die Tumore ihres Vaters langsa
mer wuchsen, aber gute Neuigkeiten sind relativ, wenn man 
es mit einer tödlichen Krankheit zu tun hat. Statt nur noch 
ein paar Monaten gaben ihm die Ärzte jetzt ein Jahr. So 
konnte man Glück haben, ohne Glück zu haben. Gewinner 
sein und trotzdem verlieren.

»Zeit fürs Abendessen«, sagte eine Schwester, die wie eine 
Kellnerin mit einem Tablett auf jeder Hand hereinkam.

Sie aßen die zu weich gekochten Penne und den zu sü
ßen Pudding. Dabei wurde Eliza klar, dass sie inzwischen 
den größten Teil ihrer Mahlzeiten von Cafeteria-Tabletts aß.

»Der Doc sagt, der Stent kann so bleiben, also werde ich 
wahrscheinlich morgen zu Hause sein.«

»Toll.«
»Und was ist mit dir? Irgendwas Interessantes heute in der 

Schule passiert?«
»Nicht wirklich. Obwohl, irgendwie schon. Erinnerst du 

dich an Peter?«
»Du meinst den Peter vom letzten Jahr?«
»Genau. Der hat heute versucht, mit mir zu reden. Zum 

ersten Mal seit … du weißt schon.«
Ihr Dad schüttelte den Kopf. Er kannte die ganze Ge

schichte. »Dieses Arschloch. Dem ist ja überhaupt nichts 
Gescheites eingefallen.«

»Stimmt.«
»Warte mal.« Er stupste behutsam mit seiner Gabel ge

gen ihr Kinn. »Du interessierst dich doch nicht etwa für 
ihn, oder?«

»Machst du Witze? Er hat schließlich sozusagen mein Le
ben ruiniert.«
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»Ich weiß. Aber deine Mom hat mir auch das Leben rui
niert, und du weißt, wie ich für sie empfinde.«

»Weiß ich.« Eliza kannte seine Gefühle, sie verstand sie 
bloß nicht. Wie konnte man jemand, der einen erst betrogen 
hatte und dann davongelaufen war, weiter lieben? »Aber die 
Antwort ist nein. Ich bin nicht interessiert. Er kann sich ver
pissen und krepieren, mir doch egal.«

»Das ist mein süßes Mädchen.«
Nach dem Abendessen gab sie ihrem Vater einen Kuss und 

nahm sich zehn Dollar aus seinem Portemonnaie für den 
Krankenhausparkplatz. Weil sie jetzt nicht allein zu Hause 
sein wollte, fuhr sie in Richtung Crocodile, um einen Drink 
zu nehmen und vielleicht ein bisschen zu tanzen.

Der Typ, der sie an der Bar ansprach, war wahrscheinlich 
22. Er hatte einen hübsch gepflegten blonden Afro und das 
unbeschwerte Selbstvertrauen aller Dummen. Sie tanzten 
und machten ein bisschen rum. 

Und die ganze Zeit über dachte Eliza an Peter. Peter, der 
sich manchmal fühlte wie ein kleiner Junge mit einer Flie
ge. Peter, der zugelassen hatte, dass seine Freundin Elizas 
Ruf zerstörte. Peter, der immer noch mit dieser Freundin 
zusammen war.

Zum Teufel mit ihm.
»Hast du Lust, noch mit zu mir zu kommen?«, fragte der 

Typ mit dem blonden Afro.
»Ich gehe nicht mit Fremden nach Hause«, sagte Eliza. 

»Aber du kannst mit zu mir kommen.«
Er sagte, das sei doch cool. Das fanden sie immer.
Vor dem Crocodile  stand eine Gruppe Punker in einer 

Wolke aus warmem Atem und Zigarettenrauch. Eliza kann-
te einen von ihnen aus der Schule – Andy Rowen.
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Er hatte schulterlanges braunes Haar und begann endlich 
die vulkanische Akne zu überwinden, die ihn seit der Pu
bertät plagte. Sie hatte einmal Gras von ihm gekauft und er 
hatte ihr Rabatt gegeben.

»Eliza!«, sagte er jetzt. »Meine Fresse!« 
Sein Erstaunen darüber, sie außerhalb des Schulgeländes 

zu sehen, war so aufrichtig, dass sie sich fast für ihn ge
nierte.

»Hi, Andy.«
»Wo wollt ihr denn hin? Setzt euch doch dazu und hängt 

mit uns ab.«
»Sorry, aber wir gehen gerade.«
Andy sah erst sie an, dann ihr Date und zählte eins und 

eins zusammen. Sie hätte die beiden einander vorgestellt, 
aber sie konnte sich nicht mehr an den Namen des Typen 
erinnern, den sie gleich mit nach Hause nehmen würde. Ir
gendwas mit J?

»Aber wartet mal kurz. Wollt ihr was Irres sehen?«
»Klar.«
Andy zeigte nach oben.
Sie folgte der Linie seines ausgestreckten Zeigefingers in 

die dunkle Ferne über ihnen. Ein einziger hellblauer Funke 
strahlte wie eine Einstichstelle in der schwarzen Himmels
haut. Und hatte Peter nicht auch irgendwas von einem Stern 
gesagt?

»Abgefahren, was?«, fragte Andy.
Eliza wusste, was er damit sagen wollte. Aber aus irgend

einem Grund schien ihr seine Beurteilung falsch.
Der Stern wirkte gemein. Böse wie die böse Hexe des Wes

tens aus dem Zauberer von Oz. Böse wie etwas, das dir weh
tun will.
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Eliza war von der ganzen Highschool als Nutte abgestem
pelt worden. Sie redete nicht mit ihrer Mom. Ihr Dad lag im 
Sterben. Aber wenn sie im vergangenen Jahr irgendwas ge
lernt hatte, dann, dass kein noch so großes Leid einen vor 
weiterem Leid bewahrte. Und dieser Stern sah aus wie ein 
sicheres Zeichen dafür, dass da noch mehr kam.

Wirklich böse.
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Andy

Es gibt nichts Besseres, als aus dem Unterricht wegzukom
men.

Andy warf sein Skateboard auf den Boden, sprang drauf 
und glitt mühelos über den Asphalt ans andere Ende des 
Campus. Wenn doch nur alles im Leben so wäre – mühelos. 
Wenn es doch bloß nicht diese Schule gäbe, die man absol
vieren musste, und Hausaufgaben und all die Erwartungen. 
Wenn man doch nur aufstehen könnte, wann man wollte, ein 
bisschen Zimtcrunch essen und Musik hören und einen Joint 
rauchen und nach Belieben zur Schule fahren. Dort würde 
man vielleicht eine Unterrichtsstunde besuchen, falls man 
sich wirklich dafür interessierte, und ansonsten nur mit sei
nen Freunden abhängen. Wenn doch nur …

»Andy Rowen!«
Midge Brenner: Englischlehrerin für die Unterstufe und ei

ner von Andys vielen Erzfeinden im Kollegium. Offensicht
lich bedauerte sie, dass er keinen Unterricht mehr bei ihr 
hatte. Sie hatte ihn täglich zusammengestaucht, weil er eine 
umstrittene Einstellung zu den Hausaufgaben hatte (nämlich 
dass sie einen eklatanten Verstoß gegen jedermanns gott
gegebenes Recht auf Leben, Freiheit und das Streben nach 
Glück bedeuteten). Die einzige Möglichkeit für sie, ihre Au
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toritätsgelüste auszuleben, bestand jetzt darin, ihn außerhalb 
des Klassenzimmers zu nerven.

»Jaa?«
»Von einem Zwölftklässler hätte ich erwartet, er wisse, 

dass Skateboardfahren auf dem Campus nicht gestattet ist.«
»Total vergessen, Ms Brenner. Mein Fehler.«
Er vollführte noch eine kleine Pirouette, bevor er ab

sprang, das Board hochkickte und packte, was ein extra-
strenges Stirnrunzeln bei Midge hervorrief. Aber sie konnte 
eben weiter nichts tun. Man wurde schließlich nicht ins Di
rektorat geschickt, wenn man schon dorthin geschickt wor
den war. Diesen Scheiß nannte man Doppelbestrafung.

»Danke, Andy.«
»Nicht der Rede wert.«
Eigentlich ging Andy, selbst wenn man ihn dorthin ge

schickt hatte, gar nicht ins Büro des Direktors. Letztes Jahr 
hatten er und Mr Jester ein Abkommen geschlossen. Weil 
Andys Regelverstöße häufig, aber geringfügig waren und 
dem Direktor Zeit und Energie fehlten, sich um jeden ein
zelnen davon zu kümmern, wurde er an Suzie O, die Bera
tungslehrerin, verwiesen.

Mit anderen Worten: Er war outgesourct worden.
Das Büro von Suzie O befand sich im ersten Stock der 

Bibliothek, weit weg von den faschistischen Administrato
ren, die im Sekretariat arbeiteten. Dort war es ruhig, weil 
niemand freiwillig in der Bibliothek rumhing. Natürlich au
ßer den Bibliothekarinnen, die hinter der Theke und im Aus
leihraum rumhampelten und nur wiederwillig ihre kostbaren 
Bücher verliehen. Schüler schienen sie vornehmlich für We
sen zu halten, die man zum Schweigen bringen musste. Man 
konnte ein ganzes Gespräch mit einer von ihnen führen, das 
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nur aus Pscht-Lauten bestand. Andy salutierte der Bibliothe
karin hinter der Theke ironisch und stieg die Treppe rauf, 
raus aus ihrem Herrschaftsbereich.

Er war gerade im oberen Stock angekommen, als er Anita 
Graves aus Suzies Büro kommen und sich über die Augen 
wischen sah. Anita war wahrscheinlich das adretteste und 
patenteste Mädchen der ganzen Schule. Ihre Familie war irre 
reich und sie war irre schlau – es wurde gemunkelt, sie habe 
schon eine vorzeitige Zusage von Princeton erhalten. Warum 
zum Teufel heulte sie sich also bei Suzie O aus?

Die Beratungslehrerin umarmte Anita flüchtig. »Du denkst 
darüber nach, was ich dir gesagt habe, okay?«

»Das mache ich.« Anita schniefte und schüttelte dann mit 
einer einzigen heftigen Bewegung den Kopf. Plötzlich schien 
alle Traurigkeit von ihr abzufallen. Sie sah wieder aus wie 
immer – scharfsinnig, konzentriert, unerschütterlich.

»Hey, Andy«, sagte sie und lächelte ihm im Vorbeigehen 
sogar zu.

»Hey.«
Er drehte sich um und schaute ihr nach. Süß, so wie ge

wisse neurotische Mädchen eben sind, wie ein perfekter zu
sammengeharkter Laubhaufen, in den man sich am liebsten 
hineinfallen lassen und dessen Blätter man zurück auf den 
Rasen werfen möchte. Er rief ihr nach: »He, was immer es 
ist, ist es nicht wert.«

Sie blickte sich nicht um, zögerte in ihren schnellen Schrit
ten jedoch eine halbe Sekunde lang. Mehr konnte er bei ei
nem Mädchen wie ihr auch nicht erwarten.

»Augen hierher, Rowen.« Suzie lehnte im Türrahmen. »Ich 
schätze mal, du bist nicht mitten in der vierten Stunde hier, 
weil du mich so vermisst hast.«
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Andy grinste. »Was nicht bedeutet, dass ich Sie nicht ver
misst habe.«

»Dann mal rein.«
Suzies Büro war für ein Büro sogar ziemlich nett. Es gab 

eine gemütliche braune Couch. Lang genug, um sich darauf 
auszustrecken. Einen Minikühlschrank mit diversen Limos 
und einen großen Korb mit einer Lage Obst, das einen ge
heimen Vorrat an richtigen Snacks verbarg. Suzie nannte 
das ihre »Förderer kindlichen Übergewichts«. Das Beste war 
aber der Fernseher in der Ecke für gelegentliche Filmsessions 
am helllichten Tag, wenn Suzie guter Laune war.

Zu behaupten, sie seien Freunde, wäre vielleicht etwas 
übertrieben gewesen, aber sie kamen für einen Zwölftkläss
ler mit »Verhaltensauffälligkeit« und eine übergewichtige Be
ratungslehrerin in den Vierzigern ziemlich gut miteinander 
klar. Andy konnte mit ihr über alles reden: Alkohol, Drogen, 
Mädchen, seine blöden Eltern, was auch immer. Das war 
natürlich nicht von allein gekommen. Die ersten paar Male 
hatte man ihn zu Terminen bei ihr gezwungen, und er hatte, 
ohne ein Wort zu sagen, dagesessen, bis es klingelte. Aber 
Suzie war clever. Eines Tages hatte sie, anstatt zu versuchen 
mit ihm zu reden, die erste Staffel von Game of Thrones ein
gelegt. Und als ob das noch nicht genügte, fing sie dann auch 
noch an, die Sätze mit den Figuren mitzusprechen. Das war 
zu viel. Wie sollte man jemand hassen, der ganze Folgen von 
Game of Thrones auswendig kannte?

»Welchem Umstand verdanke ich heute das Vergnügen, 
Mr Rowen?«

»Immer dem gleichen. Ich war Ms Holland zu witzig. Da 
ist sie neidisch geworden.«

»Ich hätte es wissen können. Möchtest du was essen?«
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die ehrgeizige Anita die Frage, was für sie wirklich zählt, und auch der sorglose Andy und die
fatalistische Eliza mit ihrer Nach-mir-die-Sintflut-Haltung müssen zum ersten Mal ernsthaft ihr
Leben überdenken.
 


