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Fiir meine Mom,
die mich schon mein ganzes Leben lang
ermutigt, berdt und inspiriert.






And the meteorite’s just what causes the light
And the meteor’s how it’s perceived

And the meteorid’s a bone thrown from the void
That lies quiet in offering to thee

You came and lay a cold compress upon the mess I'm in
Threw the window wide and cried, Amen! Amen!
Amen!

Joanna Newsom, Emily












Peter

»Das ist nicht das Ende der Welt«, sagte Stacy.

Peter senkte den Blick. Er hatte abwesend in den Himmel
gestarrt und war im Kopf die kurze Unterhaltung mit Mr
McArthur immer wieder durchgegangen. Er konnte sich im-
mer noch keinen Reim darauf machen.

»Was?«

»Ich sagte, dass es nicht das Ende der Welt ist. Dann mag
dich eben ein Mensch nicht. Wenn kiimmert das?«

»Du glaubst echt, dass er mich nicht mag?«

Stacy stohnte. Sie redeten jetzt schon seit einer Viertel-
stunde dartiiber, und das war nach Peters Erfahrung circa 14
Minuten ldnger, als seine Freundin gern tiber ein beliebiges
ernstes Thema sprach.

»Keine Ahnung. Vielleicht ist er neidisch auf dich oder so.«

»Warum sollte er denn neidisch auf mich sein?«

»Weil, irgendwie ...« Sie warf ihr Haar erst nach der einen
Seite, dann zur anderen. Peter hatte noch nie verstanden,
warum sie das machte. Vielleicht hatte sie es mal in einem
Werbespot fiir Shampoo gesehen. Sie hatte allerdings auch
tolle Haare — sie war Favoritin fiir die besten der Schule,
wenn die Zeit fiir das Jahrbuch kam -, lang und milchkaf-
feebraun und so glatt und glédnzend wie ein Basketballtrikot.
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»Du hast dieses ganze Potenzial, weillt du? Irgendwie noch
dein ganzes Leben vor dir. Und er sitzt an dieser Scheif3schu-
le fest und muss standig die gleiche Scheil’geschichte unter-
richten. Wenn ich jedes Jahr vor mir hétte, was ihm bevor-
steht, dann wiirde ich mich wahrscheinlich in einer Kammer
flir Lernmaterial oder so was aufhangen.«

»Kann ich mir vorstellen.«

Der Gedanke, dass ein Lehrer auf einen Schiiler neidisch
sein mochte, war ihm noch nie gekommen. Als kleiner Junge
hatte Peter sich vorgestellt, dass einem, sobald man ein ge-
wisses Alter erreicht hatte, irgendjemand einfach all das Wis-
sen aushdndigen wiirde, das man brauchte, um ein Erwach-
sener zu sein. Aber wie sich rausstellte, funktionierte es kein
bisschen so. Peters Dad hatte erst vor Kurzem zugegeben,
dass er selbst im Alter von 52 noch manchmal mit der abso-
luten Gewissheit aufwachte, erst 24 zu sein und sein ganzes
Leben, wie ein unberiihrtes Thanksgiving Dinner, noch vor
sich zu haben. Das war vermutlich eines der vielen Rétsel
des Alterwerdens, neben Glatzenbildung beim Mann, Mid-
life-Crises und Erektionsstorungen. Die einzige Alternative,
um sich das alles zu ersparen, namlich nicht langsam sein
gutes Aussehen, seine Zahne, Haare und am Ende den Ver-
stand zu verlieren, bestand darin, frith den Loffel abzugeben.
Aber das wollte natiirlich keiner.

Mr McArthur hatte eine Glatze. Vielleicht auch Erektions-
probleme. Und mal ehrlich, welches Recht hatte Peter, sau-
er auf irgendeinen alternden Geschichtslehrer an der High-
school zu sein, wenn sein eigenes Leben so irre und kriminell
gut war? In seinen dreieinhalb Jahren an der Hamilton war
er viermal fiir das Basketballteam nominiert worden. Er war
zweimal auf Landes- und einmal auf Bundesebene dabei ge-
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wesen. Er hatte bei Stacy seine Unschuld verloren, zum 16.
Geburtstag einen niedlichen Jeep bekommen und war nach
ungefahr hundert irre lustigen Partys hackedicht gewesen.
Und jetzt war er achtzehn. Im Herbst wiirde er ins sonni-
ge Kalifornien aufbrechen (das formelle Zusageschreiben
wiirde nicht vor Marz eintreffen, aber die Sportfakultdt von
Stanford hatte ihm versichert, er sei so gut wie drin). Und
mal im Ernst, wie hart konnte das College werden? Er wiir-
de irgendeiner Verbindung beitreten und tiberall im Land
Basketball spielen und jedes Wochenende mit seinen Team-
kollegen und Verbindungsbriidern Party machen. Stacy wiir-
de sicher an der San Francisco State genommen, sodass sie
sich dauernd sehen konnten. Wenn er Gliick hatte, wiirde er
Basketballprofi werden oder sonst eben Coach oder irgend-
was anderes. Er und Stacy wiirden heiraten, ein paar Kinder
groBziehen, in den Weihnachtsferien in Baja California oder
Tijuana aufschlagen und sich ein geiles Sommerhaus mit Jac-
uzzi am Lake Chelan zulegen. So sollte das Leben laufen,
oder? Einfach immer besser werden.

Aber Peter wusste, dass es nicht fiir jeden so lief. Er schau-
te Nachrichten (oder kriegte sie zumindest aus dem Augen-
winkel mit, wenn seine Eltern sie einschalteten). Menschen
verhungerten. Menschen verloren ihre Jobs und dann ihre
Hauser. Menschen bekamen schlimme Krankheiten, erleb-
ten héssliche Scheidungen, und ihre Kinder hatten Motor-
radunfille, nach denen sie im Rollstuhl sa3en. Vielleicht war
Mr McArthurs Leben, seit er die Highschool beendet hatte,
einfach immer schlechter geworden. Vielleicht war er des-
halb wirklich neidisch.

Und wenn nicht, was zur Holle hatte er dann im Unter-
richt zu machen versucht?
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»Baby, hor auf, dir dariiber den Kopf zu zerbrechen.« Sta-
cy gab ihm einen trockenen Kuss auf die Wange. »Wenn ich
jedes Mal auBBer Fassung geraten wiirde, wenn jemand mich
nicht mag, dann, dann ...« Sie tiberlegte ein paar Sekunden
und zuckte anschlieBend mit den Achseln. »Keine Ahnung.
Dann ware ich ernsthaft aus der Fassung.«

»Ja. Du hast recht.«

»Natiirlich habe ich das. Und auflerdem bin ich am Ver-
hungern, also komm jetzt.«

Heute gab es panierte Hahnchenteile in der Mensa, was
traditionell Grund zur Freude war (diese Chicken-Nuggets
schmeckten wahnsinnig gut). Er packte sich zwei Papier-
schélchen voll damit auf sein Tablett, aulerdem eine Lemon-
Lime-Gatorade, einen Schokopudding, einen Apfel, einen
Miisliriegel und ein Minischédlchen schlappen Blattsalat mit
geraspelter Karotte. Beim Durchqueren der Mensa fiel ihm
das frisch gefarbte Haar seiner kleinen Schwester ins Auge.
(Das Waschbecken in ihrem gemeinsamen Bad sah immer
noch aus, als habe ein irischer Kobold sich dort {ibergeben
und sei dann darin verendet.) Sie a} zusammen mit ihrem
komischen Freund am Tisch der komischen Typen. In seiner
Vorstellung konnte Peter immer noch eine viel jiingere Ver-
sion von ihr sehen, die neben ihm auf dem Wohnzimmer-
sofa sal} und mit ihren Legos spielte. Doch das war vor ih-
rer Verwandlung in etwas Weibliches und Unergriindliches.

»Alter, bist du okay?« Peter schaute hoch und sah die
Hand seines besten Freundes, Cartier Stoffler, vor seinem
Gesicht herumwedeln. »Ich habe schon ungefahr drei von
deinen Chicken-Nuggets gegessen.«

»Ja, sorry. Ich habe heute einen komischen Tag. Weil ein
Lehrer was zu mir gesagt hat.«
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»Hast du Arger?«

»Nein, das nicht. Ist schwer zu erkldren.«

»Ich erklar dir jetzt mal meinen Trick bei den Lehrern, ja?
Erstens, hor ihnen niemals zu.«

»Brillant.«

»Damit habe ich es immerhin bis hierher geschafft«, sag-
te er und warf sich ein ganzes Stiickchen Hiihnerfleisch auf
einmal in den Mund.

Peter lachte so iiberzeugend, wie er konnte. Cartier war
eigentlich ziemlich gut darin, ihn aufzuheitern, aber heu-
te brachte das nichts. Mr McArthurs Frage hatte irgendwie
ein schwarzes Loch erzeugt, das scheinbar alles Gute rund-
herum in sich einsaugte. Oder eigentlich machte es alles
Gute mies. Etwa, dass die Highschool fast vorbei war. Da-
bei war das einzig wirklich Blode daran, dass Cartier sich
an der Washington State beworben hatte, um Bierbrauen
zu lernen, anstatt es an irgendeinem College in Kalifornien
zu versuchen. Sie waren seit ihrem ersten Tag an der High-
school befreundet und so unzertrennlich, dass Coach Dug-
gie sie »Cookies and Cream« getauft hatte. (Obwohl Car-
tier schwarz war, beharrte er darauf, die Sahne zu sein, weil
er sich so geschmeidig bewegte.) Sie hatten sich ihre ers-
te Flasche Bier geteilt, ihren ersten Joint, die Losungen fiir
die Hausaufgaben und in der zehnten Klasse ein paar Wo-
chen lang sogar Amy Preston, die es geschafft hatte, ihnen
einzureden, dass es fiir ein Madchen ganz normal sei, zwei
Freunde gleichzeitig zu haben. Und natiirlich blieben ihnen
immer noch die Ferien — Thanksgiving und Weihnachten
und das lange, lange Wochenende namens Sommerferien —,
aber es wiirde nicht mehr das Gleiche sein. Sie hatten be-
reits aufgehort, so viel zusammen abzuhéingen wie friiher.
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Das Schmerzlichste daran war nicht, dass sie keine Freunde
mehr sein wiirden, sondern dass diese Tatsache ihnen nicht
mal was ausmachen wiirde.

Und falls es ihm und Cartier nicht gelange, in Verbindung
zu bleiben, wer sagte dann, dass er und Stacy sich nicht auch
trennen wiirden? Wenn Peter jedes Wochenende irgendwo
zu einem Spiel unterwegs wire und sie allein blieb. Wiirde
sie ihm dann wirklich treu sein? Wiirde er ihr treu sein?
Wiirde irgendwas aus den vergangenen vier Jahren in vier
Jahren iiberhaupt noch zidhlen?

Diese Schwarzes-Loch-Gedanken verliefen ihn die gan-
ze Mittagspause hindurch nicht. Danach folgten zwei an-
strengende Stunden in der Turnhalle, mit Sprints ohne nach-
zudenken und instinktiv ausgefiihrten Wurfiibungen. Also
hatte er erst wieder Zeit zum Nachdenken, als er unter der
dampfenden Dusche in der Umkleide stand. Und da war
Mr McArthurs Frage wieder — »Wiirde das ein Pyrrhussieg
sein?« —, die in seinem Kopf festsal3, wie einer dieser banalen
Popsongs, von denen man nur den Refrain kannte.

Er machte einen Zwischenstopp im Geschichtstrakt von
Bliss Hall. Falls Mr McArthur fiir heute schon gegangen war,
dann hiétte sich die Sache erledigt. Und falls nicht, nun ja,
dann konnte Peter wenigstens dafiir sorgen, dass dieser ddm-
liche Song ihm aus dem Kopf ging.

Es war das letzte Januarwochenende und in Seattle bedeu-
tete das gnadenlos kurze Tage. Man betrat die Turnhalle bei
hellem Tageslicht, und wenn man wieder rauskam, versank
die Sonne so schnell hinterm Horizont, dass man meinen
konnte, sie sei auf der Flucht. Peter verlieB die Umkleide um
kurz nach sechs, und das einzig {ibrige Tageslicht war ein
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fliichtiger rotlicher Schimmer am Horizont. Er zog den Reil3-
verschluss seiner North-Face-Jacke hoch und schob die Han-
de in die fleecegefiitterten Taschen. Seine Mom hatte ihm zu
Weihnachten Lederhandschuhe gekauft, aber er hatte aufge-
hort sie zu tragen, nachdem Stacy gemeint hatte, er sédhe da-
mit aus wie die Typen, die Kindern anboten, ihnen die Lut-
scher zu zeigen, die sie in ihrem Auto hétten. Die einzigen
Schiiler, die jetzt noch den Campus bevélkerten, waren die
von den beiden extremen Enden des Arbeit-Freizeit-Spek-
trums: die Streber, die noch in der Bibliothek ackerten, und
die Skater und Faulenzer, die nicht wussten, wohin sonst.
Man konnte das ferne Klacken und Rollen ihrer Skateboards
sogar in Bliss Hall horen.

Peter klopfte an Mr McArthurs Tiir und hoffte fast, keine
Antwort zu bekommen.

»Herein.«

Das Arbeitszimmer war so vollgestellt, dass die Tiir gegen
einen Hocker in der Ecke stieB und Peter sich durch den
schmalen Spalt schieben musste. Mr McArthur war allein —
seine zwei Kollegen, mit denen er sich dieses Biiro teilte,
waren fiir heute wohl schon nach Hause gegangen. Er sal}
auf einem braunen Plastikstuhl vor einem schmalen Schreib-
tisch, auf dem sich unbenotete Aufsitze stapelten. Peter war
noch nie gut darin gewesen, das Alter von Leuten zwischen
25 und 60 zu schatzen, aber er vermutete, dass Mr McAr-
thur so Ende vierzig sein musste. Auf seiner Stirn waren ein
paar Falten zu sehen, die nicht mehr weggingen, aber die lie-
Ben ihn nicht unbedingt alt, sondern eher permanent besorgt
wirken. Bei den Schiilern war er beliebt. Galt als engagiert,
aber nicht zudringlich. Peter hatte ihn immer ganz gern ge-
mocht — bis heute.

17



»Hallo, Mr Roeslin. Machen Sie sich’s gemiitlich.«

»Danke.«

Peter setzte sich auf ein kleines Sofa. Ein abgenutztes
Stoffhéschen lag mit dem Gesicht nach unten auf einem der
Kissen. Die einst pinkfarbenen Stellen daran waren vom Al-
ter ergraut. Mr McArthur schrieb B+ auf den Aufsatz, den er
gerade korrigierte, und umkringelte die Note zweimal. Sein
Stift war nicht der iibliche Filzer, sondern irgendwas Ele-
ganteres mit diamantformiger Metallfeder. Er steckte den
Deckel darauf und legte ihn beiseite.

»Also, was kann ich fiir dich tun?«

Peter hatte sich nicht wirklich tiberlegt, was er sagen wiir-
de, und jetzt drangelten sich die Mdglichkeiten in seinem
Kopf, fielen tibereinander, wie eine Verteidigung, die unter
einem massiven Angriff zusammenbrach. »Ich wollte ein-
fach, also, wir haben uns doch heute unterhalten, ja? Und
Sie haben mir diese Frage gestellt, iber einen Sportstar oder
so, und Sie haben davon geredet, was ich so mache, erinnern
Sie sich? Oder was ich vielleicht mache. Ich meine, so habe
ich Sie jedenfalls verstanden. Verstehen Sie iiberhaupt, wo-
von ich da rede?«

»Vielleicht«, sagte Mr McArthur mit einem geduldigen La-
cheln.

Peter téatschelte gedankenverloren den Stoffhasen und ver-
suchte, sich daran zu erinnern, was genau vorgefallen war.
Sie hatten den Begriff »Pyrrhussieg« durchgenommen, der
aus der Romerzeit stammte und bedeutete, dass man etwas
gewann, zum Beispiel eine Schlacht, aber um zu gewinnen,
so viel verlieren musste, dass man in Wirklichkeit eben doch
nicht gewonnen hatte. Mr McArthur hatte die Klasse ge-
fragt, ob jemand ein Beispiel aus dem Alltag dazu einfiel.
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Keiner ging darauf ein, also meldete Peter sich und sagte,
ein gewonnenes Basketball- oder Footballspiel, bei dem sich
der beste Spieler einer Mannschaft verletzt, wire ein Bei-
spiel. Mr McArthur hatte genickt, Peter aber dann mit sei-
nen ernsten Augen und der inquisitorisch gerunzelten Stirn
angesehen und gesagt: »Und wenn du ein beriihmter Sport-
ler wirst und massenhaft Geld verdienst und grof3e Héauser
kaufst und schnelle Autos fahrst, aber wenn deine Zeit im
Rampenlicht abgelaufen ist und du am Ende ungliicklich
bist, weil du nicht weit, welchen Sinn dein Leben tiber-
haupt hatte. Wére das dann ein Pyrrhussieg?«

Er hatte die Frage im Raum stehen lassen. Und dann hatte
Andy Rowen gesagt: »Ich hitte trotzdem nichts dagegen.«
Daraufhin hatte die ganze Klasse gelacht und sie waren zu
Casar zuriickgekehrt.

Aber Peter konnte nicht aufhoren zu denken, dass Mr
McArthur wahrscheinlich recht hatte: Es wiirde in der Tat
ein Pyrrhussieg sein. Denn wenn die goldenen Zeiten vorbei
waren und man auf seinem Sterbebett lag, wahrend das gan-
ze Leben noch mal rasch an einem vorbeizog, wire es dann
nicht ziemlich deprimierend, sich vorzustellen, dass man die
besten Jahre seines Lebens mit einem Spiel vergeudet hatte?

Dieser Gedanke plagte Peter jetzt seit sechs Stunden, ob-
wohl er gar nicht so recht wusste, wie er das in Worte fas-
sen sollte. Zum Gliick sprang ihm Mr McArthur endlich
doch bei.

»Peter, es tut mir leid, wenn es heute so gewirkt hat, als
wiirde ich dich kritisieren. Ich mag dich. Und ich habe schon
eine Menge beliebter Kids diese Schule absolvieren gese-
hen. Diejenigen, die immer oben schwimmen, meine ich.
Den meisten steigt das zu Kopf, aber ich glaube, dir nicht.«
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Dieses Kompliment machte Peter verlegen. Er schaute an
die Wand, wo immer noch ein leerer Adventskalender hing.
Mit geoffneten Tirchen. Er hatte eine Standpauke von Mr
McArthur erwartet, kein Lob. »Kann sein.«

»Die meisten Kids hitten nicht linger iiber meine AuRe-
rung nachgedacht. Also, was glaubst du, warum sie dich so
beschéftigt?«

»Keine Ahnung.«

»Okay. Dann lass mich dir folgende Frage stellen: Was
macht ein Buch zu einem richtig guten Buch?«

»Ich lese eigentlich nicht so viel. Abgesehen von der
Pflichtlektiire, meine ich.«

»Dann werde ich es dir sagen. Die besten Bilicher handeln
nicht von Dingen, {iber die du noch nie nachgedacht hast.
Sie handeln von Dingen, iiber die du schon immer nachge-
dacht hast, bei denen du aber meintest, keiner sonst wiirde
sich iiber sie Gedanken machen. Du liest sie und plotzlich
bist du ein kleines bisschen weniger allein auf der Welt. Du
bist Teil dieser kosmischen Gemeinschaft von Leuten, die
alle schon {iber diese Sache nachgedacht haben, egal um
was es sich dabei zuféllig handelt. Ich glaube, genau das ist
dir heute passiert. Diese Furcht, deine Zukunft zu vergeu-
den, die war schon in deinem Kopf. Ich habe sie dir nur vor
Augen gefiihrt.«

Diese Erklarung riihrte an irgendwas in Peters Innerem.
»Vielleicht.«

»Peter, es ist eine gute Sache, sich darum zu sorgen, ob das
eigene Leben einen Sinn hat. Bist du eigentlich religios?«

»Ich schétze schon. Ich meine, ich glaube an Gott und so.«

»Das ist dann schon mal was. Beim Glauben geht es vor
allem um dessen Bedeutung fiir einen selbst. Und du musst
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mich entschuldigen, wenn das eine zu personliche Frage ist,
aber hast du schon mal einen Menschen verloren? Ich mei-
ne jemanden, der dir richtig nahestand?«

»Ja«, sagte Peter und empfand eine gewisse Ehrfurcht vor
Mr McArthurs Intuition. »Meinen groBen Bruder. Vor ein
paar Jahren. Warum?«

»Mein Vater starb, als ich noch sehr jung war. Das zwang
mich zur Auseinandersetzung mit Dingen, die viele meiner
Altersgenossen einfach noch ignorieren konnten. Die grof3en
Fragen. Klingt das fiir dich vertraut?«

»Ich weil} nicht genau.«

Mr McArthur schwieg und schien abzuwarten, ob Peter
noch mehr dazu sagen wiirde, dann hob er seine raupen-
formigen Augenbrauen. »Was ich sagen will, Peter, ist, dass
du zu den Leuten gehdrst, die nicht nur mit Talent, sondern
mit Bewusstsein gesegnet sind. Und das bedeutet, du hast die
Wahl, was du mit deinem Leben anfangen willst. Anstatt dass
das Leben fiir dich entscheidet. Aber diese Macht, die Mog-
lichkeit zu entscheiden, kann ein zweischneidiges Schwert
sein. Weil du dich eben auch falsch entscheiden kannst.«

»Und woher weil man, ob man sich falsch entschieden
hat?«

»Sag du es mir. Denkst du, es ist besser, bei etwas Loh-
nenswertem zu scheitern, als Erfolg in etwas Bedeutungslo-
sem zu haben?«

Peter antwortete, ohne zu tiberlegen. »Bei etwas Lohnens-
wertem zu scheitern.« Die Schlussfolgerung aus seiner Ant-
wort traf ihn wie ein Ellbogen in den Solarplexus.

Mr McArthur lachte. »Du siehst ziemlich entsetzt drein!«

»Na ja, Sie sagen ja quasi, ich soll mit der einzigen Sache
aufhoren, die ich je gut konnte.«

21



»Nein. Ich sage dir nicht, du sollst aufhdren. Ich sage, du
sollst abwégen. Ich sage, entscheide. Und wenn du willst,
kannst du auch alles ignorieren, was ich heute gesagt habe.«

»Kann ich das?«

»Ich schétze, das hiangt davon ab, welche Art Mann du
werden mochtest.« Mr McArthur stand auf und streckte
ihm die Hand hin. »Ich bin mir sicher, du wirst draufkom-
men. Komm jederzeit bei mir vorbei, wenn du dariiber re-
den mochtest.«

Peter erhob sich ebenfalls. Er war ein paar Zentimeter gro-
Ber als Mr McArthur, aber er fiihlte sich so klein wie schon
seit Jahren nicht mehr. Sie gaben sich die Hand. Als Peter
schon gehen wollte, rief der Lehrer ihm nach: »Hey, Peter?«

»Ja?«

»Der Hase.«

Peter schaute nach unten. Tatsdachlich hielt er den alten
Stoffhasen mit seiner linken Hand so fest umklammert, dass
dessen Gesicht nur noch ein Knubbel war.

»Entschuldigung«, sagte Peter und warf ihn zuriick auf
die Couch.

Als er wieder nach draulen trat, war es inzwischen vol-
lig dunkel. Peter fiihlte sich wie ein vollkommen anderer
Mensch. All seine Gewissheiten waren mit dem Tageslicht
verschwunden. Der Himmel war so perfekt, dass er fast
fremd wirkte: Auf einem auberginefarbenen Hintergrund
leuchtete ein einziger heller Stern, blau wie ein Saphir, wie
ein Fleck von Nachmittag, den jemand vergessen hatte, weg-
zuwischen.

Peter horte in der Néhe eine Tiir aufgehen. Jemand kam
aus dem Kunsttrakt, eingewickelt in einen kunterbunten
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Schal, von dem er mit Sicherheit wusste, dass die Person
ihn selbst gestrickt hatte — Eliza Olivi. Es war das erste Mal
seit fast einem Jahr, dass sie beide allein waren. Und dann
passierte das ausgerechnet heute? Wie nannte man das? Eine
Fligung?

»Elizac, rief er. »Siehst du den Stern da? Ist der nicht irre?«

Aber obwohl sie ihn gehort haben musste, ging sie ein-
fach weiter.



Eliza

Es begann alles vor einem Jahr.

Eliza hatte wie immer lange im Fotolabor gearbeitet. Sie
verbrachte den GroBteil ihrer Freizeit hier. Allein mit ihren
Gedanken, ihrer Lieblingsmusik und ihrer Vintage Exakta
VX (eine Art Abschiedsgeschenk ihrer Mutter, als diese nur
ein paar Wochen nach Elizas vierzehntem Geburtstag mit
ihrem neuen Freund nach Hawaii gegangen war). Es war
die gleiche Kamera, die Jimmy Stewart in Das Fenster zum
Hof benutzt. Mit schwarzem Leder fiir den guten Griff und
dem breiten, polierten Metallstreifen in der Mitte. Die Rader
obendrauf waren maschinell geriffelt und drehten sich mit
lauten, befriedigenden Klicks. Eliza hatte die Kamera immer
in einem Seitenfach ihrer Tasche bei sich, um sie in einem
dringenden asthetischen Fall schnell zur Hand zu haben.
Schnell ziehen, wie ein Cowboy mit seinem Sechs-Schuss-
Colt. Immer bereit, das fliichtige Bild festzuhalten.

Sie hielt die Fotografie fiir die groBartigste aller Kiinste,
weil sie Junkfood und Gourmetkiiche zugleich war. Denn
man konnte in ein paar Stunden Dutzende Bilder schieBen
und dann Dutzende Stunden damit zubringen, nur ein paar
davon zu perfektionieren. Sie liebte auch, dass, ausgehend
von einem kreativen Moment, daraus eine Reihe von sys-
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tematischen Tatigkeiten wurde. Organisiert, geordnet und
klar: das Anmischen des Entwicklerbads, das Entwickeln der
Negative, Auswahl der besten Aufnahmen und deren Vergro-
Berung, Zusehen, wie die Bilder auf einem leeren weillen Pa-
pier erschienen — quasi eine Art umgekehrte Waschmaschi-
ne. Eine Leine mit wehenden sauberen Laken entwickelte
langsam Flecken, und dann héngte man sie zum Trocknen
auf, um sie fiir immer zu fixieren. Dazu kam noch die Umge-
bung, dimmerig und dunkel, alles perfekt kalibriert fiir die
Kreativitat: vom sinnlich roten Schein der Laborlampen bis
zu den stillen, flachen Seen, in denen ihre Abziige schwam-
men wie totes Laub auf einem Teich. Wenn sonst keiner
da war, konnte sie ihr Handy in die Dockingstation stecken
und Radiohead oder Mazzy Star so laut aufdrehen, dass die
Winde vom Beat vibrierten und die Welt draul3en auslésch-
ten. In diesem Kokon aus Sound und rétlichem Licht ver-
mochte Eliza sich vorzustellen, sie sei der letzte Mensch auf
der Erde. Deshalb erschrak sie auch dermalien, als jemand
sie plotzlich sanft an der Schulter beriihrte, wéhrend sie ei-
nen sich gerade entwickelnden Abzug nach den ersten Spu-
ren von Schonheit absuchte.

Sie fuhr herum und hieb abwehrend mit der Hand wie
nach einer Stechmiicke. Ein Junge zuckte zur Seite und hielt
sich die Wange.

»Oh Shit!«, sagte sie.

Sie lief zur Dockingstation und drehte die Musik leiser.
Der Junge schiittelte den Kopf, wie um ihn klar zu bekom-
men, und richtete sich zu seiner unglaublichen Grofe auf.
Es drgerte Eliza, dass sie ihn erkannte. So wie man nicht
anders kann, als Hollywoodstars auf den Titelbildern von
Zeitschriften zu erkennen, selbst wenn man eigentlich alles
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verachtet, was sie symbolisieren. Es war Peter Roeslin vom
Basketballteam ihrer Highschool.

»Du hast mich {iberrascht«, sagte sie und argerte sich da-
riiber, dass sie ihn geschlagen hatte.

»SOI‘I‘y.«

Er stand so grof3 und schlank im Halbdunkel wie die Sil-
houette eines abgestorbenen Baums.

»Hey, was ist das denn?«, fragte er und zeigte auf die Ab-
zlige, die an einer Leine trockneten.

»Bilder. Kann ich irgendwas fiir dich tun?«

Dass sie so kurz angebunden war, steckte er locker weg.
»Ach, bloB die Musik. Wir haben oben eine Versammlung.
Schiilerrat.« Er ging naher an eines der Bilder heran. »Was
hast du da fotografiert?«

»Nichts Richtiges.«

»Ich bin in Kunst die totale Niete. Deshalb bin ich auch
superneidisch auf Leute wie dich.«

»Danke, falls das ein Kompliment sein sollte.«

»Warum sind die alle schwarz-weil3?«

»Warum interessiert dich das?«

»Keine Ahnung. Es interessiert mich eben. Sorry.«

Jetzt fiihlte sie sich schlecht, weil sie so ruppig war. »Nein.
Ist schon okay. Man kann es nur schlecht erkléaren. Ich finde
Schwarz-WeiB3-Bilder ehrlicher. Farbe hat keine ... Integri-
tat.« Besser konnte sie es mit Worten nicht ausdriicken. Um
ihm die Frage wirklich zu beantworten, hétte sie ihm zeigen
missen, dass das Schwarz auf Farbfotos immer rot verfarbt
oder mit gelben Flecken versehen war. Das Weil} eher zu
cremefarben tendierte. Wie Grautone haufig mit Blau konta-
miniert waren. Eliza hatte schon immer gefunden, dass Belle-
tristik, als Fiktion, die Realitét besser einfing als Sachbticher.
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(Zumindest galt das fiir ihre Realitédt.) Genauso spiegelten
Schwar-WeiB3-Fotos die Welt, wie sie sie sah, getreulicher als
Farbfotos. Manchmal traumte sie in Schwarz-Weil3.

»Schau dir dieses Kind an«, sagte Peter und zeigte auf ei-
nes der Bilder. »Armer kleiner Kerl!«

»Stimmt. Er ist irgendwie verbliiffend.«

Das Foto, das Peter meinte, war zuféllig ihr liebstes. Sie
hatte es vor einer privaten Grundschule gemacht, die nur
ein paar Blocks von der Hamilton entfernt lag. Zufallig war
Eliza vorbeigekommen, als die Kinder sich gerade miihten,
sich fiir eine Feueralarmiibung in alphabetischer Reihenfolge
aufzustellen. Er war kleiner als die anderen in seiner Reihe
und angezogen, als wire er zehn Jahre alter: mit gebtigelter
heller Stoffhose, Button-down-Hemd und einer kleinen Flie-
ge. Dieses Outfit ware aber nicht mal als cool durchgegan-
gen, wenn er wirklich zehn Jahre élter gewesen wdre. An je-
der Schule gab es so ein Kind. Der Junge stand genau in der
Mitte seiner Reihe - ein Fixpunkt —, wéihrend die anderen
auf beiden Seiten zu einem unterbelichteten, schwirrenden
Schwarm verschwammen. Man konnte die harten Jahre der
Pubertit, die noch vor ihm lagen, schon sehen. Ein Minen-
feld aus verlegenen Zuriickweisungen auf Tanzfldchen und
einsamen Freitagabenden. Er war ein Gefangener seiner Er-
ziehung. Verurteilt.

»Manchmal fiihle ich mich wie dieser Junge«, sagte Peter.

»Machst du Witze? In welcher Hinsicht solltest du denn
bitte wie dieser Junge sein?«

»Im Weitermachen, weillt du. Im Bravsein.«

»Und was wiirdest du machen, wenn du nicht dauernd
brav sein miisstest?«

Sie hatte nicht beabsichtigt, dass es so klang, als flirte sie,
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aber in einer Dunkelkammer war alles irgendwie intimer.
Peter schaute zu ihr herab, und Eliza merkte, wie ihr Herz
schneller schlug. Das war doch verriickt. Sie wusste nicht
das Geringste tiber ihn. Und klar, rein objektiv betrachtet,
war er ein attraktiver Kerl. Doch sie hatte schon immer die
kiinstlerisch und bisschen kriminell angehauchten Typen be-
vorzugt — die sich schon ihre ersten Tattoos geleistet hatten
und mit 21 aussahen wie eine wandelnde Mauer mit Graf-
fiti. Oder zumindest hatte sie sich das eingeredet. In der Re-
alitat hatte sie noch gar keinen richtigen Freund gehabt. Thre
Jungfraulichkeit hatte sie quasi aus Versehen in einem Som-
mercamp fiir angehende Kiinstler verloren. An einen blassen
Goth-Jungen, der immer nur verwelkte Blumen malte. Aber
wie sie jetzt so im unnatiirlich blutroten Zwielicht stand,
nur eine Handbreit von einem schénen Fremden entfernt,
der zuféllig dem Konigshaus der Schule angehorte, da spiir-
te sie dieses innere Verlangen oder zumindest das Verlangen
danach, begehrt zu werden.

»Ich weil} nicht«, sagte er leise. »Manchmal kotzt es mich
einfach an. Jeden Tag zum Training zu gehen. Geniigend zu
lernen, um durchzukommen. Mit meiner Freundin klarzu-
kommen.«

Eliza hatte seine Freundin vor Augen. Stacy Soundso. »Die
hab ich schon mal gesehen. Briinett, oder? Mehr Make-up
als Gesicht?«

Peter lachte, und trotz der Dunkelheit konnte Eliza den
Moment sehen, in dem ihm bewusst wurde, dass er dariiber
nicht hatte lachen dirfen. Er lenkte sich dadurch ab, dass
er wieder auf ihre Fotos schaute. »Ich wiinschte, ich kdnnte
so was. Ich wiinschte, ich konnte ...«

»Du konntest was?«
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Seine Augen sahen in diesem Licht rotbraun aus. Und sie
waren zu nah. Er legte die Arme um sie und zog sie an sich.
Dann stieBen ihre Miinder hart zusammen und er hob sie
vom Boden hoch. Sie horte die Fixierfliissigkeit aus der Wan-
ne schwappen und auf den Boden platschen. Er setzte sie auf
den Tisch und kiisste sie immer noch. Seine Zunge fiihlte
sich in ihrem Mund ein bisschen rau an. Seine Hénde scho-
ben sich gerade unter ihren Rock, als flackernd das Decken-
licht anging.

Ein mageres blondes Madchen stand zwischen den schwar-
zen Vorhangen am Tiirrahmen und hatte den Mund so weit
offen wie eine Zeichentrickfigur, wenn sie Entsetzen aus-
driicken soll.

»Bist du bescheuert?«, sagte Eliza. »Das ist eine Dunkel-
kammer! Mach gefilligst das Licht aus!«

Das Madchen drehte sich um und rannte hinaus. Dabei
klang das Klackern ihrer Absdtze auf den Fliesen wie Ge-
kicher.

»Shit!«, sagte Peter.

»Wen kiimmert’s?«

»Sie ist eine Freundin von Stacy.« Er wollte ihr schon nach-
rennen, blieb aber vor der Tiir abrupt stehen. »Hor mal. Das
hier tut mir leid.«

Eliza zupfte an ihrer Bluse. »Mach dir keine Gedanken.«

Er wollte noch etwas sagen, liel} es aber bleiben und ging.

Eliza staunte iiber ihr eigenes Verhalten, ganz zu schweigen
von der Plotzlichkeit dieses Kusses, aber sie machte sich kei-
ne besonderen Sorgen. Selbst wenn Stacy davon erfuhr, was
konnte dann schlimmstenfalls passieren? Eine Auseinander-
setzung? Ein Zickenkrieg? War ein einziger Kuss wirklich so
eine groBBe Sache, in Anbetracht des gro3en Ganzen?
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Ja, lautete die Antwort. Ja, das war er.

Als Eliza am néchsten Morgen in die Schule kam, hatte
schon jemand ein Wort in riesigen schwarzen Lettern auf ih-
ren Spind gespriiht: N-U-T-T-E. Das gleiche Wort war auf ein
paar Hundert Schnipsel aus blau kariertem Papier geschrie-
ben worden, die herausquollen, als sie ihn aufschloss. Wie
eine kleine Flut von Anti-Valentinstag-Karten. Missglinstige
Blicke musterten sie aus allen Ecken der Mensa, und ein paar
Maédchen machten sogar Umwege, um sie auf den Fluren im
Vorbeigehen mit der Schulter anzurempeln.

Der erste Tag war schockierend. Der zweite brachte sie
zur Weiliglut. Und an jedem weiteren Tag wurde es noch ein
bisschen trauriger. Thre Isolation wuchs kontinuierlich. Mit
allen Moglichkeiten der sozialen Medien zu ihrer Verfiigung
hatten Stacy und ihre Freundinnen die Geriichte verbreitet.
Selbst unter den Schiilern im ersten und zweiten Jahr, sodass
iberall, wo Eliza auftauchte, getuschelt, mit dem Finger auf
sie gezeigt und vielsagend gegrinst wurde. Sie, die immer
stolz darauf gewesen war, sich unterhalb des Radars zu be-
wegen, war plotzlich ins Scheinwerferlicht gezerrt worden.
Als die Hauptfigur in einer schlechten Schulauffithrung von
Der scharlachrote Buchstabe.

Es war ein absolutes, irreversibles Desaster. In jeglicher
Hinsicht, Form und Gestalt.

Und im Laufe des Jahres wurde alles noch viel, viel schlim-
mer.

..........
..........

»Hey, Judy«, sagte Eliza zu der Krankenschwester, die am
Empfang arbeitete. »Ist mein Dad wach?«
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»Sollte er sein. Geh einfach rein.«

»Danke.«

Sie ging an der Rezeption vorbei und den Flur entlang,
war aber so abwesend, dass sie am Zimmer ihres Vaters vor-
beilief. Aus irgendeinem damlichen Grund konnte sie nicht
aufhoren, an Peter zu denken, der ihr an diesem Nachmittag
etwas iiber den Schulhof hinweg zugerufen hatte. Sie hatte
sich dermaBen darauf konzentriert, ihn zu ignorieren, dass
sie sich jetzt nicht einmal mehr daran erinnerte, was er ge-
rufen hatte. Irgendwas wegen des Himmels?

»Hey, Dad.«

»Wenn das nicht Lady Gaga ist!«, sagte er und setzte sich
in seinem Bett auf. Sie hatte sich daran gewohnt, ihn so zu
sehen, abgemagert und haarlos, an Schlauchen hiangend und
mit nichts als einem gebliimten Nachthemd am Leib.

»Noch einmal: Ich mochte offiziellen Protest gegen die
Verwendung dieses Spitznamens einlegen.«

»Du weilit doch, ich mache nur Spall. Gaga ist im Ver-
gleich zu dir eine verdammte Hexe.« (Seit Eliza denken
konnte, hatte ihr Vater in ihrer Gegenwart wie ein Matrose
geflucht. Es hiel} sogar, die ersten Schritte von Klein Eliza
seien von dem wiederholten Ausruf: »Sieh sich einer an,
wie das Kind verdammt noch mal lauft!«, begleitet worden.
Und auch wenn Elizas Mom ziemlich ernsthaft gegen die-
sen konstanten Strom ordinirer AuBerungen gekampft hat-
te — seit sie die Stadt verlassen hatte, war ihr Recht, irgend-
jemand fiir irgendwas zu verurteilen, verwirkt.)

»Stimmt nicht, aber danke trotzdem.«

Eliza nahm ihren tblichen Platz auf einem Stuhl am
Fenster ein und fing mit den Hausaufgaben an. Ihr Dad
schaute inzwischen fern und flirtete mit den Schwestern.
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Er besaBl immer noch einen charmanten, leichten Akzent
aus seiner Kindheit in Brooklyn. Und obwohl in den Jah-
ren seit der Scheidung durchaus ein paar Frauen interes-
siert gewesen waren, hatten alle die Segel gestrichen, so-
bald ihnen klar wurde, dass er tiber seine Exfrau noch nicht
hinweg war.

»Ich brauche nur noch ein bisschen mehr Zeit«, hatte er
immer gesagt.

Aber die Zeit war ihm davongelaufen. Auch wenn es
schwer zu glauben war, aber die Damen standen nicht gera-
de an der Krankenhaustiir Schlange.

Bis ihr Dad krank geworden war, hatte Eliza das Univer-
sum fiir einen einigermaBen ausgeglichenen Ort gehalten.
Sie meinte, abgesehen von den Supergliickspilzen und Su-
perpechvdgeln, wiirden die meisten Leute summa summa-
rum ungefahr gleich viel Gutes und Schlechtes in ihrem je-
weiligen Leben zugeteilt bekommen. Das bedeutete, wenn
man zufillig wegen eines einzigen bloden Kusses vor das
Scherbengericht der eigenen Highschool gezerrt worden
war, stand einem eigentlich irgendwas Gutes zu. Das wire
ja nur fair.

Aber nicht lange nach Elizas verbotenem Moment mit
Peter in der Dunkelkammer war ihr Dad mit seltsam hart-
nickigen Bauchschmerzen und leichtem Fieber ins Kran-
kenhaus gekommen. Nach einer Menge von Tests, die einer
Laborratte zur Ehre gereicht hitten, wurde die Diagnose
von einem niichternen Onkologen mit dem Mitgefiihl eines
Navigationsgerits, nachdem man falsch abgebogen ist, ver-
kiindet: Bauchspeicheldriisenkrebs im Stadium III. Genau-
so gut héitte der Typ eine schwarze Kutte tragen und eine
Sense bei sich haben konnen. Zuerst konnte Eliza es gar
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nicht glauben; wo sie doch auch so schon genug Mist am
Hals hatte. Aber die Diagnose war ihr Vorgeschmack auf
ein — wie sie inzwischen wusste — fundamentales Lebens-
prinzip gewesen: Die Dinge waren niemals so schlecht, dass
sie nicht noch schlechter werden konnten. Ungefahr einen
Monat lang hatte sie ununterbrochen geweint. Im Unter-
richt, im Bus, in ihrem Zimmer, in Wartebereichen. Allein
und an der Seite ihres Vaters, wéhrend er Chemobehand-
lungen bekam, von denen die Arzte sagten, die Wahrschein-
lichkeit, dass sie etwas anderes bei ihm bewirken wiirden
als Ubelkeit, sei sehr gering. Thre Trauer ging so tief, dass
sie sie veranderte. Sie wurde so hart und gefiihllos wie ein
gefrorener Stock. Zuvor war sie wie eine Aussétzige tibers
Schulgeldande gegangen, den Blick stiandig gesenkt. Aber
wenn jetzt irgendeine Zicke in der Schlange vor dem Essen
sie dazu bringen wollte, die Augen niederzuschlagen, dann
starrte Eliza einfach zuriick, bis die andere so nervos wur-
de, dass sie wegschaute. Das Seltsamste war, dass ihre eisi-
ge Haltung ihr einen gewissen Respekt einbrachte (der Un-
terschied zwischen Kélte und Coolness war schlieBlich nur
ein gradueller). Madeline Seferis — auch bekannt als Made-
line Syphilis — freundete sich mit ihr an. Diese bertichtigt
promiskuitive Zwolftkldsslerin machte sie mit einer neuen
Form der Selbstbetdubung bekannt: Dafiir zog sie sich ei-
nen Minirock an, klatschte sich eine Menge Make-up ins
Gesicht und ging in die Klubs, wo die Tiirsteher sich nicht
die Ausweise zeigen liefen und die Jungs vom College ei-
nem die Drinks spendierten. »Wenn du diesen Ruf schon
weghast«, sagte Madeline, »dann kannst du doch genauso
gut deinen Spal} haben.«

Aber Madeline war im vergangenen September aufs Col-
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lege gegangen und Eliza blieb wieder sich selbst iiberlassen.
Die Chemo bewirkte, dass die Tumore ihres Vaters langsa-
mer wuchsen, aber gute Neuigkeiten sind relativ, wenn man
es mit einer todlichen Krankheit zu tun hat. Statt nur noch
ein paar Monaten gaben ihm die Arzte jetzt ein Jahr. So
konnte man Gliick haben, ohne Gliick zu haben. Gewinner
sein und trotzdem verlieren.

»Zeit firs Abendessen, sagte eine Schwester, die wie eine
Kellnerin mit einem Tablett auf jeder Hand hereinkam.

Sie alen die zu weich gekochten Penne und den zu sii-
Ben Pudding. Dabei wurde Eliza klar, dass sie inzwischen
den grofiten Teil ihrer Mahlzeiten von Cafeteria-Tabletts al3.

»Der Doc sagt, der Stent kann so bleiben, also werde ich
wahrscheinlich morgen zu Hause sein.«

»Toll.«

»Und was ist mit dir? [rgendwas Interessantes heute in der
Schule passiert?«

»Nicht wirklich. Obwohl, irgendwie schon. Erinnerst du
dich an Peter?«

»Du meinst den Peter vom letzten Jahr?«

»Genau. Der hat heute versucht, mit mir zu reden. Zum
ersten Mal seit ... du weillt schon.«

Ihr Dad schiittelte den Kopf. Er kannte die ganze Ge-
schichte. »Dieses Arschloch. Dem ist ja tiberhaupt nichts
Gescheites eingefallen.«

»Stimmt.«

»Warte mal.« Er stupste behutsam mit seiner Gabel ge-
gen ihr Kinn. »Du interessierst dich doch nicht etwa fiir
ihn, oder?«

»Machst du Witze? Er hat schlieflich sozusagen mein Le-
ben ruiniert.«
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»Ich weill. Aber deine Mom hat mir auch das Leben rui-
niert, und du weiBt, wie ich fiir sie empfinde.«

»Weil} ich.« Eliza kannte seine Gefiihle, sie verstand sie
blof nicht. Wie konnte man jemand, der einen erst betrogen
hatte und dann davongelaufen war, weiter liecben? »Aber die
Antwort ist nein. Ich bin nicht interessiert. Er kann sich ver-
pissen und krepieren, mir doch egal.«

»Das ist mein siiles Médchen.«

Nach dem Abendessen gab sie ihrem Vater einen Kuss und
nahm sich zehn Dollar aus seinem Portemonnaie fiir den
Krankenhausparkplatz. Weil sie jetzt nicht allein zu Hause
sein wollte, fuhr sie in Richtung Crocodile, um einen Drink
zu nehmen und vielleicht ein bisschen zu tanzen.

Der Typ, der sie an der Bar ansprach, war wahrscheinlich
22. Er hatte einen hiibsch gepflegten blonden Afro und das
unbeschwerte Selbstvertrauen aller Dummen. Sie tanzten
und machten ein bisschen rum.

Und die ganze Zeit tiber dachte Eliza an Peter. Peter, der
sich manchmal fiihlte wie ein kleiner Junge mit einer Flie-
ge. Peter, der zugelassen hatte, dass seine Freundin Elizas
Ruf zerstorte. Peter, der immer noch mit dieser Freundin
zusammen war.

Zum Teufel mit ihm.

»Hast du Lust, noch mit zu mir zu kommen?«, fragte der
Typ mit dem blonden Afro.

»Ich gehe nicht mit Fremden nach Hause«, sagte Eliza.
»Aber du kannst mit zu mir kommen.«

Er sagte, das sei doch cool. Das fanden sie immer.

Vor dem Crocodile stand eine Gruppe Punker in einer
Wolke aus warmem Atem und Zigarettenrauch. Eliza kann-
te einen von ihnen aus der Schule — Andy Rowen.
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Er hatte schulterlanges braunes Haar und begann endlich
die vulkanische Akne zu tiberwinden, die ihn seit der Pu-
bertét plagte. Sie hatte einmal Gras von ihm gekauft und er
hatte ihr Rabatt gegeben.

»Elizal«, sagte er jetzt. »Meine Fresse!«

Sein Erstaunen dartiber, sie aulerhalb des Schulgeldndes
zu sehen, war so aufrichtig, dass sie sich fast fiir ihn ge-
nierte.

»Hi, Andy.«

»Wo wollt ihr denn hin? Setzt euch doch dazu und hangt
mit uns ab.«

»Sorry, aber wir gehen gerade.«

Andy sah erst sie an, dann ihr Date und zahlte eins und
eins zusammen. Sie hitte die beiden einander vorgestellt,
aber sie konnte sich nicht mehr an den Namen des Typen
erinnern, den sie gleich mit nach Hause nehmen wiirde. Ir-
gendwas mit J?

»Aber wartet mal kurz. Wollt ihr was Irres sehen?«

»Klar.«

Andy zeigte nach oben.

Sie folgte der Linie seines ausgestreckten Zeigefingers in
die dunkle Ferne iiber ihnen. Ein einziger hellblauer Funke
strahlte wie eine Einstichstelle in der schwarzen Himmels-
haut. Und hatte Peter nicht auch irgendwas von einem Stern
gesagt?

»Abgefahren, was?«, fragte Andy.

Eliza wusste, was er damit sagen wollte. Aber aus irgend-
einem Grund schien ihr seine Beurteilung falsch.

Der Stern wirkte gemein. Bose wie die bose Hexe des Wes-
tens aus dem Zauberer von Oz. Bose wie etwas, das dir weh-
tun will.
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Eliza war von der ganzen Highschool als Nutte abgestem-
pelt worden. Sie redete nicht mit ihrer Mom. Ihr Dad lag im
Sterben. Aber wenn sie im vergangenen Jahr irgendwas ge-
lernt hatte, dann, dass kein noch so groBes Leid einen vor
weiterem Leid bewahrte. Und dieser Stern sah aus wie ein
sicheres Zeichen dafiir, dass da noch mehr kam.

Wirklich bose.



Andy

Es gibt nichts Besseres, als aus dem Unterricht wegzukom-
men.

Andy warf sein Skateboard auf den Boden, sprang drauf
und glitt mihelos tiber den Asphalt ans andere Ende des
Campus. Wenn doch nur alles im Leben so wére — miihelos.
Wenn es doch bloB nicht diese Schule gébe, die man absol-
vieren musste, und Hausaufgaben und all die Erwartungen.
Wenn man doch nur aufstehen konnte, wann man wollte, ein
bisschen Zimtcrunch essen und Musik horen und einen Joint
rauchen und nach Belieben zur Schule fahren. Dort wiirde
man vielleicht eine Unterrichtsstunde besuchen, falls man
sich wirklich dafiir interessierte, und ansonsten nur mit sei-
nen Freunden abhiangen. Wenn doch nur ...

»Al’ldy Rowen!«

Midge Brenner: Englischlehrerin fiir die Unterstufe und ei-
ner von Andys vielen Erzfeinden im Kollegium. Offensicht-
lich bedauerte sie, dass er keinen Unterricht mehr bei ihr
hatte. Sie hatte ihn téglich zusammengestaucht, weil er eine
umstrittene Einstellung zu den Hausaufgaben hatte (ndmlich
dass sie einen eklatanten Verstof3 gegen jedermanns gott-
gegebenes Recht auf Leben, Freiheit und das Streben nach
Gliick bedeuteten). Die einzige Moglichkeit fiir sie, ihre Au-
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toritatsgeliiste auszuleben, bestand jetzt darin, ihn aullerhalb
des Klassenzimmers zu nerven.

»Jaa?«

»Von einem Zwolftklassler hitte ich erwartet, er wisse,
dass Skateboardfahren auf dem Campus nicht gestattet ist.«

»Total vergessen, Ms Brenner. Mein Fehler.«

Er vollfiihrte noch eine kleine Pirouette, bevor er ab-
sprang, das Board hochkickte und packte, was ein extra-
strenges Stirnrunzeln bei Midge hervorrief. Aber sie konnte
eben weiter nichts tun. Man wurde schlieBlich nicht ins Di-
rektorat geschickt, wenn man schon dorthin geschickt wor-
den war. Diesen Scheil3 nannte man Doppelbestrafung.

»Danke, Andy.«

»Nicht der Rede wert.«

Eigentlich ging Andy, selbst wenn man ihn dorthin ge-
schickt hatte, gar nicht ins Biiro des Direktors. Letztes Jahr
hatten er und Mr Jester ein Abkommen geschlossen. Weil
Andys Regelverstofie héufig, aber geringfiigig waren und
dem Direktor Zeit und Energie fehlten, sich um jeden ein-
zelnen davon zu kiimmern, wurde er an Suzie O, die Bera-
tungslehrerin, verwiesen.

Mit anderen Worten: Er war outgesourct worden.

Das Biiro von Suzie O befand sich im ersten Stock der
Bibliothek, weit weg von den faschistischen Administrato-
ren, die im Sekretariat arbeiteten. Dort war es ruhig, weil
niemand freiwillig in der Bibliothek rumhing. Natiirlich au-
Ber den Bibliothekarinnen, die hinter der Theke und im Aus-
leihraum rumhampelten und nur wiederwillig ihre kostbaren
Biicher verliehen. Schiiler schienen sie vornehmlich fiir We-
sen zu halten, die man zum Schweigen bringen musste. Man
konnte ein ganzes Gesprach mit einer von ihnen fiihren, das
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nur aus Pscht-Lauten bestand. Andy salutierte der Bibliothe-
karin hinter der Theke ironisch und stieg die Treppe rauf,
raus aus ihrem Herrschaftsbereich.

Er war gerade im oberen Stock angekommen, als er Anita
Graves aus Suzies Biiro kommen und sich tiber die Augen
wischen sah. Anita war wahrscheinlich das adretteste und
patenteste Madchen der ganzen Schule. Thre Familie war irre
reich und sie war irre schlau — es wurde gemunkelt, sie habe
schon eine vorzeitige Zusage von Princeton erhalten. Warum
zum Teufel heulte sie sich also bei Suzie O aus?

Die Beratungslehrerin umarmte Anita fliichtig. »Du denkst
dartiber nach, was ich dir gesagt habe, okay?«

»Das mache ich.« Anita schniefte und schiittelte dann mit
einer einzigen heftigen Bewegung den Kopf. Pl6tzlich schien
alle Traurigkeit von ihr abzufallen. Sie sah wieder aus wie
immer — scharfsinnig, konzentriert, unerschiitterlich.

»Hey, Andy«, sagte sie und lachelte ihm im Vorbeigehen
sogar zu.

»Hey.«

Er drehte sich um und schaute ihr nach. Siif3, so wie ge-
wisse neurotische Madchen eben sind, wie ein perfekter zu-
sammengeharkter Laubhaufen, in den man sich am liebsten
hineinfallen lassen und dessen Blatter man zuriick auf den
Rasen werfen mochte. Er rief ihr nach: »He, was immer es
ist, ist es nicht wert.«

Sie blickte sich nicht um, z6gerte in ihren schnellen Schrit-
ten jedoch eine halbe Sekunde lang. Mehr konnte er bei ei-
nem Méadchen wie ihr auch nicht erwarten.

»Augen hierher, Rowen.« Suzie lehnte im Tiirrahmen. »Ich
schétze mal, du bist nicht mitten in der vierten Stunde hier,
weil du mich so vermisst hast.«
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Andy grinste. »Was nicht bedeutet, dass ich Sie nicht ver-
misst habe.«

»Dann mal rein.«

Suzies Biiro war fiir ein Biiro sogar ziemlich nett. Es gab
eine gemiitliche braune Couch. Lang genug, um sich darauf
auszustrecken. Einen Minikiihlschrank mit diversen Limos
und einen grofen Korb mit einer Lage Obst, das einen ge-
heimen Vorrat an richtigen Snacks verbarg. Suzie nannte
das ihre »Forderer kindlichen Ubergewichts«. Das Beste war
aber der Fernseher in der Ecke fiir gelegentliche Filmsessions
am helllichten Tag, wenn Suzie guter Laune war.

Zu behaupten, sie seien Freunde, wire vielleicht etwas
tibertrieben gewesen, aber sie kamen fiir einen Zwdlftklass-
ler mit »Verhaltensauffalligkeit« und eine {ibergewichtige Be-
ratungslehrerin in den Vierzigern ziemlich gut miteinander
klar. Andy konnte mit ihr iber alles reden: Alkohol, Drogen,
Maédchen, seine bloden Eltern, was auch immer. Das war
natiirlich nicht von allein gekommen. Die ersten paar Male
hatte man ihn zu Terminen bei ihr gezwungen, und er hatte,
ohne ein Wort zu sagen, dagesessen, bis es klingelte. Aber
Suzie war clever. Eines Tages hatte sie, anstatt zu versuchen
mit ihm zu reden, die erste Staffel von Game of Thrones ein-
gelegt. Und als ob das noch nicht geniigte, fing sie dann auch
noch an, die Sétze mit den Figuren mitzusprechen. Das war
zu viel. Wie sollte man jemand hassen, der ganze Folgen von
Game of Thrones auswendig kannte?

»Welchem Umstand verdanke ich heute das Vergniigen,
Mr Rowen?«

»Immer dem gleichen. Ich war Ms Holland zu witzig. Da
ist sie neidisch geworden.«

»Ich hétte es wissen konnen. Mochtest du was essen?«
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