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Der Mensch ist gleichermaßen außerstande,  
das Nichts zu sehen, dem er entstammt,  
wie das All, das ihn umgibt.

Blaise Pascal, Pensées
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1 Der Fremde in meinem Kopf  

Sehen Sie sich einmal im Spiegel an. Unter Ihrem attraktiven 
Äußeren wirbelt ein verborgener Kosmos von vernetzten Appara-
ten – ein ausgeklügeltes Gerüst aus ineinandergreifenden Kno-
chen, ein Geflecht aus sehnigen Muskeln, jede Menge Spezialflüs-
sigkeiten und ein Verbund von Organen, die im Dunkeln vor sich 
hin gluckern und tuckern, um Sie am Leben zu erhalten. Eine 
Hülle aus einem sich selbst reparierenden und sinnesempfindli-
chen Hightech-Material namens Haut gibt diesem Mechanismus 
seine nahtlose und ansehnliche Verpackung. 

Und dann ist da noch Ihr Gehirn. Knapp anderthalb Kilogramm 
des komplexesten Materials, das wir bisher im gesamten Weltall 
entdeckt haben. Es ist das Kontrollzentrum, das den ganzen Be-
trieb lenkt und durch kleine Öffnungen im Bunker des Schädels 
Informationen sammelt.

Ihr Gehirn besteht aus Zellen, die als Neuronen und Glia be-
zeichnet werden – und zwar mehreren Hundert Milliarden. Jede 
dieser Zellen kann es an Komplexität mit einer ganzen Großstadt 
aufnehmen: Sie enthält das gesamte menschliche Genom und 
steuert Milliarden von Molekülen in verschlungenen Wirtschafts-
systemen. Jede Zelle sendet elektrische Impulse an andere Zellen, 
oft Hunderte pro Sekunde. Wenn diese Aberbilliarden von Impul-
sen in Ihrem Gehirn Photonen wären, dann würden Sie in glei-
ßendem Licht erstrahlen.

Das Netzwerk, zu dem sich diese Zellen zusammensetzen, ist 
von einer derart gewaltigen Komplexität, dass die menschliche 
Sprache zu seiner Beschreibung nicht ausreicht und wir uns bei 
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den neuesten Zweigen der Mathematik Unterstützung suchen 
müssen. Ein gewöhnliches Neuron hat etwa 10 000 Verbindungen 
zu benachbarten Neuronen. Angesichts der Milliarden von Neu-
ronen bedeutet dies, dass es in einem einzigen Kubikzentimeter 
Ihres Gehirns so viele Verbindungen gibt wie Sterne in unserer 
gesamten Milchstraße. 

Dieses drei Pfund schwere Organ in Ihrem Schädel, das in sei-
ner Konsistenz an einen rosigen Wackelpudding erinnert, ist eine 
merkwürdige Rechensubstanz. Es besteht aus winzigen, sich 
selbst konfigurierenden Teilen und übertrifft jeden Apparat, den 
wir in unseren kühnsten Träumen erdacht haben. Wenn Sie sich 
also gelegentlich lustlos und träge fühlen, dann lassen Sie sich 
nicht entmutigen: Sie sind das regste und hellste Wesen auf die-
sem Planeten. 

Unsere Geschichte ist schier unglaublich. Wir sind vermutlich 
das einzige Wesen auf unserem Planeten, das versucht hat, seine 
eigene Programmiersprache zu entziffern. Stellen Sie sich vor, Ihr 
Computer würde plötzlich die angeschlossenen Geräte selbst 
steuern, seinen Deckel abschrauben und mit seiner Webcam seine 
Schaltkreise beäugen. Nichts anderes tun wir. 

Die Entdeckung, die wir beim Blick in unseren Schädel gemacht 
haben, gehört zu den bedeutendsten intellektuellen Leistungen 
des Menschen: die Erkenntnis, dass die zahllosen Facetten unseres 
Verhaltens, Denkens und Erlebens untrennbar mit einem gewalti-
gen, feuchten, chemisch-elektrischen Netzwerk namens Nerven-
system zusammenhängen. So fremd uns dieser Apparat vorkom-
men mag – er macht uns zu dem, was wir sind.

Ein mächtiger Zauber  

Im Jahr 1949 reiste Arthur Alberts von seiner Heimatstadt 
Yonkers im amerikanischen Bundesstaat New York nach Westaf-
rika, genauer gesagt in einige Dörfer zwischen der Goldküste und 
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Timbuktu. Er unternahm die Reise mit seiner Frau, einer Kamera, 
einem Jeep, und, weil er Musikliebhaber war, einem Tonbandge-
rät, das er an die Batterie seines Jeeps anschließen konnte. Er 
wollte den Menschen im Westen die Ohren öffnen und brachte 
faszinierende Aufnahmen aus Afrika zurück.1 Doch mit seinem 
Tonbandgerät handelte er sich immer wieder Ärger ein. Ein West-
afrikaner, der seine Stimme auf Band hörte, beschuldigte Alberts, 
seine Zunge gestohlen zu haben. Alberts entkam einer Tracht 
Prügel nur knapp, indem er einen Spiegel aus der Tasche zog und 
den Mann davon überzeugte, dass seine Zunge noch da war. 

Es ist nur zu verständlich, dass die Eingeborenen das Tonband-
gerät mit Misstrauen betrachteten. Unsere gesprochenen Worte 
scheinen körperlos und flüchtig zu sein, wie ein Sack voller Fe-
dern, die vom Wind in alle Richtungen verweht werden und sich 
nie wieder einsammeln lassen. Unsere Stimme wiegt nichts, sie 
riecht nicht, und sie lässt sich nicht in die Hand nehmen.

Umso überraschender ist die Erkenntnis, dass unsere Stimme 
doch etwas Körperliches ist. Wenn Sie einen Apparat bauen, der 
geringste Druckschwankungen von Luftmolekülen registriert, 
dann können Sie die Wahrnehmungen dieses Apparats aufzeich-
nen und später beliebig oft wiedergeben. Diese Apparate werden 
landläufig als Mikrofone bezeichnet, und heute geben Milliarden 
von Radiogeräten in aller Welt die Federn wieder, von denen wir 
lange meinten, sie ließen sich nicht einsammeln. Als Alberts ei-
nem anderen Stammesangehörigen die Musik vorspielte, staunte 
der über den »mächtigen Zauber«.

Ähnlich geht es uns mit unseren Gedanken. Was genau ist ein 
Gedanke? Er scheint flüchtig und unfassbar. Er hat weder Form 
noch Geruch noch irgendeine andere körperliche Gestalt. Auch 
Gedanken kommen uns vor wie ein »mächtiger Zauber«. 

Aber genau wie Stimmen basieren Gedanken auf einer physi-
schen Grundlage. Das wissen wir, weil sich kleinste Veränderun-
gen des Gehirns darauf auswirken, welche Gedanken wir denken 
können. Im Tiefschlaf denken wir nicht. Wenn wir in den Traum-
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schlaf übergehen, steigen bizarre und unerwünschte Gedanken 
auf. Tagsüber gehen wir unseren normalen und akzeptablen Ge-
danken nach, die wir gern ein wenig variieren, indem wir das 
chemische Gemisch in unserem Schädel mit Alkohol, Betäu-
bungsmitteln, Zigaretten, Kaffee oder Sport aufpeppen. Der Zu-
stand des physischen Materials bestimmt den Zustand unseres 
Denkens.

Dieses physische Material ist sogar eine Voraussetzung dafür, 
dass unser Denken normal vor sich hin tickt. Wenn Sie sich bei 
einem Unfall am kleinen Finger verletzen, dann stimmt Sie das 
vielleicht traurig, aber Ihr Bewusstsein verändert sich dadurch 
nicht. Wenn dagegen ein ähnlich großes Stück Ihres Gehirns ver-
letzt wird, dann könnten Sie beispielsweise nicht mehr in der Lage 
sein, Musik zu hören, Tiere zu benennen, Farben zu sehen, Risi-
ken einzuschätzen, Entscheidungen zu treffen, Körpersignale zu 
registrieren, das Konzept eines Spiegels zu verstehen oder Hun-
derte von anderen sonderbaren Behinderungen erleben, die das 
geheimnisvolle und ansonsten verborgene Wirken des Gehirns 
sichtbar machen. Unsere Hoffnungen, Träume, Wünsche, Ängste, 
Geistesblitze, Fetische und unser Sinn für Humor haben ihren Ur-
sprung in diesem merkwürdigen Organ, und wenn dieses sich ver-
ändert, dann verändern wir uns mit ihm. Obwohl wir glauben, 
unsere Gedanken hätten keine körperliche Grundlage und seien 
nichts weiter als Federn im Wind, hängen sie direkt vom Funktio-
nieren dieses rätselhaften, anderthalb Kilogramm schweren Kon-
trollzentrums ab.

Aus diesem ersten Blick auf die Schaltkreise unseres Gehirns 
können wir eine einfache Lektion ziehen: Über die meisten unse-
rer Handlungen, Gedanken und Empfindungen haben wir keiner-
lei be wusste Kontrolle. Im undurchdringlichen Dickicht unserer 
Neuro nen laufen eigenständige Programme ab. Unser Bewusst-
sein – das »Ich«, das den Motor anwirft, wenn wir morgens aufwa-
chen – macht nur den kleinsten Teil dessen aus, was in unserem 
Gehirn abläuft. Das Gehirn ist zwar die Grundlage unseres In-
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nenlebens, aber es unterhält seinen eigenen Betrieb. Die meisten 
Abläufe werden nicht vom Bewusstsein abgenickt. Das Ich hat 
keinen Zutritt.

Ihr Bewusstsein ist wie ein blinder Passagier auf einem Ozean-
dampfer, der behauptet, das Schiff zu steuern, ohne auch nur von 
der Existenz des gewaltigen Maschinenraums im Inneren zu wis-
sen. In diesem Buch geht es um diese erstaunliche Tatsache: Wie 
wir sie erkennen, was sie bedeutet und was sie uns über Menschen, 
Märkte, Geheimnisse, Stripper, Altersvorsorge, Verbrecher, Künst-
ler, Odysseus, Alkoholiker, Schlaganfallpatienten, Spieler, Sport-
ler, Spürhunde, Rassisten, Liebende und jede Ihrer vermeintlich 
bewussten Entscheidungen verrät.

*

In einem wissenschaftlichen Experiment sollten Männer die Ge-
sichter von Frauen nach ihrer Attraktivität ordnen. Dazu erhiel-
ten sie große Fotos, auf denen die Gesichter der Frauen von vorn 
oder im Halbprofil zu sehen waren. Was die Männer nicht wuss-
ten: Die Hälfte der Fotos war bearbeitet worden, sodass die Pupil-
len der Frauen größer erschienen, die andere Hälfte nicht. Die 
Männer fühlten sich durch die Bank stärker zu den Frauen mit 
den vergrößerten Pupillen hingezogen. Erstaunlicherweise hat-
ten sie nicht die geringste Ahnung, warum sie sich so entschieden. 
Keiner sagte: »Ich habe bemerkt, dass ihre Pupillen auf diesem 
Foto zwei Millimeter größer waren als auf dem anderen.« Sie fan-
den einfach einige Frauen attraktiver als andere, ohne einen 
Grund dafür nennen zu können. 

Aber wer traf die Wahl? Irgendwo in ihrem weitgehend unzu-
gänglichen Gehirn wusste irgendjemand oder irgendetwas, dass 
geweitete Pupillen ein Zeichen der sexuellen Erregung und Bereit-
schaft sind. Das Gehirn wusste es, doch die Männer in der Unter-
suchung wussten es nicht oder zumindest nicht explizit. Sie wuss-
ten vermutlich auch nicht, dass ihr Schönheitsideal und ihr Gefühl 
der Anziehung in den Schaltkreisen ihres Gehirns angelegt sind, 
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und dass die Software, die auf diesen Schaltkreisen läuft, in einer 
Jahrmillionen langen natürlichen Auslese entwickelt wurde. Als 
die Männer die Frauen auswählten, die ihnen am attraktivsten er-
schienen, hatten sie keine Ahnung, dass die Entscheidung in 
Wahrheit nicht von ihnen selbst getroffen wurde, sondern von er-
folgreichen Programmen, die über Hunderttausende von Genera-
tionen fest in die Platine des Gehirns geätzt worden waren. 

Gehirne haben sich darauf spezialisiert, Informationen zu sam-
meln und das Verhalten entsprechend zu steuern. Dabei ist es 
egal, ob das Bewusstsein an der Entscheidungsfindung beteiligt 
ist oder nicht. Meistens bleibt es außen vor. Ob es um geweitete 
Pupillen, Eifersucht, sexuelle Anziehung, eine Vorliebe für fette 
Speisen oder eine geniale Idee geht, die Sie letzte Woche hatten – 
Ihr Bewusstsein spielt dabei die geringste Rolle. Ihr Gehirn wird 
weitgehend von einem Autopiloten gesteuert, das Bewusstsein 
hat kaum Zugang zu der gewaltigen und geheimnisvollen Fabrik, 
die im Hintergrund rattert.

Das können Sie beispielsweise beobachten, wenn Sie schon 
halb mit dem Fuß auf der Bremse stehen, ehe Sie bewusst erken-
nen, dass ein paar Meter vor Ihnen ein roter Toyota rückwärts aus 
einer Einfahrt auf die Straße rollt. Oder wenn Sie hören, dass in 
einer Gruppe auf der anderen Seite des Raums jemand Ihren Na-
men ausspricht, obwohl Sie diesem Gespräch keinerlei Aufmerk-
samkeit geschenkt haben. Oder wenn Sie sich zu einem Menschen 
hingezogen fühlen, ohne zu wissen warum. Oder wenn Ihr Ner-
vensystem Ihnen eine »Ahnung« gibt, welche Entscheidung Sie 
treffen sollen.

Das Gehirn ist zwar ein komplexes System, doch das bedeutet 
nicht, dass wir es nicht verstehen können. Unsere neuronalen 
Schaltkreise wurden in Prozessen der natürlichen Auslese ange-
legt, um bestimmte Probleme zu lösen, die unsere Vorfahren im 
Laufe der Evolutionsgeschichte zu bewältigen hatten. Unser Ge-
hirn wurde genauso von evolutionären Erfordernissen geformt 
wie unsere Milz oder unsere Augen. Das trifft übrigens auch auf 
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unser Bewusstsein zu. Das Bewusstsein hat sich entwickelt, weil 
es Vorteile mit sich brachte – aber nur, solange es wohldosiert blieb. 

Nehmen wir als Vergleich sämtliche Aktivitäten, die gleichzei-
tig in einem Land vor sich gehen. Fabriken produzieren, Telefon-
leitungen knistern, Unternehmen transportieren Produkte. Un-
unterbrochen wird gegessen und Abwasser in Kanäle geleitet. 
Überall im Land verfolgt die Polizei Verbrecher, Geschäfte werden 
per Handschlag besiegelt, Liebende treffen sich zum Rendezvous, 
Sekretärinnen tätigen Anrufe, Lehrer unterrichten, Sportler ren-
nen, Ärzte operieren, Busfahrer steuern. Wenn Sie wissen wollen, 
was gerade in Ihrem Land passiert, können Sie unmöglich all diese 
Informationen gleichzeitig aufnehmen, ganz abgesehen davon, 
dass sie Ihnen nicht weiterhelfen würden. Sie benötigen eine Zu-
sammenfassung. Also schlagen Sie eine Zeitung auf. Sie wundern 
sich nicht, dass in den Artikeln keine der genannten Tätigkeiten 
beschrieben werden – Ihnen geht es schließlich nur ums Wesent-
liche. Für Sie ist es wichtig zu wissen, wenn die Regierung neue 
Steuern beschließt, die Sie und Ihre Familie betreffen, aber wie 
dieses Gesetz genau zustande gekommen ist und welche Anwälte, 
Lobbyvertreter und Dauerredner beteiligt waren, ist eher zweit-
rangig. Auch die Einzelheiten der Nahrungsmittelproduktion – wie 
viel die Kühe verzehren und wie viele Kühe verzehrt werden – sind 
eher uninteressant: Sie wollen nur informiert werden, wenn die 
Kühe knapp werden. Genauso egal ist es Ihnen, wie der Müll zu-
stande kommt und wie er entsorgt wird, solange er nicht in Ihrem 
Garten landet. Sie interessieren sich nicht für die Stromleitungen 
und die Infrastruktur von Fabriken, für Sie wird es nur relevant, 
wenn sie streiken. Und genau diese Informationen finden Sie in 
der Zeitung. 

Ihr Bewusstsein ist diese Zeitung. Ihr Gehirn surrt rund um die 
Uhr, und wie in einem Land finden sämtliche Prozesse auf den 
untersten Ebenen statt: Dauernd sind kleine Gruppen damit be-
schäftigt, Entscheidungen zu treffen und an andere kleine Grup-
pen weiterzugeben. Diese regionalen Interaktionen setzen sich zu 
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größeren Verbänden zusammen. Wenn Sie die Schlagzeile lesen, 
sind längst die Verträge unter Dach und Fach und die wichtigsten 
Maßnahmen in die Wege geleitet. Sie haben erstaunlich wenig Zu-
gang zu dem, was sich hinter den Kulissen abspielt. Ganze Bewe-
gungen formieren sich und gestalten die politische Landschaft 
neu, ehe Sie auch nur in Form eines Gefühls, einer Eingebung oder 
eines Gedankens Wind von ihrer Existenz bekommen. Sie sind 
der Letzte, der informiert wird. 

Sie sind jedoch ein sonderbarer Zeitungsleser: Sie lesen eine 
Überschrift und meinen, Sie wären für die Geschichte dahinter 
verantwortlich. Erfreut rufen Sie aus: »Mir ist da gerade etwas 
eingefallen!« Aber in Wirklichkeit hat Ihr Gehirn Kärrnerarbeit 
geleistet, damit Sie Ihr Aha-Erlebnis haben konnten. Wenn eine 
Idee von hinter den Kulissen herausgereicht wird, dann haben Ihre 
Schaltkreise sie oft stunden-, tage- oder sogar jahrelang durchge-
kaut, Informationen gesammelt, konsolidiert und in immer neuen 
Kombinationen zusammengestellt. Aber Sie meinen, ein Einfall 
sei auf Ihrem Mist gewachsen, und denken dabei nicht im Ge-
ringsten an den gewaltigen Apparat, der ihn hervorgebracht hat. 

Aber wer wollte es Ihnen verdenken? Ihr Gehirn arbeitet im 
Ver borgenen und serviert Ihnen Ihre fertigen Ideen in einem Akt 
mächtiger Zauberei. Unser gewaltiges Betriebssystem sperrt sich 
gegen jede Er forschung durch das Bewusstsein. Das Gehirn steu-
ert den Laden inkognito. 

Doch wer verdient dann den Ruhm für eine geniale Idee? Im 
Jahr 1862 stellte der schottische Mathematiker James Clerk Max-
well eine Reihe von grundlegenden Gleichungen auf, mit denen er 
den Zusammenhang zwischen Elektrizität und Magnetismus her-
stellte. Auf dem Totenbett hustete er ein merkwürdiges Geständ-
nis hervor und erklärte, nicht er selbst, sondern »irgendetwas in 
ihm« habe die berühmten Gleichungen entdeckt – sie seien ihm 
einfach so gekommen. William Blake beschrieb eine ähnliche Er-
fahrung, als er die Entstehung seines Vers epos Milton schilderte: 
»Dieses Gedicht wurde mir diktiert, manchmal in Blöcken von 
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zehn oder zwölf Zeilen, und ich habe es ohne nachzudenken und 
oft gegen meinen Willen niedergeschrieben.« Und Johann Wolf-
gang von Goethe behauptete, er habe seinen Roman Die Leiden 
des jungen Werther nahezu ohne bewusstes Zutun geschrieben, so 
als habe er nur die Feder gehalten, während diese sich von selbst 
bewegte.

Oder nehmen wir den Fall des englischen Dichters Samuel Tay-
lor Coleridge. Im Jahr 1796 begann er, Opium zu nehmen, zu-
nächst zur Behandlung von Zahnschmerzen und Gesichtsstarre. 
Aber schon bald kam er nicht mehr von der Droge los und nahm 
pro Woche bis zu zwei Liter Laudanum zu sich. Sein Fragment ge-
bliebenes Gedicht Kubla Khan schrieb er während eines Opium-
rauschs, den er als »eine Art Tagtraum« beschrieb. Die Droge er-
öffnete ihm einen Zugang zu seinen unbewussten Schaltkreisen. 
Wir schreiben die genialen Verse von Kubla Khan dem Dichter 
Coleridge zu, denn schließlich entsprangen sie seinem Gehirn 
und keinem anderen. Aber in nüchternem Zustand war er nicht in 
der Lage, die Worte zu finden und das Gedicht zu Ende zu schrei-
ben – wer also verdient den Ruhm für die Zeilen?

Wie Carl Gustav Jung schrieb: »In jedem von uns ist auch ein 
anderer, den wir nicht kennen.« Oder um es mit Pink Floyd zu 
sagen: »There’s someone in my head, but it’s not me.«

*

Kaum etwas von dem, was sich in unserem Geist abspielt, können 
wir bewusst kontrollieren, und das ist vermutlich auch besser so. 
Das Bewusstsein mag den Ruhm einheimsen, aber bei den meis-
ten Entscheidungen, die unser Gehirn zu treffen hat, wird es bes-
ser gar nicht erst gefragt. Wenn es sich in Dinge einmischt, von 
denen es keine Ahnung hat, bringt es den Betrieb nur unnötig ins 
Stocken. Wenn Sie beim Klavierspielen bewusst darüber nach den-
ken, mit welchem Finger sie welche Taste anschlagen, sind Sie plötz-
lich nicht mehr imstande, das einfachste Liedchen zu spielen. 

Wie störend sich das Bewusstsein auswirkt, lässt sich mit einem 
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einfachen Party-Spiel demonstrieren. Geben Sie einem Freund in 
jede Hand einen Filzstift und bitten Sie ihn, mit beiden Händen 
gleichzeitig seine Unterschrift zu schreiben – mit der rechten 
Hand normal, und mit der linken spiegelverkehrt. Er wird schnell 
dahinterkommen, dass es nur eine Möglichkeit gibt: nicht zu den-
ken. Wenn er das störende Bewusstsein ausschaltet, kann er die 
komplizierten Bewegungen problemlos ausführen, aber sobald er 
darüber nachdenkt, verheddert er sich hoffnungslos. 

Das Bewusstsein sollte also zu den meisten Partys besser nicht 
eingeladen werden. Wenn es tatsächlich einmal mit von der Partie 
ist, dann bekommt es üblicherweise als Letztes mit, was los ist. 
Nehmen wir Baseball. Nach Auskunft des Guinness-Buchs der Re-
korde warf Nolan Ryan am 20. August 1974 den Baseball mit einer 
Weltrekordgeschwindigkeit von 44,7 Metern pro Sekunde (oder 
161 Kilometern pro Stunde). Das bedeutet, dass zwischen dem 
Wurf und dem Auftreffen des Balls auf dem Schläger vier Zehntel-
sekunden vergehen. Das reicht, um das optische Signal des Base-
balls vom Auge des Batters durch die Nervenzellen der Netzhaut 
zu transportieren, im hinteren Bereich des Gehirns eine Reihe 
von Zellen in der Superautobahn des visuellen Systems zu aktivie-
ren, das Signal über eine gewaltige Strecke zum motorischen Sys-
tem zu transportieren und dort die Muskeln zu stimulieren, die 
den Baseballschläger schwingen. Für diesen komplizierten Ablauf 
sind erstaunlicherweise weniger als vier Zehntelsekunden erfor-
derlich, denn ansonsten könnte kein Baseballspieler je einen Ball 
treffen. Das eigentlich Überraschende ist aber, dass die bewusste 
Reaktion länger braucht, nämlich eine gute halbe Sekunde. Der 
Ball fliegt also viel zu schnell, als dass der Batter ihn bewusst 
wahrnehmen könnte. Für komplexe Bewegungsabläufe ist jedoch 
kein Bewusstsein erforderlich. Das können Sie selbst nachvollzie-
hen, wenn Sie sich unter einem zurückschnappenden Ast wegdu-
cken, ehe Sie sich bewusst werden, dass er auf Sie zukommt, oder 
wenn Sie schon aufgesprungen sind, ehe Sie bewusst hören, dass 
das Telefon klingelt.
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Das Bewusstsein steht also nicht im Mittelpunkt des Gehirns 
und hält die Fäden in der Hand. Im Gegenteil, es befindet sich ir-
gendwo an der Peripherie und nimmt das Geschehen bestenfalls 
als leises Flüstern wahr.

Der Sturz vom Thron  

Dieses neue Verständnis des Gehirns hat ganz erhebliche Aus-
wirkungen auf die Art und Weise, wie wir uns selbst wahrnehmen. 
Wir verlieren zwar unser intuitives Gefühl, im Mittelpunkt zu ste-
hen, doch dafür gewinnen wir einen neuen, erhellenden und er-
staunlichen Blick auf unsere Situation. Einen ähnlichen Wandel 
haben wir schon mehrfach erlebt.

In einer sternenklaren Nacht im Januar 1610 blieb ein toskani-
scher Astronom namens Galileo Galilei lange auf und drückte sein 
Auge an das Ende eines selbstgebastelten Rohrs. Dieses Rohr war 
nichts anderes als ein Teleskop und ließ Gegenstände in zwanzig-
facher Vergrößerung erscheinen. In dieser Nacht beobachtete Ga-
lileo den Jupiter und entdeckte dabei rechts und links von dem 
Planeten drei Punkte, die sich auf einer Linie befanden und die er 
für Fixsterne hielt. Diese Konstellation machte ihn neugierig, wes-
halb er in der folgenden Nacht das Fernrohr erneut auf sie richtete. 
Wider Erwarten stellte er fest, dass sich die drei Himmelskörper 
mit dem Planeten bewegt hatten. Das passte nicht zusammen, 
denn Sterne bewegen sich nicht zusammen mit den Planeten. Also 
kehrte Galileo in den folgenden Nächten immer wieder zum Jupi-
ter zurück. Am 15. Januar hatte er die Nuss schließlich geknackt: 
Es handelte sich nicht um Fixsterne, sondern um Himmelskörper, 
die um den Planeten kreisten. Jupiter hatte vier Monde. 

Mit dieser Beobachtung war die Theorie von den himmlischen 
Sphären erledigt. Die Verfechter des Ptolemäischen Weltbildes 
behaupteten, das Universum habe einen einzigen Mittelpunkt, 
nämlich die Erde, um die alle anderen Himmelskörper wie auf 
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Schalen kreisten. Kopernikus hatte eine Alternative eingeführt 
und behauptete, die Erde drehe sich um die Sonne und der Mond 
um die Erde, doch diese Vorstellung kam den traditionellen Stern-
guckern absurd vor, denn damit hätte es ja zwei Mittelpunkte ge-
ben müssen. Aber in dieser stillen Januarnacht bewiesen die Jupi-
termonde, dass es in der Tat mehr als einen Mittelpunkt gab: Die 
Himmelskörper, die um den Riesenplaneten kreisten, konnten 
sich nicht gleichzeitig auf der Oberfläche der himmlischen Sphä-
ren befinden. Damit hatte Galileo das Ptolemäische Weltbild, das 
die Erde in den Mittelpunkt von konzentrischen Umlaufbahnen 
stellte, gesprengt. Sein Buch Sidereus Nuncius, das im März 1610 
in Venedig die Druckerei verließ, machte ihn berühmt.

Es vergingen sechs Monate, ehe andere Astronomen ausrei-
chend starke Instrumente gebaut hatten, um die Jupitermonde 
ebenfalls beobachten zu können. Es setzte ein Run auf Fernrohre 
ein, und schon bald starrten überall auf der Welt Sterngucker in 
den Himmel und erstellten eine detaillierte Karte von unserem 
Platz im Universum. In den folgenden vier Jahrhunderten rutschte 
unser Heimatplanet immer schneller vom Zentrum an die Peri-
pherie und verwandelte sich schließlich in einen winzigen Punkt 
des sichtbaren Universums, das aus 500 Millionen Galaxienhau-
fen, 10 Milliarden großen Galaxien, 100 Milliarden kleinen Gala-
xien und 2 Milliarden Billionen Sonnen besteht. (Und dieses sicht-
bare Universum mit seinem Durchmesser von rund 15 Milliarden 
Lichtjahren könnte wiederum nur ein Pünktchen in einem sehr 
viel größeren Ganzen sein, das wir noch nicht sehen können.) 
Diese überwältigenden Zahlen bedeuteten natürlich, dass die bis 
dahin allgemein akzeptierte Geschichte der Menschheit drastisch 
überarbeitet werden musste.

Für viele war die Nachricht vom Sturz der Erde aus dem Zent-
rum des Universums ein Schock. Plötzlich konnte die Erde nicht 
mehr als Mittelpunkt der Schöpfung gelten, sondern sie war nur 
noch ein Planet unter vielen. Damit wurde es nötig, das gesamte 
philosophische Weltbild zu überdenken. 
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Galileos Kritiker wetterten gegen diesen Sturz des Menschen 
vom Thron der Schöpfung. Nachdem Galileo die himmlischen 
Schalen zerschlagen hatte, wurde er daher selbst zerschlagen. Im 
Jahr 1633 wurde er vor die Inquisition gezerrt, im Kerker gebro-
chen und gezwungen, seine zittrige Unterschrift unter ein Doku-
ment zu setzen, das die Erde wieder in den Mittelpunkt der Welt 
rückte.2

Galileo hatte noch Glück. Schon einige Jahre zuvor hatte sein 
Landsmann Giordano Bruno erklärt, die Erde sei nicht der Mittel-
punkt der Welt. Für diese ketzerische Behauptung wurde er im 
Februar des Jahres 1600 in Rom auf einen öffentlichen Platz ge-
zerrt. Aus Angst, er könne mit seiner legendären Redegabe die 
Menge aufwiegeln, setzten ihm seine Folterknechte eine eiserne 
Maske auf, um ihn am Sprechen zu hindern. Durch die Sehschlitze 
der Maske blickte Bruno auf eine Menschenmenge, die aus ihren 
Häusern auf den Platz strömte, um im Mittelpunkt des Gesche-
hens zu sein, bevor man ihn bei lebendigem Leibe auf dem Schei-
terhaufen verbrannte.

Warum wurde Bruno hingerichtet, ohne ein Wort sagen zu dür-
fen? Wie kam es, dass jemand wie Galileo in Ketten gelegt und 
eingekerkert wurde? Offenbar sind nicht alle Menschen gleicher-
maßen von einem radikalen Perspektivwechsel begeistert. 

Wenn sie nur gewusst hätten, wohin das alles führte! Die 
Menschheit mag an Sicherheit und Egozentrik verloren haben, 
doch dafür durfte sie über ihren neuen Platz in einem rasant wach-
senden Kosmos staunen. Selbst wenn es extrem unwahrschein-
lich ist, dass ein Planet belebt ist – manche Forscher sprechen von 
einer Wahrscheinlichkeit von 1 zu einer Milliarde –, dann muss es 
dennoch in den Weiten des Weltalls Milliarden von Himmelskör-
pern geben, aus denen das Leben nur so sprießt. Und wenn von 
diesen belebten Planeten nur jeder Millionste Lebewesen mit ei-
nem Minimum an Intelligenz hervorbringt (mehr als die einer 
Weltraumbakterie), dann muss es auf Millionen von Planeten die 
merkwürdigsten Zivilisationen geben. In dieser Hinsicht ist es un-
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bestreitbar, dass unser Sturz vom Thron den Blick für etwas sehr 
viel Größeres eröffnet hat. 

Wenn Sie die Weltraumforschung faszinierend finden, dann 
sollten Sie sich bei den Erkenntnissen der Hirnforschung an-
schnallen. Wir wurden vom Thron im Mittelpunkt unseres Selbst 
gestoßen, und mit einem Mal eröffnet sich ein fantastisches Uni-
versum. In diesem Buch durchstreifen wir unseren inneren Kos-
mos und begegnen dort unbekannten Lebensformen.

Ein erster Blick in die Weite unseres Innenraums  

Der heilige Thomas von Aquin (1225 – 1274) war Optimist und 
ging davon aus, dass wir erst reiflich darüber nachdenken, was 
gut ist, ehe wir handeln. Aber auch er konnte nicht umhin zu be-
merken, dass nicht alle unsere Handlungen auf einer gründlichen 
Überlegung beruhen: Wir haben Schluckauf, wippen unbewusst 
zum Takt der Musik mit dem Fuß, lachen unvermittelt über einen 
Witz und so weiter. Da diese Handlungen nicht in seine Theorie 
passten, verbannte er sie in eine eigene Kategorie, die sich von 
den eigentlichen menschlichen Handlungen unterschied, »da sie 
nicht der vernünftigen Überlegung entspringen«. Mit dieser De-
finition legte er eine erste Saat für die Vorstellung vom Unbe-
wussten. 

Diese Saat ruhte vier Jahrhunderte lang im Dunkeln, bis der 
deutsche Universalgelehrte Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 – 1716) 
die Behauptung aufstellte, der menschliche Geist bestehe aus ei-
ner Mischung von zugänglichen und nicht zugänglichen Bereichen. 
Als junger Mann schrieb Leibniz an einem einzigen Morgen ein 
Gedicht mit dreihundert lateinischen Hexametern. Dann erfand 
er die Infinitesimalrechnung und das binäre Zahlensystem, be-
gründete einige neue philosophische Denkrichtungen, entwickelte 
politische Theorien, stellte geologische Hypothesen auf, legte den 
Grundstein zur Informationstechnologie, fand eine Gleichung für 
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kinetische Energie und traf eine erste Unterscheidung zwischen 
Software und Hardware.3 Angesichts dieser Vielzahl von Ideen, 
die aus ihm hervorsprudelten, kam ihm irgendwann der Verdacht 
– wie Maxwell, Blake und Goethe nach ihm –, dass sie vielleicht 
aus Innenräumen stammen könnten, zu denen er keinen Zugang 
hatte.

Leibniz meinte, es müsse Wahrnehmungen geben, derer wir 
uns nicht bewusst werden, und nannte diese petite perceptions, 
also »kleine Wahrnehmungen«. Wenn Tiere unbewusste Wahr-
nehmungen haben, so Leibniz, warum dann nicht auch wir Men-
schen? Es handelte sich zwar um eine bloße Vermutung, doch er 
erkannte, dass ohne das Unbewusste etwas Entscheidendes feh-
len würde. »Die nicht wahrnehmbaren Perzeptionen sind [für die 
Wissenschaft des menschlichen Geistes] genauso wichtig wie die 
nicht wahrnehmbaren Korpuskel für die Naturwissenschaft«, fol-
gerte er.4 Außerdem mutmaßte er, dass es Wünsche und Neigun-
gen gebe (die er als »Appetitionen« bezeichnete), derer wir uns 
ebenfalls nicht bewusst sind, die aber trotzdem unser Handeln 
bestimmen. Das war der erste Schritt hin zur Entdeckung der un-
bewussten Triebe, und er nahm an, dass diese Vorstellung eine 
entscheidende Rolle bei der Erklärung des menschlichen Verhal-
tens spielen würde. 

Diese Überlegungen notierte er begeistert in seinen Neuen Ab-
handlungen über den menschlichen Verstand, die jedoch erst im Jahr 
1765 und damit fast ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod er-
schienen. Zu diesem Zeitpunkt standen seine Vorstellungen im 
Widerspruch zu den Idealen der Selbsterkenntnis, wie sie die Auf-
klärung formulierte, weshalb sie erst ein gutes Jahrhundert spä-
ter wieder aufgegriffen wurden. Noch immer ging die Saat nicht 
auf.

In der Zwischenzeit legten andere die Grundlage für den Wan-
del der Psychologie zu einer experimentellen und physischen Wis-
senschaft. Der schottische Anatom und Theologe Charles Bell 
(1774 – 1842) entdeckte, dass die Nerven – feine Stränge, die vom 
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Rückenmark aus in den gesamten Körper ausstrahlen – nicht alle 
gleich waren, sondern sich in zwei Gruppen einteilen ließen: effe-
rente und afferente. Erstere übermittelten Anweisungen aus der 
Schaltzentrale des Gehirns zum Beispiel an einen Muskel, über 
Letztere wurden Informationen an das Gehirn zurückgeschickt. 
Es war das erste Mal, dass ein Wissenschaftler eine gewisse Regel-
mäßigkeit in diesem geheimnisvollen Apparat in unserem Kopf 
entdeckte, und der erste Schritt auf dem Weg zu einem Bild des 
Gehirns, das keine formlose graue Masse war, sondern ein Organ 
mit einer hochkomplexen Struktur. 

Andere Wissenschaftler ließen sich von der Erkenntnis ermuti-
gen, dass in diesem rätselhaften Gewebe gewisse Gesetzmäßigkei-
ten zu entdecken waren. Im Jahr 1824 schlug der deutsche Philo-
soph und Psychologe Johann Friedrich Herbart (1776 – 1841) vor, 
dass Gedanken selbst in einem strukturierten mathematischen 
Rahmen verstanden werden könnten: Ein Gedanke stehe einem 
entgegengesetzten Gedanken gegenüber, schwäche diesen ab und 
sorge dafür, dass er unter die Schwelle des Bewusstseins sinke.5 
Im Gegensatz dazu könnten ähnliche Gedanken einander verstär-
ken und dafür sorgen, dass sie die Schwelle zum bewussten Den-
ken überwinden würden. Und wenn ein neuer Gedanke aufsteige, 
ziehe er verwandte Gedanken mit sich. Herbart prägte den Begriff 
der »apperzeptiven Masse« und meinte damit, dass ein Gedanke 
nicht für sich allein bewusst wird, sondern in Zusammenhang mit 
anderen Gedanken, die bereits bewusst sind. Damit entwickelte 
Herbart die entscheidende Vorstellung, dass eine Grenze zwi-
schen bewussten und unbewussten Gedanken existieren müsse: 
Einige Gedanken werden uns bewusst und andere nicht. 

Vor diesem Hintergrund suchte der deutsche Arzt Ernst Hein-
rich Weber (1795 – 1878) nach Möglichkeiten, den menschlichen 
Geist mit den strengen Methoden der Physik zu untersuchen. Mit 
seiner neuen Disziplin der »Psychophysik« wollte er messen, was 
Menschen erkennen, wie schnell sie reagieren und was genau sie 
wahrnehmen.6 Erstmals wurde die menschliche Wahrnehmung 
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mit wissenschaftlicher Strenge gemessen, und die Überraschun-
gen ließen nicht auf sich warten. Beispielsweise hielten es damals 
die meisten Menschen für offensichtlich, dass die Sinne ein wahr-
haftes Bild der Umwelt vermittelten, doch 1833 machte der Physio-
loge Johannes Peter Müller (1801 – 1858) eine sonderbare Entde-
ckung. Wenn er Licht ins Auge fallen ließ, Druck auf den Augapfel 
ausübte oder die Sehnerven mit elektrischem Strom stimulierte, 
war die Sinneswahrnehmung jeweils ähnlich, das heißt, die Ver-
suchsperson nahm jedes Mal Licht wahr, nicht Druck oder elekt-
rischen Strom. Daraus schloss Müller, dass wir die Außenwelt 
nicht direkt wahrnehmen, sondern über Signale im Nervensys-
tem.7 Mit anderen Worten, wenn Ihnen Ihr Nervensystem mit-
teilt, dass da draußen dies oder jenes zu sehen ist – zum Beispiel 
Licht –, dann glauben Sie ihm das, und zwar unabhängig davon, 
wie das Signal tatsächlich zustande kommt.

Damit war der Boden bereitet und die Wissenschaft konnte 
den Zusammenhang zwischen dem physischen Gehirn und der 
Wahrnehmung untersuchen. Im Jahr 1886, lange nach dem Tod 
von Weber und Müller, beschäftigte sich ein amerikanischer Wis-
senschaftler namens James McKeen Cattell mit der Frage, wie 
viel Zeit das Gehirn benötigte, um bestimmte Aufgaben durchzu-
führen.8 Das Ergebnis war erstaunlich einfach: Wie schnell Sie auf 
etwas reagieren, hängt damit zusammen, welche Denkoperatio-
nen Sie durchführen müssen. Auf einen einfachen Blitz oder Knall 
reagieren Sie relativ schnell (19 Hundertstelsekunden im Falle ei-
nes Blitzes, 16 Hundertstelsekunden im Falle eines Knalls). Wenn 
Sie dagegen eine Entscheidung treffen müssen (»Sagen Sie mir, ob 
Sie einen roten oder einen grünen Blitz gesehen haben«), dann 
benötigen Sie ein paar Hundertstel länger. Und wenn Sie benen-
nen sollen, was Sie gesehen haben (»Ich habe einen blauen Blitz 
gesehen«), dann brauchen Sie noch länger. 

Für Cattells einfache Messungen interessierte sich seinerzeit 
so gut wie niemand, doch sie waren die ersten Anzeichen für ei-
nen Paradigmen wechsel. Mit dem Beginn des Industriezeitalters 
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beschäftigten sich Intellektuelle mit Maschinen. So wie wir heute 
die Metapher des Computers für das Gehirn verwenden, war da-
mals der Vergleich mit der Maschine beliebt. Gegen Ende des 19. 
Jahrhunderts schien es vielen Biologen naheliegend, die neu ent-
deckten Verhaltensweisen des Nervensystems mit den Abläufen 
einer Maschine zu vergleichen. Biologen wussten, dass optische 
Signale eine gewisse Zeit benötigen, um in den Augen verarbeitet 
zu werden, durch die Axone in den Thalamus und von da über 
Nervenbahnen in die Großhirnrinde zu gelangen, um schließlich 
an anderen Stellen im Gehirn weiterverarbeitet zu werden.

Aber unter dem eigentlichen »Denken« stellte man sich damals 
nach wie vor etwas anderes vor. Das hatte nichts mit materiellen 
Prozessen zu tun und fiel in die Kategorie des Geistigen. Mit sei-
nem Ansatz nahm Cattell dieses Problem bei den Hörnern. Indem 
er die Reize unverändert ließ, aber die Aufgabenstellung variierte 
(»treffen Sie jetzt diese und jene Entscheidung«), konnte er mes-
sen, wie viel Zeit eine bestimmte Entscheidung benötigte. Mit der 
Ermittlung dieser »Denkzeit« sah er eine einfache Möglichkeit, 
eine Verbindung zwischen Gehirn und Geist herzustellen. Er 
schrieb: »Die Ergebnisse aus den psychometrischen Experimen-
ten sind vielleicht der beste Beweis für eine vollständige Parallele 
zwischen körperlichen und geistigen Phänomenen; es kann kaum 
ein Zweifel bestehen, dass wir die Geschwindigkeit der Verände-
rungen sowohl im Gehirn als auch im Bewusstsein messen.«9

*

Die Erkenntnis, dass Denken Zeit benötigt, stellte die gängige 
Vorstellung infrage, nach der das Denken ein nicht-materieller 
Prozess war. Für die Denker des 19. Jahrhunderts hieß dies, dass 
das Denken und andere Verhaltensweisen kein Zauber waren, 
sondern dass sie eine mechanische Grundlage haben mussten.

Sollte sich das Denken mit Prozessen im Nervensystem gleich-
setzen lassen? Sollte das Gehirn tatsächlich funktionieren wie 
eine Maschine? Zunächst interessierte sich kaum jemand für 
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diese Frage, und die meisten Menschen gingen nach wie vor da-
von aus, dass Denken nichts mit Zeit und materiellen Prozessen 
zu tun hatte. Doch es gab einen Menschen, für den dieser einfa-
che Gedanke alles veränderte.

Ich und der Eisberg  

Als Charles Darwin sein revolutionäres Buch Über die Entste-
hung der Arten veröffentlichte, zog ein vierjähriger Junge mit sei-
ner Familie aus seinem Geburtsort in Mähren nach Wien. Dieser 
Junge hieß Sigmund Freud. Er wuchs mit dem neuen Darwin-
schen Weltbild auf, nach dem der Mensch eine Lebensform war 
wie jede andere, weshalb sich sein komplexes Verhalten mit den-
selben wissenschaftlichen Methoden untersuchen ließ. 

Der junge Freud studierte Medizin, doch er fühlte sich mehr 
zur Forschung hingezogen als zum Arztberuf. Sein Spezialgebiet 
war die Neurologie, und schon bald eröffnete er eine Praxis zur 
Behandlung von psychischen Störungen. Bei der Untersuchung 
seiner Patienten kam Freud zu dem Schluss, dass sich die Vielfalt 
der menschlichen Verhaltensweisen nur über unsichtbare geistige 
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Prozesse erklären ließ, einen Apparat also, der hinter den Kulis-
sen wirkte. Er stellte fest, dass es im Bewusstsein der Patienten 
nichts gab, was ein bestimmtes Verhalten motiviert hätte; doch 
die neue Vorstellung vom Gehirn als einer Art Maschine brachte 
ihn zu dem Schluss, dass es verborgene Mechanismen geben 
müsse, zu denen das Bewusstsein keinen Zugang hat. Seiner An-
sicht nach war der menschliche Geist weit mehr als nur unser ver-
trautes Bewusstsein – das war vielmehr nur die Spitze des Eis-
bergs, und der größte Teil befand sich unter der Oberfläche.

Dieser einfache Gedanke revolutionierte die Psychiatrie. Zuvor 
waren abnormale geistige Prozesse unerklärlich gewesen, es sei 
denn, man führte sie auf einen schwachen Willen zurück oder nahm 
an, die Betroffenen seien von Dämonen besessen. Freud suchte 
die Ursache dagegen im Gehirn. Da die modernen Technologien, 
mit denen Wissenschaftler dem Gehirn beim Denken zusehen kön-
nen, erst Jahrzehnte später erfunden werden sollten, blieb Freud 
nichts anderes übrig, als »Indizien« zu sammeln: Er sprach mit 
seinen Patienten und versuchte, aus ihren Aussagen Rückschlüsse 
auf den Zustand des Gehirns zu ziehen. Daher interessierte er 
sich besonders für die Informationen, die sich in Versprechern, 
Rechtschreibfehlern, Verhaltensmustern und Träumen versteck-
ten. Diese schienen ihm Hinweise auf verborgene Mechanismen 
im Gehirn zu sein, zu denen die Patienten keinen direkten Zugang 
hatten. Freud meinte, durch eine Beobachtung des Verhaltens an 
der Oberfläche könne er Rückschlüsse auf das ziehen, was unter 
der Oberfläche vor sich ging.10 Je genauer er die glitzernde Spitze 
des Eisbergs beobachtete, umso besser verstand er dessen unsicht-
bare Seite, und aus dieser einfachen Überlegung gewann er eine 
neuartige Analyse von Gedanken, Träumen und Trieben.

Ausgehend von dieser Idee entwickelte Freud zusammen mit 
seinem Freund und Mentor Josef Breuer eine scheinbar erfolgrei-
che Strategie zur Behandlung von hysterischen Patienten: Er for-
derte sie auf, ohne jede Hemmung über das erste Auftreten der 
Symptome zu sprechen.11 Freud weitete diese Methode auch auf 
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andere Neurosen aus und nahm an, verschüttete traumatische Er-
lebnisse der Patienten seien die verborgene Ursache für Phobien, 
hysterische Lähmungen, Paranoia und Ähnliches. Diese Probleme 
blieben zwar dem Bewusstsein des Patienten verschlossen, dem 
Unbewussten seien sie aber zugänglich. Seiner Ansicht nach be-
stand die Lösung darin, die verschütteten Erinnerungen ins Be-
wusstsein zu holen, um sich geistig und emotional mit ihnen aus-
einandersetzen zu können, und ihnen damit die Macht zu nehmen, 
Neurosen zu verursachen. Dieser Ansatz steht seit einem Jahr-
hundert hinter der Tiefenpsychologie. 

Zwar hat sich die Psychoanalyse im Detail erheblich verändert 
und im Laufe der Zeit wechselnder Beliebtheit erfreut, doch Freuds 
Grundidee ermöglichte eine erste systematische Untersuchung, 
wie verborgene Zustände des Gehirns Gedanken und Verhaltens-
weisen beeinflussen können. Freud und Breuer veröffentlichten 
ihre Erkenntnisse im Jahr 1895, doch schließlich trennten sich 
ihre Wege, da Breuer im Gegensatz zu Freud nicht davon über-
zeugt war, dass das unbewusste Denken sexuelle Ursachen hatte. 
Danach veröffentlichte Freud eines seiner wichtigsten Werke über 
das Unbewusste, Die Traumdeutung, in dem er sich mit seiner emo-
tionalen Krise und einer Reihe von Träumen nach dem Tod seines 
Vaters auseinandersetzte. In seiner Selbstanalyse entdeckte er un-
erwartete Gefühle seinem Vater gegenüber und musste sich zum 
Beispiel darüber klar werden, dass sich in seine Bewunderung für 
ihn auch Hass und Scham mischten. Dieses Gefühl eines gewal ti-
gen Etwas unter der Oberfläche veranlasste ihn, über die mensch-
li che Willensfreiheit nachzudenken. Wenn unsere Entscheidun-
gen aus geistigen Prozessen rührten, zu denen wir mit unserem 
Bewusstsein keinen Zugang haben, so Freud, dann war der freie 
Wille entweder eine Illusion, oder mindestens deutlich stärker 
eingeschränkt als angenommen.

Mitte des 20. Jahrhunderts hatten die meisten Denker eingese-
hen, dass wir nur sehr wenig über uns selbst wissen. Wir befinden 
uns nicht im Mittelpunkt unserer selbst, sondern irgendwo am 
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Rand – genau wie die Erde in der Milchstraße und die Milchstraße 
im Universum –, von wo aus wir nur recht wenig vom Geschehen 
mitbekommen.

*

Mit seinen Ahnungen über das Unbewusste lag Freud genau rich-
tig, auch wenn er Jahrzehnte vor der Entwicklung der modernen 
Neurowissenschaften lebte. Heute können wir unserem Gehirn 
beim Denken zusehen und nicht nur elektrische Ausschläge in 
einzelnen Zellen beobachten, sondern ganze Aktivitätsmuster, 
die weite Bereiche des Gehirns erfassen. Die moderne Technolo-
gie formt und schärft das Bild, das wir von unserem inneren Kos-
mos haben, und in den folgenden Kapiteln werden wir zusammen 
eine Reise in unbekannte Regionen unternehmen. 

Wie ist es möglich, dass wir uns über uns selbst ärgern? Wer ist 
da genau sauer auf wen? Warum sieht es so aus, als würden Felsen 
nach oben schweben, nachdem wir eine Weile in einen Wasserfall 
geschaut haben? Wie konnte Richter William Douglas behaupten, 
er könne Fußball spielen und wandern, obwohl doch jeder sehen 
konnte, dass er nach einem Schlaganfall gelähmt war? Warum tö-
tete der Erfinder Thomas Alpha Edison den Elefanten Tyke mit 
einem Stromstoß? Warum legen Menschen ihr Geld auf Sparkon-
ten an, die keine Zinsen abwerfen? Wenn der betrunkene Mel 
Gibson ausfallend wird und der nüchterne Mel Gibson sich auf-
richtig entschuldigt, welcher der beiden ist dann der wahre Mel 
Gibson? Was hat Odysseus mit der Finanzkrise zu tun? Warum 
verdienen Stripperinnen an bestimmten Tagen im Monat mehr 
als an anderen? Warum ziehen Menschen mit den gleichen An-
fangsbuchstaben einander an? Warum können wir keine Geheim-
nisse für uns behalten? Ist Untreue messbar? Warum verwandeln 
sich manche Parkinson-Patienten in hemmungslose Zocker? Wa-
rum lief Charles Whitman, ein intelligenter Bankangestellter und 
früherer Pfadfinder, plötzlich Amok und erschoss 16 Menschen? 

Und was hat das alles mit den verborgenen Operationen in un-
serem Gehirn zu tun? Eine Menge, wie wir gleich sehen werden.
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2 Sinnestäuschungen  

Was ist Erfahrung?  

An einem Nachmittag Ende des 19. Jahrhunderts sah sich der 
Physiker und Philosoph Ernst Mach (1838 – 1916) einige gleichmä-
ßig gefärbte Papierstreifen an, die er nebeneinander gelegt hatte. 
Da er sich mit Fragen der Wahrnehmung beschäftigte, stutzte er: 
Irgendetwas stimmte mit diesen Streifen nicht. Er legte sie aus-
einander, betrachtete sie 
einzeln, und legte sie 
dann wieder aneinander. 
Schließlich erkannte er, 
was passiert war: Ob-
wohl jeder der Streifen 
gleichmäßig gefärbt war 
und für sich genommen 
auch so aussah, wiesen 
sie, wenn er sie neben-
einander legte, unter-
schiedliche Schattierun-
gen auf: Auf der linken 
Seite erschienen sie 
heller, auf der rechten 
dunkler. (Wenn Sie sich 
überzeugen wollen, dass die Streifen in der Abbildung tatsächlich 
gleichmäßig gefärbt sind, decken Sie alle bis auf einen ab.)1

Wenn Sie diese op tische Täuschung der »Mach schen Streifen« 
einmal erkannt ha ben, entdecken Sie sie plötzlich überall. Wo 

Machsche Streifen

2
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zwei Wände zusammenstoßen, wirkt es beispielsweise aufgrund 
der Lichtverhältnisse oft so, als wäre die Farbe in der unmittelba-
ren Umgebung der Ecke heller oder dunkler. Doch obwohl Sie die-
ses Phänomen schon immer vor Augen hatten, haben Sie es ver-
mutlich bis eben noch nie bemerkt. Genauso stellten italienische 
Maler der Renaissance irgendwann fest, dass Berge umso bläuli-
cher erscheinen, je weiter sie entfernt sind, und von da ab malten 
plötzlich alle ihre fernen Bergketten in Blautönen. Aber bis zu die-
sem Zeitpunkt hatten sämtliche Maler der Welt diese einfache 
Tatsache übersehen, obwohl sie sie direkt vor Augen hatten. Wa-
rum übersehen wir das Offensichtliche? Sind wir wirklich so mise-
rable Beobachter unserer eigenen Erfahrungen? 

Die Antwort ist Ja. Wir sind sogar erstaunlich schlechte Beob-
achter. Und unsere Selbstwahrnehmung lässt uns in dieser Frage 
im Stich: Wir meinen, dass wir die Welt so sehen, wie sie ist, bis 
uns jemand mit der Nase darauf stößt, dass dem nicht so ist. Des-
halb wollen wir lernen, unsere Erfahrung zu beobachten, genau 
wie Ernst Mach mit seinen schattierten Streifen. Was ist unsere 
bewusste Erfahrung wirklich, und was ist sie nicht?

*

Spontan gehen wir davon aus, dass wir einfach die Augen aufma-
chen, und voilà!, da ist die Welt mit all ihren wunderschönen Rot- 
und Goldtönen, bellenden Hunden und hupenden Taxis, quirligen 
Städten und blühenden Landschaften. Wir sehen, ohne uns an-
strengen zu müssen, und wir sehen die Dinge so, wie sie sind. Aber 
Ihre Augen sind alles andere als eine hochauflösende Videokamera, 
genauso wenig wie Ihre Ohren empfindliche Mikrofone sind, die 
jedes Geräusch genau aufzeichnen, oder ihre Fingerkuppen sen-
sible Tastapparate, die jedes dreidimensionale Objekt exakt erken-
nen. Alles, was wir spontan über unsere Wahrnehmung annehmen, 
ist falsch. Sehen wir uns also an, wie es sich wirklich abspielt. 

Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn Sie Ihren Arm bewegen. 
Ihr Gehirn benötigt Tausende von Nervensträngen, um das Beu-
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gen und Strecken der Muskeln zu registrieren, aber von diesem 
elektrischen Sturm bekommen Sie nicht das Geringste mit. Sie 
merken nur, dass sich Ihr Arm bewegt hat und sich jetzt an einer 
anderen Stelle befindet. Mit diesem merkwürdigen Phänomen be-
schäftigte sich Sir Charles Sherring ton, einer der Pioniere der 
Neurowissenschaften, Mitte des 20.  Jahrhunderts. Er staunte, 
wie wenig er von den komplexen Abläufen mitbekam, die sich un-
ter der Oberfläche abspielten. Als Naturwissenschaftler wusste er 
zwar eine Menge über die Funktionsweise von Nerven, Muskeln 
und Sehnen, aber wenn er ein Stück Papier in die Hand nahm, 
stellte er fest: »Ich bin mir noch nicht einmal der Anwesenheit der 
Muskeln bewusst … Ich führe die Bewegung einfach präzise und 
problemlos aus.«2 Wenn er kein Hirnforscher wäre, dann hätte er 
keinen Grund anzunehmen, dass so etwas wie Nerven, Muskeln 
und Sehnen überhaupt existierten, meinte er. Dieser Umstand 
machte Sherrington neugierig und veranlasste ihn, der Sache auf 
den Grund zu gehen. Dabei kam er zu dem Schluss, die bewusste 
Erfahrung der Armbewegung sei »ein Erzeugnis unseres Geistes, 
das wir in dieser Form gar nicht erleben, das unser Geist jedoch 
verwendet, um eine Art Prinzip zu schaffen«. Mit anderen Wor-
ten, die Tätigkeit der Nerven und Muskeln geht zwar mit einem 
wahren neuronalen Feuerwerk im Gehirn einher, aber unserem 
Bewusstsein serviert das Gehirn etwas völlig anderes.

Um das zu verstehen, hilft uns wieder der Vergleich mit der Zei-
tung. Genau wie die Überschrift eine kompakte Zusammenfassung 
des Artikels bietet, ist das Bewusstsein eine Art stark vereinfachte 
Projektion sämtlicher Aktivitäten des Nervensystems. Die Milliar-
den von spezialisierten Mechanismen in unserem Gehirn bleiben 
unterhalb der Wahrnehmungsschwelle: Einige sammeln Sinnesda-
ten, andere geben Anweisungen an Muskeln, und die meisten wid-
men sich der Hauptaufgabe der Gehirnarbeiter, indem sie Informa-
tionen zusammenstellen, Vorhersagen über die Zukunft treffen und 
entscheiden, was als nächstes zu tun ist. Unsere bewusste Wahr-
nehmung stellt lediglich eine grobe Zusammenfassung dieser kom-


