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Fiir Oscar & Julia



Ich liebe die Dinge iiber alles,
alles.

Ich mag die Zangen,

die Scheren,

ich schwirme

fiir Tassen,

Serviettenringe,
Suppenschiisseln —

vom Hut

ganz zu schweigen.

O unumkehrbarer

Strom

der Dinge,

keiner kann sagen,

ich hitte nur

die Fische

geliebt

oder die Gewichse des Urwalds und der Wiesen,



Falsch:

Mir sagten viele Dinge

vieles.

Nicht nur sie rithrten mich

oder meine Hand riihrte sie an,
sondern so dicht

liefen sie

neben meinem Dasein her,

daR sie mit mir da waren

und so sehr da fiir mich waren,

daB sie ein halbes Leben mit mir lebten
und dereinst auch einen halben Tod mit mir sterben.

aus Pablo Neruda, »Ode an die Dinge«
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Einleitung

Wir sind von Dingen umgeben. In den Garagen von Los Angeles stehen
hiufig keine Autos mehr, sondern Unmengen von Aufbewahrungskar-
tons. In GroRbritannien gab es 2013 sechs Milliarden Kleidungsstiicke,
rund einhundert pro Erwachsenem; ein Viertel von ihnen verlisst nie
den Kleiderschrank. Ein Deutscher nennt im Durchschnitt zehntausend
Gegenstinde sein Figen. Natiirlich besalen die Menschen schon immer
Dinge, und sie benutzten sie nicht nur zum Uberleben, sondern auch fiir
Rituale, zum Vorzeigen und zu ihrem Vergniigen. Aber die Besitztiimer,
die sich in einem vormodernen Dorf oder bei indigenen Gruppen finden,
verblassen neben dem wachsenden Berg von Dingen in hochentwickel-
ten Gesellschaften wie unseren. Mit dieser zunehmenden Anhiufung
war ein Wandel in den Beziehungen der Menschen zu den Dingen ver-
bunden. Im Gegensatz zum vormodernen Dorf, wo die meisten Gegen-
stinde als Geschenke oder mit der Mitgift hinzukamen und weitergege-
ben wurden, werden in modernen Gesellschaften Dinge gréBtenteils auf
dem Markt gekauft. Und sie begleiten unser Leben nicht iiber einen so
langen Zeitraum.!

In den letzten Jahrhunderten sind der Erwerb, Nachschub und Ver-
brauch von Dingen, kurz der Konsum, zum bestimmenden Merk-
mal unseres Lebens geworden. Es wire falsch, anzunehmen, die Men-
schen hitten zu irgendeiner Zeit eine einzige Identitit gehabt, aber
es gab Abschnitte in der Geschichte, in denen bestimmte Rollenmo-
delle vorherrschend waren und die Gesellschaft und Kultur prigten.
In Europa bildete sich im Hochmittelalter eine feudale Gesellschaft
aus Rittern, Herren und Leibeigenen heraus.? Wihrend der Reforma-
tion stielen verschiedene Konfessionen aufeinander. Im 19. Jahrhun-
dert machte eine auf Handel beruhende Gesellschaft einer industriellen
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Einleitung

Klassengesellschaft aus Kapitalisten und Lohnarbeitern Platz. Heute
ist die Arbeit immer noch wichtig, aber sie definiert uns weit weni-
ger als in der Bliitezeit der Fabriken und Gewerkschaften. Statt Krie-
ger oder Arbeiter sind wir mehr denn je Konsumenten. In der reichen
Welt - und in zunehmendem Mal} auch in der sich entwickelnden -
werden Identitit, Politik, Wirtschaft und Umwelt grundlegend von dem
bestimmt, was und wie wir konsumieren. Geschmack, Erscheinung und
Lebensstil definieren, wer wir sind (oder sein wollen) und wie andere
uns sehen. Politiker stellen &ffentliche Leistungen wie einen Super-
markt voller Waren dar, aus denen sich die Biirger wie Kunden bedienen
konnen. Umgekehrt bemiihen sich viele Biirger, soziale und politische
Anliegen voranzubringen, indem sie in Boykotten und »Buykotten« die
Macht ihrer Geldbeutel einsetzen. Hochentwickelte Wirtschaften sind
auf Gedeih und Verderb von ihrer Fihigkeit abhingig, durch Werbung,
Markenbildung und Konsumentenkredite ein hohes Ausgabenniveau zu
erreichen und aufrechtzuerhalten.

Die vielleicht existentiellste Auswirkung unseres materiell aufwendi-
gen Lebensstils ist diejenige auf den Planeten. Dieser Lebensstil beruht
auf fossilen Brennstoffen. Im Lauf des 20. Jahrhunderts hat sich die Koh-
lendioxidemission pro Person vervierfacht. Heute verursachen der Trans-
port und groRere, komfortablere Hiuser und Wohnungen, ausgestattet
mit vielen Haushaltsgeriten, knapp die Hilfte des globalen CO,-Aussto-
Res. Der gestiegene Fleischkonsum hat den Stickstoffkreislauf empfind-
lich gestért. Kalkuliert man die Emissionen mit ein, die bei der Herstel-
lung und Auslieferung ihrer Giiter entstehen, sind die Verbraucher sogar
noch tiefer in diesen Prozess verstrickt. Und viele kaputte Fernsehgerite
und Computer landen am Ende ihrer Lebensspanne in Lindern wie Gha-
na und Nigeria, wo sie Krankheiten und Umweltverschmutzung hervor-
rufen, weil sie zur Gewinnung von Wertstoffen auseinandergenommen
werden.?

Wie viel und was man konsumieren soll, ist eine der dringendsten,
aber auch verzwicktesten Fragen unserer Zeit. Dieses Buch ist ein his-
torischer Beitrag zu dieser Debatte. Es erzihlt, wie es dazu kam, dass wir
mit so viel mehr leben als frither, und wie dies den Gang der Geschichte
veridndert hat.
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Einleitung

Wie andere Schliisselbegriffe der Geschichte hat auch derjenige des Kon-
sums einen Bedeutungswandel durchlaufen. Er geht auf das lateinische
Wort consumere zuriick, das im 12. Jahrhundert zuerst ins Franzosische
Eingang fand und von dort ins Englische und spiter auch in andere euro-
paische Sprachen iibernommen wurde. Damals bedeutete es den Ver-
brauch und physischen Verzehr von Material. Lebensmittel, Kerzen und
Feuerholz wurden konsumiert. Auch der Kérper wurde, wenn er von
Krankheit befallen war, konsumiert. Verwirrend war, dass es das dhnlich
klingende Verb consummare gab, das bedeutete, etwas zu vollenden, wie
in den letzten Worten Christi: »Es ist vollbracht« — consummatum est. Im
englischen Alltagsgebrauch wurden »Verbrauch« und »Vollendung« hiu-
fig zusammengeworfen.*

Zwischen dem 17. und 19. Jahrhundert durchlief der Begriff eine rit-
selhafte Metamorphose. Konsum bedeutete immer weniger Verbrauch
oder Zerstérung und wurde stattdessen zu etwas Positivem und Schép-
ferischem. Seit dem Ende des 17. Jahrhunderts vertraten 6konomische
Denker die Auffassung, dass der Erwerb von Giitern und Dienstleistun-
gen nicht nur individuelle Bediirfnisse befriedigte, sondern zugleich
die jeweilige Nation bereicherte, indem er den Markt fiir Produzenten
und Investoren vergréferte. Persénliche Eitelkeiten, wie der Kauf einer
Schnupftabakdose oder extravaganter Kleidung, konnten — zumindest
in materieller Hinsicht - einen 6ffentlichen Nutzen haben. Solche Ver-
kniipfungen brachten bisherige moralische Gewissheiten ins Wanken.
Ein Meilenstein auf diesem Weg war Adam Smiths Buch Der Wohlstand
der Nationen von 1776, in dem er feststellte: »Ziel und Zweck aller Pro-
duktion ist der Verbrauch ... Dessen ungeachtet waren Smith und seine
Schiiler noch ein gutes Stiick davon entfernt, den Konsum zum Mittel-
punkt der Okonomie zu machen, ganz zu schweigen von der Annahme,
dass es ein stindiges Wachstum geben kénnte. Darauf kam man erst in
den 1860er und 1870er Jahren, als William Stanley Jevons, Carl Menger
und Léon Walras verkiindeten, nicht die Arbeit schaffe den Wert eines
Produkts, sondern der Konsum.

Die Apotheose des Konsumenten mag zwar ihren Anfang in der Oko-
nomie genommen haben, aber vollendet wurde sie von der Politik. Um
1900 herum betrat der »Consumer« und Kaufer als Zwilling des Biirgers
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Einleitung

die politische Biihne. Er setzte den Geldbeutel ein, um Sozialreformen
zu férdern, zuerst in den Vereinigten Staaten und Grofbritannien, aber
bald auch in Frankreich und anderswo in Europa. Erst in der Zwischen-
kriegszeit, als in Massen produzierte, standardisierte Waren ihren Sieges-
zug antraten, machten Unternehmen und Werbefachleute den Kunden
zum »K6nig« des Markts. In den folgenden Jahrzehnten begann man die
Nutzer von Gesundheits-, Bildungs- und Sportdienstleistungen als »Kon-
sumentenc anzusprechen, bis man in den 1960er Jahren schlieBlich eine
vollig neue Art von Gesellschaft ausmachte: die »Konsumgesellschafts.
Im spiten 20. Jahrhundert wurden nicht mehr nur Giiter und Dienstleis-
tungen konsumiert, sondern auch Gefiihle, Erlebnisse und Erfahrungen.
Dennoch wurde die alte Verbindung zum Verbrauch nie ganz gekappt.
Wilhelm Roscher, der Begriinder der Historischen Schule der Okonomie
in Deutschland, bemerkte einmal, ein Mantel sei erst »consumirt«, wenn
sein Stoff sich auflose. Bezeichnenderweise verkniipft der in den 188oer
Jahren eigens geschaffene japanische Begriff shohi »verbrauchen« (hi) mit
rausldschen« (sho). In einer Zeit, in der wir uns wieder der Endlichkeit der
Ressourcen des Planeten bewusst werden, spricht vieles fiir diese weiter
gefasste, materielle Auffassung des Konsums.

Der Bedeutungswandel des Begriffs spiegelt die Entwicklung des Kapi-
talismus seit dem 15. Jahrhundert wider, in deren Verlauf Mirkte, Erwerb
und Auswahl sich auf einen immer groReren Teil der Gesellschaft aus-
dehnten. Dennoch wire die Betrachtung zu eng gefasst, richtete man
die Aufmerksamkeit nur auf das Kaufen und die Verinderungen der
Kaufkraft. Konsum ist mehr als Erwerb. Trotz des Aufstiegs des Kaufens
erreichen Dinge und Dienstleistungen die Menschen weiterhin auch auf
anderen Wegen, etwa als Geschenke oder durch die Nutzung betrieb-
licher Fitnessstudios und Urlaubsangebote sowie, insbesondere in den
letzten fiinfzig Jahren, durch staatliche Leistungen auf den Gebieten
von Gesundheit, Wohnung, Bildung und Sozialhilfe. Das Kaufen wird in
diesem Buch gebiihrend gewtirdigt, aber es gilt auch zu beriicksichtigen,
wie die Dinge benutzt werden, denn auf diese Weise formen sie erst das
gesellschaftliche Leben und die soziale Identitit und bestimmen deren
Bedeutung.

Dieses Buch folgt dem Zyklus des Konsums so vollstindig wie moglich,
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Einleitung

von der Nachfrage iiber Erwerb, Nutzung und Sammlung bis zur Entsor-
gung. Es beschiftigt sich mit dem Verlangen nach Giitern, das der Nach-
frage zugrunde liegt, beispielsweise dem Wunsch nach indischen Baum-
wollstoffen im Europa des 18. Jahrhunderts, nach europiischen Kleidern
im Afrika des 19. Jahrhunderts oder der Herausbildung eines neuen euro-
piischen Geschmacks an exotischen Waren wie Kaffee, Tee und Schoko-
lade. Der Geschmack an diesen Dingen war weder von vornherein vor-
handen noch bestindig, sondern musste und muss geschaffen werden.
Und er verinderte sich im Lauf der Zeit, wihrend der Kolonialismus und
Kapitalismus jene Produkte fiir den westlichen Markt neu aufstellten.
Auch Kulturen unterschieden sich darin, welche Giiter sie wertschitzten.
Die einen (wie die Ming-Kultur in China) legten auf das Alter wert, wih-
rend andere (wie diejenigen der Vereinigten Niederlande und des friih-
modernen England) in zunehmendem Mal} auf Neuheit bedacht waren.
Das nichste Glied in der Kette des Konsums ist der Erwerb. Hier kom-
men neben Kauf und Kaufkraft Kredit und Sparsamkeit ins Blickfeld.
Aber auch Erwerbswege jenseits des Kaufens werden nicht auer Acht
gelassen, wie die Weitergabe von Dingen an Verwandte und Freunde oder
zu wohltitigen Zwecken; auch die in jlingster Zeit erfolgte bemerkens-
werte Verwandlung des Kochens und des Gartenbaus von einer Arbeit zu
einem Hobby, fiir das viel Zeit und Geld aufgewandt wird, gehort hierher.
Das letzte Kettenglied betrifft schlieBlich das Ende des gesellschaftlichen
Lebens von Giitern, wenn diese kaputt oder altmodisch geworden sind
oder einfach von ihren Besitzern nicht mehr gewollt werden. In diesem
Zusammenhang geht es nicht nur um Entsorgung, sondern auch um Auf-
bewahrung und Wiederverwendung.

Ebenso wichtig wie Zeit und Geld sind die Riume des Konsums. In
dieser Hinsicht ist das Kaufhaus die Ikone der Modernitit. Nicht weni-
ger faszinierend ist jedoch die lebendige Mischung von Geschiéften und
Filialen, die das Kaufhaus umgibt, von Stralenhindlern iiber Lebensmit-
telgeschifte bis zum Tante-Emma-Laden. Gleiches gilt fiir die Rdume,
in denen die Freizeit verbracht wurde (und wird), von kommerziellen
Einrichtungen wie den frithen Kinos und Tanzlokalen iiber 6ffentli-
che Schwimmbéder bis zu von Firmen gesponserten Modeschauen. Fer-
ner muss die Verbindung zwischen 6ffentlichem und privatem Leben
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Einleitung

untersucht werden, insbesondere die herausragende Bedeutung des Ein-
zugs von fliefend Wasser, Gas und elektrischem Strom in die Haushalte,
der neue Gewohnheiten und Erwartungen hervorrief und den Einsatz
neuer Gerite ermdglichte. Wir wollen nicht nur erfahren, wie viel Geld
fir ein Radio, eine Waschmaschine oder eine Klimaanlage ausgegeben
wurde und wer sie kaufte, sondern auch, wie sie Art und Rhythmus des
Alltagslebens verinderten. Komfort, Sauberkeit und Kommoditit, um
ein Wort aus dem 18. Jahrhundert zu benutzen, waren dynamische Trieb-
kréfte des Konsums.

Heute ist der Konsum Gegenstand einer hitzigen 6ffentlichen Debatte
zwischen zwei gegnerischen Lagern, die ihre moralische Artillerie auf-
einander gerichtet haben. Auf der einen Seite stehen linksliberale, sozial-
demokratische Kritiker, die das Konglomerat aus Kaufen, Werbung,
Markenbildung und Billigkrediten attackieren, weil es aus aktiven, recht-
schaffenen Biirgern passive, gelangweilte Konsumenten mache. Aus ihrer
Sicht hat man die Menschen dazu gebracht, sich Dinge zu wiinschen und
zu kaufen, die sie nicht wollen und fiir die sie weder das Geld noch die
Zeit haben, sie zu geniefBen. »Kiinstliche Wiinsche« seien an die Stelle
von rauthentischen Bediirfnissen« getreten. Die Menschen seien {iberwil-
tigt von einer zu groBen Auswahl und wiirden immer kurzsichtiger. Wie
Hamster im Laufrad seien sie in einem Kreislauf aus Ausgeben, Arbeiten
und Konsumieren gefangen, der sie ungliicklich, einsam und psychisch
labil mache und in tiefe Schulden stiirze. Jahrelanger geistloser Konsum
und das Verlangen nach sofortiger Befriedigung hitten ihre Herzen und
ihren Geist fiir die Mithsal anderer unempfindlich gemacht. Privater,
selbstsiichtiger Hedonismus habe den 6ffentlichen Geist abgetttet. Der
»Konsumismus«, wie er abwertend genannt wird, sei die neue Art des
Totalitarismus, »der durch Gucci ersetzte Gulag.®

Auf der anderen Seite stehen die Verfechter des Konsums, vor allem
klassische Liberale, die in der Wahlfreiheit die Grundlage von Demokra-
tie und Wohlstand sehen. Nach ihrer Ansicht sollten die Biirger das Recht
haben, ihren Vorlieben zu folgen und ihre eigene Auswahl zu treffen,
ohne dass irgendeine Autoritit ihnen sagt, was gut oder schlecht ist. Am
Markt eine Auswahl zu treffen sei wie die Stimmabgabe in einer Wahl.
Wer in Erstere eingreife, untergrabe Letztere. Die Wahlfreiheit, wie Rose
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und Milton Friedman sie in ihrem erfolgreichen Buch Chancen, die ich
meine von 1979 und der gleichnamigen Fernsehserie verfochten, sei nicht
nur die beste, sondern auch die einzige Grundlage fiir »beides, fiir Wohl-
stand und Freiheit«.” Lizabeth Cohen hat in ihrem Buch A Consumers’
Republic auf lebendige Weise beschrieben, wie diese Vision die Vereinig-
ten Staaten erobert hat.® Ahnliche Auffassungen hért man heute, hiufig
unter dem Oberbegriff des Neoliberalismus, in aller Welt. Auch einige
Sozialdemokraten, die anerkennen, dass die Menschen ein Recht auf
Komfort, Spa und etwas Luxus haben, hingen ihnen an. Eine groBere
Auswahl unter mehr Waren und Dienstleistungen wiirde, so hoffen man-
che, die alten Klassenhierarchien aufweichen und eine pluralistischere
Gesellschaft entstehen lassen. 2004 erkléarte der damalige britische Pre-
mierminister Tony Blair als Vertreter von »New Labour« »Ich glaube, die
Menschen wollen auswihlen, bei 6ffentlichen Dienstleistungen genauso
wie bei anderen Dienstleistungen.« Den Eltern und Patienten als »Staats-
biirgern und Konsumenten« eine grofBere Wahlmdoglichkeit zu geben,
betonte er, wiirde Schulen und Krankenh#user verbessern.’

Als diese politische und moralische Lanze fiir die Wahlfreiheit gebro-
chen wurde, geschah das natiirlich nicht in einem kulturellen Vakuum.
In den 1970er und 198oer Jahren durchliefen viele Gesellschaften einen
tiefgreifenden Wandel, der eine gilinstige Atmosphére fiir Giiter und Ver-
gniigungen und eine tolerante Haltung ihnen gegeniiber schuf. Vielleicht
seien die Menschen, merkte der franzdsische Soziologe und Kulturphilo-
soph Michel de Certeau an, ja nicht nur passive Télpel, sondern kreativ
und sogar rebellisch, wenn sie mit einem unverkennbar eigenen Lebens-
stil ihre Autonomie verteidigten. Die Jugendkultur, beobachteten andere,
nutzte Mode, Mopeds und Popmusik, um die Konformitit zu durchbre-
chen. Das Einkaufen, fiigten Autoren aus dem Bereich der Gender Studies
hinzu, sei nicht nur eine belanglose Titigkeit, sondern konne Kraft verlei-
hen, indem es Frauen, die es zumeist erledigten, eine neue Identitit und
offentliche Prasenz gebe. Der Postmodernismus verwischte die einfache
Trennlinie zwischen »authentischen« und »kiinstlichen« Wiinschen und
brachte die Hierarchie von »gutem« und »schlechtem« Geschmack durch-
einander. Wenn die Realitit keinen einzigen Standpunkt bereithilt, son-
dern aus unterschiedlichen Diskursen und Interpretationen besteht, wer
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will dann entscheiden, ob die Vorliebe fiir Elvis mehr oder weniger echt
oder wert ist als diejenige fiir Wagner? Anthropologische Feldstudien
in Uberflussgesellschaften kamen zu dem Ergebnis, dass Einkaufen und
Konsum hochst bedeutungsvolle soziale Erfahrungen sind und keines-
wegs Akte geistloser Akkumulation. Die Menschen finden sich in ihren
Besitztiimern wieder und driicken sich durch sie aus.

In diesem Buch geht es nicht darum, ein Urteil in einer moralischen
Debatte zu fillen, und schon gar nicht um eine Entscheidung der Frage,
ob Konsum »gut« oder »schlecht« ist. Konsum ist zu vielfiltig und seine
Geschichte zu reichhaltig, um in eines der beiden extremen Modelle von
selbstzufriedenem Massenkonsum einerseits und individueller Freiheit
andererseits zu passen. Hauptziel dieses Buchs ist ein anderes: Es soll dem
Leser die Chance geben, einen Schritt zuriickzutreten und das Thema aus
historischer Sicht zu betrachten, um zu erkennen, wie der Konsum im
Lauf der letzten fiinfhundert Jahre zu dem geworden ist, was er heute
ist. Was uns hier vor allem interessiert, ist der Prozess, genauer gesagt
das Wechselspiel zweier Prozesse: einerseits die Gestaltung des Konsums
durch Institutionen und Ideen und andererseits die Umformung von
Macht, Sozialbeziehungen und Wertesystemen durch den Konsum.

Um die sich verindernde Wechselbeziehung zwischen diesen Kriften
zu beschreiben, reicht es nicht aus, sich auf den individuellen Geschmack
oder auf Verallgemeinerungen zu beschrinken. Psychologen haben in
jlingster Zeit gezeigt, dass es irrefithrend ist, Vorlieben als rationale Ent-
scheidungen zu betrachten, wie die meisten Okonomen es tun. Was
Menschen auswihlen, hingt von den Rahmenbedingungen ab; so kau-
fen sie eher etwas positiv als etwas negativ Etikettiertes, also, um ein ein-
faches Beispiel zu geben, eher zu 75 Prozent mageres als zu 25 Prozent
fettes Fleisch.!" Dies ist eine fundamentale Erkenntnis, und es gibt kei-
nen Grund, warum man sie nur auf die Gegenwart anwenden sollte. Die
Geschichte ist ein riesiges Laboratorium, in dem stiindig solche Rahmen-
setzungen stattfanden. Handel, Weltreiche, Stidte und Ideologien schu-
fen Zusammenhinge, in denen die Menschen lebten und die manche
Wiinsche auslésten und andere unterdriickten, Gewohnheiten prig-
ten und bestimmte Vorstellungen von Geschmack, Komfort und gutem
Leben verbreiteten. Geld und Zeit spielen, wie wir sehen werden, eine
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Rolle. Okonomen haben untersucht, wie und wann Haushalte und ihre
Mitglieder Freizeit gegen Einkommen eintauschen, indem sie sich ent-
scheiden, ihre Arbeitskraft am Markt zu verkaufen, um in der Lage zu
sein, Giiter zu kaufen. Dies ist wichtig, bleibt aber ein zu enges Nach-
fragekonzept, denn es sagt uns weder, was Haushalte dazu bringt, mehr
Giiter besitzen zu wollen, noch was sie dann mit ihnen tun. Wir miissen
uns also anschauen, welche Krifte auf Haushalte und ihre Entscheidun-
gen einwirken. Materielle Wiinsche sind keine Erfindung der Moderne.
Aber sie kénnen kultiviert und verstirkt oder vernachlissigt und zum
Schweigen gebracht werden. In den letzten fiinfhundert Jahren wurden
sie stets verstirkt. Das vorliegende Buch ist eine Geschichte der Nach-
frage nach immer »mehr«.

Eine bedeutende Kraft, die wichtige Deutungsrahmen bietet, war und
ist die Moral. Die Menschen und ihre Herrscher haben Vorstellungen von
gutem und schlechtem Verhalten, angemessenen und unangemessenen
Ausgaben, gerechten und ungerechten Preisen, mafloser und malivoller
Lebensweise. Aber diese verindern sich im Lauf der Zeit, Ideologien stei-
gen auf und stiirzen, und die materiellen Bedingungen 4ndern sich. Die
Positionen in der heutigen Moraldebatte, die oben kurz beschrieben wur-
den, stellen den Nachhall einer langen historischen Auseinandersetzung
dar. So gesehen, besteht ihr Hauptwert weniger in der Analyse dessen, was
gut oder schlecht ist, als vielmehr darin, Teile des historischen Puzzles zu
bilden, Kapitel in der Ideengeschichte, die mehr iiber die Kraft und Nach-
haltigkeit von Denktraditionen aussagen als dariiber, was der Konsum
tatsichlich ist. Der Aussage, Konsum sei totalitir, zum Beispiel, kann man
den offensichtlichen Unterschied zwischen der sehr realen Macht in Sta-
lins Arbeitslagern und derjenigen, die von Luxusmarken ausgeiibt wird,
entgegenhalten. Anstatt vorschnell in der heutige Moraldebatte Stellung
zu beziehen, sollte man sich klarmachen, dass beide Positionen tief in der
Geschichte verwurzelt sind. Interessanter ist es daher, herauszufinden,
wie weit solches Denken in den von fritheren Denkern gelegten Bahnen
verlduft. Die Kritik am Konsumismus als neuem Faschismus reicht in
die 1g60er Jahre zuriick, zu dem italienischen Filmregisseur und Schrift-
steller Pier Paolo Pasolini und dem marxistischen Emigranten Herbert
Marcuse. Letzterer warnte vor der Herausbildung des »eindimensionalen

19



Einleitung

Menschenc; das gleichnamige Buch wurde seinerseits zum Konsumartikel
und Bestseller.

Obwohl Marcuses pessimistische Diagnose von sozialer Kontrolle
und Repression auler Mode gekommen ist, folgt die heutige 6ffentliche
Debatte ein gutes Stiick der Kritik des Konsumismus, wie sie wihrend des
Nachkriegsbooms en vogue war. Kein anderes Buch hat dabei einen der-
art langen Schatten geworfen wie John Kenneth Galbraiths Gesellschaft
im Uberfluss von 1958. Der Okonom Galbraith — wihrend des Zweiten
Weltkriegs war er fiir die Preisstabilitit in den Vereinigten Staaten ver-
antwortlich gewesen — war ein liberaler Intellektueller mit einer sozia-
len Mission. Nach seiner Ansicht bildete sich nach dem Krieg eine neue,
gefihrliche Art von Gesellschaft heraus. In Folge der Wiederherstellung
des Friedens habe man sich auf den Massenkonsum verlegt, um die wih-
rend des Krieges aufgebauten Produktionskapazititen auszulasten. Um
dies zu erreichen, so Galbraith, habe die Produktion nicht mehr einfach
nur Bediirfnisse befriedigen kdnnen: Sie habe sie mit Hilfe von Wer-
bung und Vertretern erst schaffen miissen. Ein Teufelskreis sei in Gang
gesetzt worden, der die Menschen dazu brachte, mit Hilfe von Konsu-
mentenkrediten iiber ihre Verhiltnisse zu leben. Etablierte Unterneh-
men seien dadurch weiter ins Zentrum der Macht geriickt, die vielleicht
beunruhigendste Folge aber sei, dass der individuelle Materialismus {iber
den Biirgersinn gestellt wurde. Es sei, um Galbraiths beriihmte Gegen-
iiberstellung zu zitieren, eine »Atmosphire privaten Reichtums und
Offentlicher Misere« geschaffen worden.?

Der allgemeinere Gedanke der Entmenschlichung, Versklavung und
Korruption durch die Verlockung der Dinge reicht {iber Karl Marx und
Jean-Jacques Rousseau bis zu Platon zuriick. In Spatmittelalter und
Frithmoderne stielen Aufwendungen fiir modische Kleidung, prichtige
Hochzeiten und schéne Mébel weithin auf Ablehnung und wurden sogar
verboten. Man befiirchtete, sie wiirden eine Nachahmungsspirale auslé-
sen sowie Werte und soziale Hierarchien untergraben. Auflerdem lehnte
man sie ab, weil sie der 6ffentlichen Hand Mittel entzogen. Am schwers-
ten diirfte aber der Vorwurf gewogen haben, Habgier und das Verlangen
nach Dingen wiirden Christen vom rechten Pfad des geistigen Lebens
abbringen. In seinem 413 begonnenen Buch Vom Gottesstaat verfolgte
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Kirchenvater Augustinus den Mangel an Selbstbeherrschung, den »lrr-
tum und [die] verkehrte Liebe, mit der jedes Adamskind geboren wirds,
bis zum Siindenfall und der Vertreibung aus dem Paradies zuriick.”® Das
Verlangen nach Giitern und das fleischliche Verlangen entsprangen hier
derselben Quelle.

Der Gedanke der Gegensitzlichkeit von Sein und Haben hat eine
lange Geschichte. Dies gilt aber auch fiir die alternative Ansicht, dass der
Mensch erst durch die Benutzung von Dingen zum Menschen werde. Seit
dem 17. Jahrhundert mehrten sich die Stimmen, die dem Konsum eine
neue Legitimitit zusprachen. Aus ihrer Sicht bildete das Verlangen nach
immer mehr eine Triebkraft des menschlichen Erfindungsvermégens und
der Zivilisation.

Die Leser werden wie der Autor dieses Buchs ihren eigenen morali-
schen Standpunkt haben. Was fiir den einen »extravagant« oder »frivol«
ist, mag fiir andere »essentiell« sein. Fiir das historische Verstindnis ist
es indes nicht sehr erhellend, die Vergangenheit nur durch den eigenen
moralischen Filter zu betrachten. Vielmehr muss man die sich verin-
dernden Einstellungen historischer Akteure ernst nehmen, die positi-
ven und ambivalenten ebenso wie die kritischen, insbesondere wenn
man begreifen will, wie sich die »Bediirfnisse« derart ausweiten konn-
ten, wie sie es getan haben. Wenn man nur auf die manipulative Macht
von Werbung und Markenbildung verweist, verschlie3t man die Tir
zu dieser reichen Geschichte der menschlichen Beschiftigung mit den
Dingen.

Doch das Ziel dieses Buchs besteht nicht nur darin, Konsum als Pro-
dukt historischer Krifte zu zeigen, denn umgekehrt hat auch er Staaten,
Gesellschaften und den Alltag verindert. Um dies deutlich zu erkennen,
muss man mit der Tradition brechen, die materielle Kultur als separate
Sphire des Alltagslebens zu betrachten. Der progressive US-Prisident
Theodore Roosevelt prophezeite 1912, der »groRe Historiker« der Zukunft
werde nicht nur die grolen Ereignisse, sondern auch »das Alltagsleben
der Manner und Frauen des Zeitalter so umfassend wie méglich« dar-
stellen.* Etwas mehr als fiinfzig Jahre spiter widmete der franzdsische
Historiker Fernand Braudel den ersten Band seines dreibindiges Werks
iiber das Verhiltnis von Zivilisation und Kapitalismus (Sozialgeschichte
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des. 15.—18. Jahrhunderts) dem Alltagsleben. Eine solch herausgehobene
Behandlung des Themas erbrachte eine Vielzahl von Erkenntnissen,
nicht zuletzt iiber die Wirkung von Ess- und Trinkgewohnheiten und
die Abliufe des Alltagslebens, die neben einer Marktwirtschaft bestan-
den. Aber sie hatte ihren Preis. Denn wenn Alltagsleben, Markt und
Politik als getrennte Sphiren behandelt werden, ist es nahezu unmaog-
lich, ihr Wechselspiel nachzuvollziehen. Deshalb ist diese Herangehens-
weise fiir die moderne Geschichte, also die Zeit vom 18. bis zum 20. Jahr-
hundert, in der sich die Sphiren immer dichter miteinander verweben,
besonders ungeeignet. Fiir Braudel, dessen kreativer Ansatz sich bei der
Beschiftigung mit dem 16. Jahrhundert herausbildete, war die »materi-
elle Kultur« eine »Schattenzone«.® In der modernen Welt ist sie dage-
gen ins Zentrum der Politik geriickt: Der Lebensstandard, Wohnen und
Essen, Freizeit, Einkaufen und Entsorgung sind zu Kernelementen des
Offentlichen Interesses geworden.

Wir haben es mit einer neuen Dynamik zu tun: Das Wachstum des
Konsums lidsst — in seinem schieren Umfang, seiner Verinderung und
seinem Materialdurchsatz — kaum einen Aspekt des 6ffentlichen Lebens
unberiihrt. Diese Dynamik und ihre Auswirkungen auf das Sozialleben
und die Politik stehen im Mittelpunkt des vorliegenden Buchs. Es ent-
wirft eine alternative Geschichte zu derjenigen der »Uberflussgesell-
schaftq, die weiterhin die 6ffentliche Meinung prigt und die den Kon-
sum als ein Phinomen - oder eine Krankheit — der Jahrzehnte nach dem
Zweiten Weltkrieg versteht: des Booms, des Wirtschaftswunders oder der
trente glorieuses. Dieser Zeitraum wird fiir gewohnlich mit dem Aufstieg
des Hedonismus, der Macht von Werbung und Vertretern sowie der Ver-
breitung von Kreditkarten, Supermirkten und vor allem der amerikani-
schen Lebensweise verkniipft. In diesen Jahrzehnten entdeckt man die
Waurzeln der heutigen Fixierung darauf, immer mehr zu verbrauchen. Aus
dieser Perspektive steht der Konsum fiir private Auswahl, grassierenden
Individualismus und Markttausch. Chronologisch ist es weitgehend eine
Nachkriegsgeschichte mit Amerika als Vorbild.

Das vorliegende Buch bricht in vier Punkten mit dieser Herangehens-
weise. Erstens erweitert es den Zeitrahmen. In den 1950er und 196oer
Jahren vergroBerte sich im Westen das verfiigbare Einkommen auf
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beispiellose Weise, doch dies bedeutet nicht, dass die Menschen in frii-
heren Zeiten im Elend lebten. Anstatt den Nachkriegsboom als Neuan-
fang zu sehen, sollte man ihn als spites Kapitel einer langen Geschichte
der globalen Expansion der Giiter betrachten. Wann genau diese Expan-
sion begann, ist umstritten. Als der Historiker Neil McKendrick vor drei-
Rig Jahren die »Geburt der Konsumgesellschaft« in GroBbritannien aus-
machte und auf das 18. Jahrhundert datierte, 16ste er einen Prozess aus,
im Zuge dessen der Zeitpunkt in immer frithere Epochen verlegt wurde;
manche entdeckten die ersten Anzeichen im aufkommenden Geschmack
an Bier und Rindfleisch im spitmittelalterlichen England. Die so ausge-
16ste Welle historischer Forschungen war ein gemischter Segen. Einerseits
belegte sie umfangreich, dass die Vorliebe fiir neue Kleidung, hiuslichen
Komfort, die exotischen Getrinke Tee und Kaffee sowie chinesisches Por-
zellan schon vor der Industriellen Revolution entstand. Im Gegensatz zur
verbreiteten Auffassung ging der Massenkonsum damit der fabrikmafi-
gen Massenproduktion voraus; tatsichlich war die westliche Nachfrage
nach indischer Baumwolle und chinesischem Porzellan einer der Fakto-
ren, die Innovationen innerhalb der europdischen Industrie angestofRen
haben. Zwischen dem 15. und 17. Jahrhundert erlebten das Italien der
Renaissance, das China der spiten Ming-Zeit und dann auch die Verei-
nigten Niederlande und England eine materielle Bliite. Die vorliegende
Darstellung beginnt mit der Untersuchung der unterschiedlichen Ent-
wicklungen und Eigenheiten des Konsums in diesen drei Gesellschaften,
die aber keinen Nullpunkt darstellen.

Denn andererseits hatte der Versuch, einen bestimmten Zeitpunkt
fiir den Ursprung der Konsumgesellschaft zu finden, unselige Neben-
wirkungen. Insbesondere lenkte er Historiker von der gréBeren Aufgabe
ab, die Herausbildung des Konsums in Zeit und Raum nachzuvollziehen.
Die »Geburt« war eine ungliickliche Metapher, denn anders als ein Baby
wurde der Konsum nicht auf einen natiirlichen, fast universalen Weg
von Wachstum und Entwicklung gesetzt. Vielmehr wurde er im Lauf der
modernen Geschichte von Staaten und Reichen geformt und von Verin-
derungen in Kultur und Gesellschaft beeinflusst, durch die sich Lebens-
weisen, Geschmack und Gewohnheiten wandelten und neue Identititen
und Beziehungen entstanden.
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Der zweite Perspektivenwechsel, den dieses Buch vornimmt, ist geo-
graphischer Art. In der Uberflussira des Kalten Krieges schien die ame-
rikanische Gesellschaft die Urform der Konsumgesellschaft zu sein, die
ihre Lebensweise in die iibrige Welt exportierte. Der Strom floss iiber-
wiegend in eine Richtung, als Teil von »Amerikas Siegeszug im Europa des
20. Jahrhunderts«.” Die These von der »Geburt« der Konsumgesellschaft
machte das England des 18. Jahrhunderts zur Kinderstube eines angel-
sichsischen Auswahl- und Marktmodells. Heute, zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts, sollte man diese anglozentrische Sichtweise unbedingt einer
Priifung unterziehen. Angesichts des raschen Wachstums in China und
der materiellen Fortschritte in Indien, Brasilien und anderen sogenannten
Schwellenldndern kann man den Konsum kaum noch als ausschlieRlich
angloamerikanischen Export behandeln. Obwohl weiterhin anderthalb
Milliarden Menschen am Rand des Verhungerns leben, ist klar, dass der
grofere Teil der Weltbevélkerung mit immer mehr lebt. Allerdings sind
die Menschen nicht einfach in die FuBstapfen der Englidnder und Ameri-
kaner getreten. Natiirlich haben das britische Empire und sein Nachfolger
im 20. Jahrhundert, die Vereinigten Staaten, ihre materielle Zivilisation
aktiv verbreitet. Aber andere Gesellschaften waren keine leeren Hiillen;
sie besallen ihre eigenen Konsumkulturen. Afrikanische Kénigreiche, die
sich im 19. Jahrhundert den europdischen Kolonialisten beugen mussten,
brachten ihren eigenen Geschmack und ihre Gewohnheiten in den kolo-
nialen Pool ein. Im 20. Jahrhundert traten Westdeutschland und Japan,
Gesellschaften, die eher das Sparen als billige Kredite betonten, dem Klub
der Uberflussgesellschaften bei. Anstatt iiberall die schleichende Aus-
breitung einer Monokultur zu vermuten, sollte man die fortdauernde
Hybriditit, Diversitit und Vielfiltigkeit im Rahmen universeller Trends
zu steigendem Komfort und Besitz von Konsumgiitern anerkennen.

Aullerdem sind nicht alle Konsumenten liberale Kapitalisten. Auch
faschistische und kommunistische Gesellschaften konsumierten. Die
Regime Hitlers in Deutschland und Mussolinis in Italien waren ebenso
materialistisch wie militaristisch. Sie versprachen ihren Volkern nicht
nur mehr »Lebensraum¢, sondern auch einen héheren Lebensstandard.
Dass sie stattdessen V6lkermord und Zerstérung hervorbrachten, dndert
nichts an der Bedeutung ihrer materiellen Absichten. Was die sozialisti-
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schen Linder betrifft, so gab es weniger Auswahl und mehr Mangel als in
den kapitalistischen Staaten. Auch nachdem Breschnew und Honecker
der Forderung nach mehr Vielfalt, Mode und Komfort Zugestind-
nisse gemacht hatten, blieb der Konsum der Produktion untergeordnet.
Dennoch wire es falsch, diese Linder in einer Geschichte des Konsums
nicht zu beriicksichtigen, nur weil sie nicht kapitalistisch waren und ihre
Autos und Fernsehgerite weniger schnell ausgeliefert wurden und schnel-
ler kaputtgingen. Freie Auswahl und freier Markt sollten nicht die ein-
zigen Kriterien des Konsums sein. Vor 1goo war keine Gesellschaft, nicht
einmal England, die Wiege des Industriekapitalismus, in der Lage, Giiter
in solcher Menge zu produzieren und umzuschlagen, wie es spiter die
Linder im sozialistischen Europa taten.

Die rdumliche und zeitliche Ausweitung der Geschichte des Kon-
sums in diesem Buch hat drittens Auswirkungen auf die Hauptakteure.
Ublicherweise stehen in Untersuchungen des Einkaufens und Auswih-
lens Werbung, Marken und Einkaufszentren im Vordergrund. Deren Rol-
le wird auch hier nicht geleugnet, aber der Konsum wird nicht nur von
Marktkriften beeinflusst. Er wird von Staaten und Weltreichen geformt,
durch Kriege und Steuern und die haufig gewaltsame Verpflanzung von
Dingen und Menschen in einen anderen Teil der Welt. Die Vorstellun-
gen vom »guten Leben« und von den Giitern und Dienstleistungen, die
dafiir n6tig sind, werden nicht nur von den Marketinggurus der Madison
Avenue geprigt, sondern auch von Sozialreformern und Stadtplanern,
Moralisten und Geistlichen und in entscheidenden Momenten von den
Konsumenten selbst, die sich zusammenfinden und ihre Marktmacht ein-
setzen, um ihr Leben und manchmal auch das von anderen zu verbessern.

Die Politik, von oben wie von unten, ist daher ein durchgingiges
Thema dieses Buchs. Dadurch wird zum einen die Tatsache ins Blickfeld
geriickt, dass neben dem Einkommen und der verfiigbaren Zeit auch der
Lebensstil der Menschen Gegenstand politischer Konflikte und Eingriffe
geworden ist. (Manchmal handelte es sich um Makroverinderungen wie
die Verknappung oder Freigabe von Krediten und die Verfiigbarkeit von
Hypotheken, in anderen Fillen waren es Mikroeingriffe in das Alltags-
leben bis hinunter zu Grofe und Schnitt von Wohnungen und zu den
Kabeln und Schaltern von Haushaltsgeriten.) Zum anderen tritt die Frage
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in den Vordergrund, wie sich die Ambitionen der Verbraucher im Lauf
der Zeit verdndert haben. Wie hat sich das Leben mit immer mehr Din-
gen auf die Politik ausgewirkt?

Ebenso interessiert mich jener Konsum, der direkt vom Staat und von
der Politik geférdert wird. In dieser Hinsicht, scheint mir, hat das Nar-
rativ vom Uberfluss mit seinen Zwillingskriften Auswahl und Markt eine
blinde Stelle, die sowohl vom Standpunkt der Nachhaltigkeit als auch aus
Sicht des Historikers bedauerlich ist. Der Konsumboom der 1g50er und
1960er Jahre war nicht nur ein Marktphinomen. In dieser Zeit fand auch
eine beispiellose Expansion der Sozialleistungen statt, die einen wach-
senden Teil der Wohn-, Bildungs- und Gesundheitsausgaben deckten
sowie Armen, Alten und Arbeitslosen zu einem Einkommen verhalfen.
In den entwickelten Lindern entstand in diesen Boomjahren ein Maf} an
sozialer Gleichheit wie nie zuvor. Seit den 1g70er Jahren hat sich dieser
Trend zu gréRerer Einkommensgleichheit umgekehrt — mit der Tirkei
als einer der wenigen Ausnahmen -, aber trotz der jiingsten sparpoliti-
schen Einschnitte sind die Ausgaben fiir Sozialleistungen, Wohnungen
und Renten weiterhin enorm. In den reichen, zur OECD gehorenden
Landern erreichten die staatlichen Sozialausgaben 2009 mit einem Anteil
von 21,9 Prozent des BIP einen Héchstwert, aber auch nach der »gro3en
Rezession« lagen sie 2014 nahezu unverindert bei 21,6 Prozent. Obwohl
Grofbritannien, Deutschland und einige andere Lander den BIP-Anteil
der Sozialausgaben seit 2009 um 2 Prozent verringert haben, befinden
sie sich weiterhin auf einem Stand, der in der gesamten Menschheitsge-
schichte beispiellos ist. Japan, Finnland, Didnemark und Spanien haben
ihre Sozialausgaben zwischen 2009 und 2014 sogar um 4 Prozent erhht.'®

Ohne die gleichzeitige Zunahme von Fiirsorgeleistungen und sozia-
ler Gleichheit wire der »Massenkonsum« weniger massiv gewesen. Den
Beitrag von Sozialleistungen und staatlichen Transfers bei einer Unter-
suchung des Konsums unberiicksichtigt zu lassen, nur weil sie nicht
auf einem Markt erworben werden, wire ein Fehler. Ich habe daher ein
Kapitel eingefiigt, in dem ich {iber den Markt hinausschaue und mich
mit der Rolle von Staaten und Unternehmen bei der Hebung von mate-
riellen Standards und Erwartungen beschiftige. Fiir steigenden Konsum
sind nicht nur Neoliberale und Reiche verantwortlich, die eine Kaskade
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von Ubermal, Kaufrausch und Schuldenmacherei ausldsen.® Staaten,
einschlieBlich sozialdemokratisch regierter, haben ebenfalls eine bedeu-
tende Rolle gespielt. Die Entwicklung in Griechenland und anderen Lin-
dern seit der jiingsten Rezession zeigt, wie es dem privaten Konsum
ergeht, wenn der Staat den Giirtel enger schnallt. Staaten — und die
Menschen, die von Dienstleistungen und Transfers profitieren — mogen
nicht die gréBten Nutznieller eines Hochkonsumsystems sein, aber sie
sind gleichwohl an ihm beteiligt. Dies muss jede Untersuchung, die der
materiellen Intensitit unseres Lebens auf den Grund gehen will, bertick-
sichtigen.

SchlieBlich, und das ist die vierte Neuerung, widme ich in diesem Buch
der Frage, was konsumiert wird und warum, mehr Raum, als es gewohn-
lich getan wird. Untersuchungen {iber den Konsum stiitzen sich auf
starke Annahmen {iber das menschliche Verhalten und das, was hinter
dem Verlangen nach immer mehr steht. Okonomen stellen sich zumeist
einen einzelnen Verbraucher vor, der rationale Vorlieben hat und danach
strebt, das Vergniigen zu maximieren und Schmerzen zu minimieren. Die
Vorlieben mdgen mit dem Alter wechseln, aber dieses Modell behauptet,
dass der Einzelne dies schon im Voraus weis. Ob Menschen immer derart
rational sind, ist umstritten,” doch in unserem Zusammenhang besteht
der groRte Mangel dieser Annahme darin, dass wir sehr wenig {iber Ver-
anderungen im Lauf der Zeit erfahren. Eine alternative, stirker psycho-
logische Herangehensweise, die soziale Motivationen einbezieht, sieht
die Wurzeln des Konsums im menschlichen Verlangen nach Uberlegen-
heit. Aus dieser Sicht ist Konsum stirker relational bestimmt und weni-
ger Ausdruck individueller Vorlieben (wie rational sie auch immer sein
mdgen). Konsum ist hier Teil eines sozialen Koordinatensystems, das den
Einzelnen zeigt, wo sie in der Gesellschaft stehen. Bestimmte Kleidung
und andere Dinge signalisieren, dass jemand zu einer Gruppe gehort, und
sie halten gleichzeitig andere auf Distanz. Dies ist eine sehr alte Sicht-
weise, die bis in die Antike zuriickreicht; seine heute vielleicht einfluss-
reichste Variante ist die Vorstellung eines »Geltungskonsums«. Diesen
Begriff hat Thorstein Veblen vor iiber hundert Jahren in seiner Kritik
der amerikanischen Reichen und ihres demonstrativen Luxuslebens
geprigt.”! Da Menschen geliebt und bewundert werden wollen, 15st ein
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solcher von wenigen genossener Luxus bei den vielen Neid und den Ver-
such der Nachahmung aus, womit ein Wettlauf in Gang gesetzt wird, in
dem niemand zuriickbleiben méochte.

Diese Auffassung des menschlichen Verhaltens bildet weiterhin das
vorherrschende Element 6ffentlicher Debatten iiber Uberfluss, Kauf-
rausch und Schuldenmacherei. Aber auch sie erfasst nur einen Teilaspekt
des Menschen und der Konsumdynamik. Imponiergehabe und Statusstre-
ben gibt es, doch das bedeutet nicht, dass sie die einzigen oder wichtigsten
Krifte sind, die den materiellen Stoffwechsel beschleunigen. In diesem
Zusammenhang kann eine Fixierung auf das Einkaufen besonders irre-
fithrend sein. Ein grolRer Teil unseres Konsums findet aullerhalb von Ein-
kaufszentren statt und folgt einer anderen Logik. Menschen konsumie-
ren viele Dinge und Dienstleistungen im Zuge ihres Alltagslebens, um
einander Beistand und Zuneigung zu gewihren oder um Aufgaben ver-
schiedenster Art zu erledigen. Ein klassisches Beispiel ist das gemeinsame
Familienessen. Es umfasst den Erwerb von Lebensmitteln, ihre Zube-
reitung (bei der Strom verbraucht und ein Herd oder eine Mikrowelle
benutzt wird), Gerichte, die in einer bestimmten Reihenfolge aufgetischt
werden, Geschlechterrollen und Essens- und Geselligkeitsrituale. Manche
Giiter kénnen natiirlich mehrere Rollen ausfiillen: Eine neue Kiiche kann
dazu dienen, Eindruck zu schinden, einen Hobbykoch zufriedenzustellen
oder die Familie zusammenzubringen; ein Auto kann ein Statussymbol
sein, ein Hobby, das Zeit und Fachkenntnisse erfordert, oder ein prak-
tisches Transportmittel, um zur Arbeit zu fahren oder die Kinder zum
Musikunterricht zu bringen. Viele Giiter und Ressourcen werden fiir den
hiuslichen Komfort benutzt, etwa fiir das Heizen oder Kiihlen. Und sie
sind regelmifig Mittel zum Zweck, beispielsweise fiir Freizeitaktiviti-
ten, Hobbys oder Unterhaltungsveranstaltungen. Zum Skifahren, Tennis-
spielen und Angeln braucht man eine Ausriistung. Skier, Tennisschlager
und Angeln werden aber selten gekauft, um sie zum Vorzeigen an die
Wand zu hingen, was nicht ausschlie3t, dass manche Sportarten presti-
getrichtiger sind als andere. Ein Radio kann ein Statusgegenstand sein,
aber hauptsichlich nutzt man es, um Radiosendungen zu héren, hiufig
beim Essen oder beim Abwasch. Die Welt des Konsums ist voll von sol-
chen unauffilligen Gegenstinden und Praktiken, die nicht der Logik von
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individuellem Wihlen und Verhalten folgen, die in 6konomischen und
psychologischen Modellen im Vordergrund steht. Wir haben es hier nicht
mit dem Ausdruck individueller Antriebe oder Wiinsche zu tun, sondern
vor allem mit sozialen Gewohnheiten und Alltagsroutinen.?? Die Einfiih-
rung von Gas und flieRend Wasser, von Waschmaschine und Radio sowie
die zunehmende Bedeutung von Freizeitaktivititen waren wichtige Kata-
lysatoren eines wachsenden Konsumniveaus.

Ein besseres Verstindnis von Gewohnheiten und Routinen ist aus zwei
miteinander zusammenhingenden Griinden wichtig. Der erste ist sozia-
ler Art. Auch wenn die oft progressive Absicht, die Lebensbedingungen
der Armen zu verbessern, hinter der auffilligen Zurschaustellung von
Konsum stand, so hat die besondere Aufmerksamkeit dafiir den Fokus
unweigerlich auf Superreiche und Luxusgiiter gerichtet. Zur Erklirung
der Nachfrage in der breiten Bevolkerung wird dann auf Vorbildwir-
kung und Nachahmung verwiesen. Dies klingt manchmal recht herab-
lassend. Da man voraussetzt, dass die meisten Menschen diejenigen, die
reicher sind als sie, nachiffen, spart man sich die Miihe, mehr iiber deren
Gewohnheiten und Motive herauszufinden. Sie miissten doch nur auf-
horen, nach groBeren Autos und extravaganten Accessoires zu lechzen,
und sich auf ihre »wirklichen Bediirfnisse« konzentrieren! Aber es ist
keineswegs klar, dass die Mehrheit immer so »nach oben« schaut. In vie-
len Situationen sehen sie zur Seite und finden ihre Anregungen eher bei
Gleichgestellten als bei denen, die reicher sind als sie.”® Mit der Verbrei-
tung von materiell aufwendigeren Formen des Komforts, wie Beleuch-
tung, Heizung, Klimaanlagen und Unterhaltungselektronik, hat sich das
Alltagsleben stark verindert. Bei der niheren Betrachtung solcher unauf-
filligen Aspekte des Konsums erfihrt man daher viel {iber das Gesell-
schaftsgefiige.

Die Beschiftigung mit Gewohnheiten und Routinen zielt zweitens
darauf ab, den Konsum und seine Folgen angemessener zu wiirdigen. »Auf-
falliger« Konsum wird oft als »verschwenderisch« betrachtet, als Vergeu-
dung von Ressourcen, die fiir die Gesellschaft als Ganze besser genutzt
werden kénnten. Diese Sichtweise speiste Veblens leidenschaftliche Kri-
tik. Es mag einfacher sein, sich iiber eine 2000 Pfund teure Handtasche
oder eine 120-Meter-Jacht mit Swimmingpool und handgeschliffener
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Kristalltreppe aufzuregen, als iiber eine gewthnliche Badewanne, Zen-
tralheizung oder ein Paar Turnschuhe. Erstere suggerieren Exzess und
Extravaganz, wihrend Letztere bescheiden und niitzlich erscheinen.
Aus &kologischer Perspektive ist die Gleichsetzung von privatem Uber-
mal und 6ffentlicher Verschwendung allerdings zu einfach. Die Koh-
lendioxidemissionen, die durch heies Duschen und Baden sowie durch
Heizen und Kiihlen von Wohnungen auf immer h6herem Bequemlich-
keitsniveau an immer mehr Orten entstehen, sind weit grofer als die-
jenigen von Luxusjachten und Luxusaccessoires, auch wenn die Forde-
rung von Diamanten grole Umweltverschmutzung mit sich bringt. Das
Problem ist nicht, dass Kritiker des auffilligen Konsums zu weit gehen,
sondern dass sie nicht weit genug gehen. Ihre Diagnose wird der dko-
logischen Herausforderung nicht gerecht. Anders ausgedriickt, »Abfall«
stammt nicht nur aus moralisch anriichigen Formen des Konsums. Auch
als »normal« angesehene Praktiken erzeugen eine Menge Abfall. Gerade
wegen der Niitzlichkeit solcher gewohnheitsmiBigen Formen des Kon-
sums und ihrer »Normalitit« lassen sie sich schwer @ndern. Dies bedeu-
tet nicht, dass wir es nicht versuchen sollten, sondern lediglich, dass der
Interventionspunkt nicht die individuelle Moralitit oder Motivation sein
sollte, sondern die gesellschaftliche Praxis, das, was die Menschen tun,
wenn sie Dinge und Ressourcen benutzen.?

Im vorliegenden Buch wird die Geschichte des globalen Siegeszugs
der Dinge erzéhlt, und zwar in zwei einander ergénzenden Teilen. Der
erste Teil ist historischer Art und reicht vom Aufbliithen der Kultur der
Dinge im 15. Jahrhundert bis zum Ende des Kalten Krieges in den 198oer
Jahren und dem Wiederauftritt der asiatischen Konsumenten seither.
Obwohl weitgehend chronologisch aufgebaut, bietet er auch thematische
Abschnitte, die die entscheidenden Faktoren in verschiedenen Regionen
verfolgen. Untersucht wird, wie Weltreiche materielle Wiinsche, Kom-
fort und Identitit beeinflussten; wie moderne Stidte die Freizeitkultur
und Infrastruktur gestaltet haben und durch sie gestaltet wurden; wie
sich die Wohnkultur entwickelte; wie moderne Ideologien (Faschismus,
Kommunismus, Antikolonialismus, Liberalismus) das Versprechen eines
héheren Lebensstandards aufgriffen; und wie asiatische Verbraucher
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sich ihren Cousins im Westen angeschlossen haben. Im zweiten Teil des
Buchs wird der umgekehrte Weg eingeschlagen, das heift, zentrale Pro-
bleme von heute werden in einen historischen Kontext gestellt. Behan-
delt werden Exzess und Kredit; die Frage, ob eine »gestresste« Gesellschaft
entstanden ist, die von schnellen, kiinstlichen Stimuli abhiéngt; wie der
Konsum (fiir Jung und Alt gleichermallen) die Generationenidentitit
veridndert hat; wie er sich auf Religion und Ethik, auf den Gerechtigkeits-
sinn und die Beziehung zu Fremden, nah und fern, auswirkt - bis hin zu
der Frage, wie wir die Dinge loswerden und ob wir zu einer »Wegwerf-
gesellschaft« geworden sind.

Die letzten dreiig Jahre haben einen wahren Boom der Literatur zum
Thema des Konsums erlebt. Tausende von Spezialstudien sind erschienen,
die sich mit einzelnen Regionen und Zeitabschnitten oder bestimmten
Produkten und Praktiken beschiftigen, bis hin zu Untersuchungen {iber
einzelne Kaufhiuser und Konsumentenbewegungen.? Vergleichende Stu-
dien gibt es kaum, und die wenigen vorhandenen legen den Schwerpunkt
in der Regel auf Westeuropa.”® In der Fiille der Detailerkenntnisse offen-
bart sich eine heillose Fragmentierung des Wissens. Man sieht gleichsam
den Wald vor lauter Bdumen nicht. Im vorliegenden Buch wird versucht,
die zerstreuten Einzelteile zusammenzufiigen und die Liicken zu fiil-
len, um ein Gesamtbild zu erhalten. Anstatt nur die Urspriinge oder den
heutigen Uberfluss zu fokussieren, strebe ich an, die Entwicklung vom
15. Jahrhundert bis heute nachzuvollziehen.

Bei einem derart umfangreichen Gegenstand sind Auslassungen
unvermeidlich. Mein Ansatz war nicht enzyklopddischer Art; viel-
mehr wollte ich den Hauptthemen durch Raum und Zeit folgen. Dies
erforderte schwierige Entscheidungen dariiber, was behandelt und was
fortgelassen werden sollte. Generell habe ich zunichst die Kernfragen
und Hauptprobleme identifiziert, anstatt von einem festen Glauben
an bestimmte Ursachen oder Konsequenzen auszugehen. Neugier ist
ein niitzlicher Freund des Historikers. Viele Kapitel und sogar einzelne
Abschnitte hitten zum Gegenstand eigener Biicher werden kénnen,
doch dies hitte der Absicht, ein Gesamtbild zu zeichnen, widerspro-
chen. Die in den einzelnen Kapiteln dargelegten Beispiele und Fall-
studien sind nicht zufillig gewihlt, sie sollen gréfBere Entwicklungen
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illustrieren und sowohl Abweichungen als auch Parallelen deutlich
machen. Sie stehen fiir viele andere, die mit dhnlichem Recht hitten
angefithrt werden kénnen.

Was ich hier vorlege, ist weder eine globale Geschichte im strengen
Sinn einer Behandlung der ganzen Welt, noch biete ich einzelne Lander-
darstellungen. Vielmehr habe ich Themen aus ihrem iiblichen Kontext
herausgeldst und bin ihnen durch andere Teile der Welt gefolgt. Zusitz-
lich zu den Vereinigten Staaten und Grofbritannien, die in fritheren Dar-
stellungen im Vordergrund stehen, habe ich mich mit Kontinentaleuropa
und Asien beschiftigt, erginzt durch kurze Exkursionen nach Siid-
amerika. Ich hitte gern mehr {iber Brasilien gesagt, aber wie bei anderen
Auslassungen auch hoffe ich, dass fiir Leser mit einem besonderen Inter-
esse an bestimmten Lindern die Ausfithrungen zu iibergreifenden The-
men, wie dem Lebensstil der neuen Mittelschichten, bei denen ich mich
auf China und Indien konzentriere, wenigstens einen gewissen Ausgleich
darstellen. Mein Hauptaugenmerk liegt auf der sogenannten entwickel-
ten Welt, doch dies bedeutet nicht, dass ich ausschlieBlich den reichen
Norden im Blick habe. Ich beschiftige mich auch mit den Auswirkun-
gen des Imperialismus auf das koloniale Afrika und Indien sowie mit
den Folgen von Migration und Finanztransaktionen fiir das Herkunfts-
land und auf den Lebensstil in drmeren Weltgegenden. Die Menschen im
Siiden sind nicht nur Objekt moralischer Sorgen der im Uberfluss leben-
den Konsumenten im Norden. Auch sie sind Konsumenten, einschlief3-
lich fair gehandelter Waren.

Auf diese Weise durch Zeit und Raum zu schweifen stellt einen vor die
enorme Herausforderung, stindig zwischen Mikro- und Makroperspek-
tive wechseln zu miissen; es ist aber auch eine der Freuden beim Schrei-
ben dieses Buchs gewesen. Historiker neigen dazuy, sich auf das eine oder
andere zu konzentrieren, doch man kann vieles entdecken, wenn man die
Verbindungen und das Oszillieren zwischen beiden Seiten beobachtet.

Dieses Buch dreht sich um die Frage, wie es dazu kam, dass wir mit
immer mehr Dingen leben. Dabei ist es wichtig, auch die materiellen
Eigenschaften der Dinge selbst in die Betrachtung einzubeziehen. Dies
mayg selbstverstindlich erscheinen. Aber fiir Akademiker, insbesondere
fiir Historiker, war das keineswegs immer so. Als die Beschiftigung mit
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dem Thema in den 198oer und 1ggoer Jahren zunahm, lieBen die Histo-
riker sich von den Anthropologen inspirieren. Ihr Hauptanliegen galt
der kulturellen Bedeutung von Dingen und der Identitit und Reprisen-
tation. Ohne die in dieser Tradition stehenden Forschungen hitte das
vorliegende Buch nicht geschrieben werden kénnen. Aber in jiingster
Zeit ist wieder deutlich geworden, dass Dinge nicht nur Bedeutungstra-
ger oder Symbole in einem Kommunikationsuniversum sind. Sie besit-
zen auch eine materielle Form und Funktion. Sie kénnen hart oder weich
sein, flexibel oder starr, laut oder leise, manuell zu bedienen oder voll-
automatisch, und vieles andere mehr. Sie werden nicht nur angeschaut,
sondern auch gehandhabt und erfordern Pflege. Vor allem tun wir etwas
mit ihnen. Das Attribut in dem Begriff »materielle Kultur« hat durchaus
seinen Sinn. Nur wenn man anerkennt, dass Dinge wichtig sind, kénnen
wir zu begreifen hoffen, wie und warum unser Leben so abhingig von
ihnen geworden ist.

Aufs Ganze gesehen, bietet dieses Buch dem Leser die Méglichkeit, den
Konsum in einem neuen Licht zu betrachten. Wie man feststellen wird,
ist die Moral tief verwoben in das Gefiige unseres materiellen Lebens.
Es ist unwahrscheinlich, dass sich daran etwas dndern wird. Ich versu-
che nicht, die moralische Debatte beizulegen. Vielmehr mochte ich dem
Leser zusitzliche Instrumente an die Hand geben, mit denen er sich an
ihr beteiligen und zugleich die dringende Aufgabe in Angriff nehmen
kann, einen nachhaltigeren Lebensstil zu finden. Um die Zukunft zu
bewahren, brauchen wir eine umfassendere Kenntnis der historischen
Prozesse, durch die wir in die Gegenwart gelangt sind.
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Wie sehr Mode und Komfort sich seit seiner Jugend doch fortentwickelt
hatten, wunderte sich ein sechzigjihriger Chronist im Jahr 1808. Serviet-
ten waren nicht mehr nur etwas fiir »vornehme Dinnergiste«, sondern
tiberall auf den Tischen zu finden. Reiche Ménner stolzierten mit prich-
tigen Uhrenketten durch die Stadt. Tabak, einst ein Vergniigen von weni-
gen, wurde jetzt von allen geraucht und in kostbaren Behiltnissen auf-
bewahrt. Manche Neuheiten waren noch so frisch, dass ihre Einfithrung
datiert werden konnte, wie diejenige des Windfangs zehn Jahre zuvor.
Andere lieRen sich in Zentimetern messen, wie die Weite der Armel von
Damenjacken, die der Mode entsprechend jetzt nicht mehr 30, sondern
45 Zentimeter betrug. Der letzte Schrei waren »Hundert-Falten-Rocke,
ein »neuer Stilg, fiir den Krepp verwendet wurde, so dass die Récke »ganz
weich« fielen. Aber der Wandel war nicht auf die Oberschicht beschrinkt.
Auch einfache Menschen trugen »neue, merkwiirdige Kleider«. Ein Bei-
spiel war der leicht zu entfernende Kragen, der einem altmodischen Man-
tel zu neuem Leben verhalf. Oder eine kurzérmelige Leinenjacke, die sich
perfekt fiir den Sommer und, wie uns der Chronist mitteilt, besonders fiir
dicke Menschen eignete. »Unverschimte Diener« trugen doppelt genihte
schwarze Seidenhosen. Aber das beste Beispiel fiir die Welle neuer Moden
waren vielleicht die trendigen Haustiere, die nun gehalten wurden.!
Unser Chronist lebte nicht in Paris oder London, sondern in Yangzhou,
einer prosperierenden Stadt am Unterlauf des Jangtse im chinesischen
Hinterland, etwas mehr als zweihundert Kilometer von Shanghai ent-
fernt. In seinem 1808 verdffentlichten Werk beschrieb der Dichter Lin
Sumen eine sich schnell verindernde Welt der Giiter, wie sie in den fol-
genden zwei Jahrhunderten mit der westlichen Modernitit verbun-
den werden sollte. Natiirlich unterschied sich die Mode in Yangzhou
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von derjenigen in den Pariser Salons und den Londoner Lustgirten. So
beschrieb Lin etwa »Schmetterlingsschuhe¢, die vorn und hinten mit
einem grofen Satinschmetterling geschmiickt und mit englischem
Wollstoff oder Ningboseide gefiittert waren. Beliebte Haustiere waren
Hiithner aus Kanton und Ratten aus dem »Westen«. Doch man ersetze
die Schmetterlinge durch englische Schuhschnallen, die Tabakbehilter
aus Jade durch silberne Schnupftabakdosen und die »westlichen« Ratten
durch Papageien oder Goldfische und fiige die zahlreichen Klagen euro-
piischer Autoren iiber Diener, die sich wie ihre Herren kleideten, hin-
zu, und schon verschwinden die Unterschiede zwischen beiden Szenen.
Bisher haben Darstellungen der Geschichte des Konsums hauptsich-
lich dessen Aufstieg im Westen betrachtet. Der Westen sei, wurde uns
gesagt, nicht nur die Wiege der Modernitit, sondern auch der Geburts-
ort der Konsumgesellschaft. Bei allen sonstigen Unterschieden betrachte-
ten die Historiker Fernand Braudel und Neil McKendrick beide die Mode
als Kern des westlichen Kapitalismus, als Triebfeder seiner Dynamik,
Wunschproduktion und Innovationskraft. Das England und Frankreich
des 18. Jahrhunderts hatten die Mode und mit ihr die Modernitit, China
nicht. McKendrick datiert die »Geburt« der Konsumgesellschaft auf das
dritte Viertel des 18. Jahrhunderts und nennt als Geburtsort England.?
Aber wurde die Konsumgesellschaft tatsdchlich im 18. Jahrhundert
in England »geboren«? Man hat unanfechtbare Belege fiir die Zunahme
der Giitermenge in GrolRbritannien und seinen amerikanischen Kolo-
nien zusammengetragen. Doch Historiker, die sich mit fritheren Epochen
der europiischen Geschichte beschiftigen, waren nicht wenig angetan,
dass diese als statisch oder mangelhaft bezeichnet und als kaum mehr
denn »traditioneller« Hintergrund des Hauptdramas der Herausbildung
der Moderne im hannoverschen Grofbritannien behandelt wurden. Ein
Wettlauf begann, in dem einer nach dem anderen behauptete, in der von
ihm erforschten Epoche habe eine »Konsumrevolution« stattgefunden.
Historiker der Stuart-Zeit entdeckten sie im England des 17. Jahrhun-
derts, Renaissance-Spezialisten verlegten sie ins Florenz und Venedig des
15. Jahrhunderts, und Mittelalterforscher machten ihre ersten Anfinge
in der damals aufkommenden Vorliebe fiir Rindfleisch, Bier und Kar-
tenspiel aus. Historiker Chinas fiigten hinzu, dass auch die Ming-Zeit
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(1368-1644) einen Kult der Dinge gekannt habe und deshalb als »Friih-
moderne« bezeichnet werden konne.3

Die Geburtsmetapher zeigt, welche Bedeutung Historiker den
Urspriingen zumessen, deutet aber auch auf den Tunnelblick hin, den
dies zur Folge haben kann. Die Konzentration auf nationale Urspriinge
hat die Forscher daran gehindert, kulturiibergreifende Vergleiche zu
ziehen, und zugleich die Vergangenheit auf eine Vorstufe der Gegenwart
verkiirzt, ein Stadium auf dem Weg zur heutigen Wegwerfgesellschaft.
Dies erschwert es mitunter, die Unterschiede der Benutzung und Bedeu-
tung von Dingen in fritheren Zeiten wahrzunehmen. In den folgenden
beiden Kapiteln wird versucht, ein ausgewogeneres, evolutionires Bild zu
zeichnen, das es erméglicht, sowohl die Parallelen in der Entwicklung als
auch die letztlich ungleiche globale Verteilung von Dingen zwischen 1500
und 1800 zu erkennen. Im Italien der Renaissance, im China der spiten
Ming-Zeit (um 1520-1644) und in den Niederlanden und GroBbritannien
des 17. und 18. Jahrhunderts vollzog sich jeweils ein erheblicher Zuwachs
des materiellen Besitzes. In allen drei Epochen fanden dynamische Ent-
wicklungen statt, die jedoch auf unterschiedliche Weise verliefen. In wel-
che Richtung der Strom der Dinge floss, hing zum Teil von Staaten und
Mirkten, Einkommen und Preisen, Urbanisierung und Sozialstruktur ab.
Letzten Endes aber war es, wie ich zu zeigen hoffe, der unterschiedliche
Wert, den diese Gesellschaften den Dingen jeweils beimalen, der sie von-
einander trennte und die einen zu hungrigeren Konsumenten machte als
die anderen.

Die Welt der Giiter

Eine der Errungenschaften der drei Jahrhunderte zwischen 1500 und 1800
war die Zusammenfiihrung ferner Kontinente in einer Welt der Waren.
Die Seidenstrafle hatte seit 200 v. Chr. Asien mit dem Mittelmeerraum
verbunden. Um 8oo n. Chr. war der Indische Ozean eine dynamische,
integrierte Handelszone. Historiker assoziierten diese Frithphase fir
gewohnlich mit Pfeffer und anderen Gewiirzen, mit Seide und weite-
ren Luxusgiitern. Inzwischen ist klar, dass Zucker, Datteln, Textilien und
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andere Massengiiter wie Holz schon damals einen erheblichen Teil der
Fracht ausmachten. Im 12. Jahrhundert wurden in Kairo und Ostafrika
gefirbte, im Blockdruck gestaltete Baumwollstoffe verkauft.* Venedig,
Florenz und Genua bildeten die Tore zum Orient, europiische Metalle
und Pelze wurden gegen asiatische Seide und Teppiche getauscht. Neu
war nach 1500 nicht nur der Zugang nach Nord- und Stidamerika, son-
dern die Verbindung all dieser Handelszonen auf wahrhaft globale Wei-
se. Ein groRer Teil des Kaufens und Verkaufens geschah weiterhin auf
regionalen Mérkten, aber diese wurden jetzt zusitzlich mit Waren aus
aller Welt beschickt. Tee, Porzellan und sogar Zucker kamen aus China
sowohl nach Europa und Amerika als auch nach Japan.’ China bezog
Tabak, Puten, Mais und SiiRkartoffeln aus Amerika. Baumwolltextilien
aus Gujarat und von der Koromandelkiiste fanden, neben ihren traditio-
nellen Mirkten in Japan und Ostasien, neue Abnehmer in Europa und
seinen amerikanischen Kolonien.

Handel und Konsum sind natiirlich nicht dasselbe. Bei Ersterem
werden Giiter getauscht, bei Letzterem von Einzelnen erworben und
benutzt. Dennoch férdert der Handel den Konsum in bedeutendem
MafR und liefert somit einen wichtigen Hintergrund der hier dargestellten
Geschichte. In den drei Jahrhunderten zwischen 1500 und 1800 nahm der
globale Handel in bis dahin beispielloser Weise zu, im Durchschnitt um
1 Prozent pro Jahr.® Dieser Anstieg summierte sich, so dass um 1800 drei-
undzwanzigmal so viele Giiter {iber die Weltmeere transportiert wurden
wie drei Jahrhunderte zuvor. Besonders beeindruckend sind diese Wachs-
tumsraten, wenn man bedenkt, dass sie vor der Industriellen Revolution
erreicht wurden, in einer Welt also, die kein grofes, anhaltendes Wirt-
schaftswachstum kannte. In den dreihundert Jahren vor 1800 nahm das
BIP sowohl in Europa als auch in China schitzungsweise um o,4 Prozent
pro Jahr zu. Wenn man das Bevolkerungswachstum mit in Betracht zieht
und das BIP pro Person berechnet, sinkt die Wachstumsrate sogar auf o,1
beziehungsweise o Prozent.” Bei einem derart geringen oder nicht vorhan-
denen Wachstum musste ein Anstieg des Handels erhebliche Auswirkun-
gen haben. Er brachte mehr Giiter in gréerer Vielfalt und manche unbe-
kannten Dinge, wie bedruckte Baumwollstoffe aus Indien und Kakao aus
der Neuen Welt, zum ersten Mal auf die Mirkte. Zugleich férderte die

40



