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Vorwort des Autors zur Neuausgabe 2022

Ob wir je aus den Fehlern der Geschichte lernen? Das vorliegende 
Buch, das 1987 auf Englisch und drei Jahre später auf Deutsch er-
schienen ist, wird dem deutschen Publikum nun erneut vorgelegt in 
der Überzeugung, dass wir dies können, wenn wir den darin gewon-
nen Erkenntnissen angemessene Aufmerksamkeit schenken. Zwar 
geht es in diesem Buch um eine verheerende Epidemie, die im Jahre 
1892 eine einzelne norddeutsche Großstadt befallen hat, doch wirft 
es zugleich eine ganze Reihe weiterführender Fragen auf, die auch 
130 Jahre später von erheblicher Bedeutung sind, in einer Zeit, in der 
die ganze Welt von einer katastrophalen Pandemie heimgesucht 
wird, die bereits Millionen Todesopfer gefordert hat und weitere 
Millionen Menschen treffen wird.

Es besteht kein Zweifel daran, dass die wissenschaftliche Medizin 
seit dem Ende des 19. Jahrhunderts zahlreiche grundlegende Fort-
schritte gemacht hat. Bei Licht besehen war der lange herrschende 
Kampf zwischen den Anhängern der «Miasmentheorie» und den 
Verfechtern der «Kontagienlehre» 1892 schon entschieden. Nach 
Ansicht der einen riefen aus dem Boden aufsteigende unsichtbare 
Dämpfe (Miasmen) unter bestimmten klimatischen Bedingungen 
Krankheiten hervor, während sich nach Überzeugung der anderen 
Erreger in verseuchtem Trinkwasser befanden. Auch wenn die Ver-
treter der Kontagienlehre, an deren Spitze der hoch angesehene und 
einflussreiche Bakteriologe Robert Koch stand, den Streit für sich 
entschieden hatten, ließen einige Anhänger der Miasmentheorie 
nicht von ihrer Auffassung ab. Da ihre Stellung aus im Buch näher 
ausgeführten Gründen in Hamburg besonders stark war, hatte ihre 
Unbelehrbarkeit dort besonders unheilvolle Folgen. Zu Beginn des 
21. Jahrhunderts hingegen waren sich die Vertreter der wissenschaft
lichen Medizin weithin sowohl über die Ursache von Infektions-
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krankheiten wie auch darüber einig, auf welche Weise man sie er-
kennen und bekämpfen konnte. Im 19. Jahrhundert benötigte man 
Jahre, mitunter sogar Jahrzehnte, bis man die Wirkmechanismen 
tödlich verlaufender Infektionskrankheiten wie Cholera, Tuberku-
lose oder Diphtherie begriff und Möglichkeiten fand, ihnen vorzu-
beugen oder Therapien gegen sie zu entwickeln. Heutzutage sind 
Medizinforscher in der Lage, den Vektor eines Virus zu isolieren, 
seine Genomstruktur mittels Sequenzierung zu identifizieren und 
binnen weniger Monate einen wirksamen Impfstoff herzustellen. 
Noch zügiger lassen sich Wege finden, die Ausbreitung eines Virus 
zu verhindern oder einzugrenzen.

Trotz dieser Fortschritte sind wir seit den Tagen der Hamburger 
Cholera-Epidemie in mancher Hinsicht nicht sehr viel weiter ge-
kommen. Nach wie vor gibt es den automatischen Impuls, der sich 
im Fall des Hamburger Senats 1892 so katastrophal ausgewirkt hatte, 
aus Angst vor Beeinträchtigungen der Wirtschaft die Nachricht 
vom Ausbruch einer Epidemie zu unterdrücken. Auch die Regie-
rung Chinas hat auf das Auftreten von Covid-19 in Wuhan anfangs 
mit einer vollständigen Mediensperre und der Bestrafung von Me-
dizinern reagiert, die auf die Seuche aufmerksam machen wollten. 
Im Verlauf der durch das Coronavirus ausgelösten Pandemie hat 
der Widerstreit zwischen Wirtschaftsinteressen und Gesundheits-
politik das Handeln von Regierungen auf der ganzen Welt durchge-
hend bestimmt. Sicherlich beeinträchtigen die bewährten und ge-
nerell wirksamen Maßnahmen zur Eindämmung von Seuchen 
heute wie damals zwangsläufig das Wirtschaftsleben und damit 
auch die Lebensbedingungen der Bevölkerung. Zu diesen Maßnah-
men, die Robert Koch 1892 in Hamburg gegen den Widerstand des 
zögerlichen Senats durchgesetzt hat, gehören Isolierung von Infi-
zierten und ihre Behandlung im Krankenhaus, Quarantäne und 
Lockdown sowie Beschränkungen der Reisefreiheit und des Han-
dels. Was das angeht, haben einige Staaten inzwischen aus der Er-
fahrung gelernt und die wirksamsten dieser Maßnahmen unter-
stützt. Hier lässt sich ein deutlicher Gegensatz zur Situation im 
19. Jahrhundert erkennen, denn damals waren es karitative Einrich-
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tungen, auf denen die Hauptlast ruhte, sich um Arme und Arbeits-
lose zu sorgen.

Wie tief die Kluft zwischen den Schichten der Gesellschaft in 
Hamburg zur Zeit der Cholera-Epidemie von 1892 war, zeigt sich, 
wie in Kapitel 5 dargelegt wird, am krassen Unterschied zwischen 
Arm und Reich bei der Sterblichkeit infolge der Erkrankung. Bei 
Covid-19 verhält es sich nicht anders, und die Gründe dafür sind 
oft ähnlich, auch wenn es bedeutsame Unterschiede gibt. Während 
bei der Cholera-Epidemie das Entsetzen häufig daher rührte, dass 
ihr überwiegend junge Erwachsene zum Opfer fielen, die gewöhn-
lich den gesündesten Teil der Bevölkerung ausmachten, hat sich 
Covid-19, zumindest im Anfangsstadium der Pandemie, als beson-
ders gefährlich für ältere Menschen erwiesen. Auch wenn das Co
ronavirus, ähnlich dem Tuberkulosebakterium, durch die Luft über-
tragen wird, der Cholerabazillus hingegen durch das Wasser, spielen 
überfüllte Wohnungen und ungesunde, beengte Lebensbedingun-
gen eine bedeutende Rolle bei der Verbreitung der einen wie der 
anderen Krankheit. Die zur Vorbeugung erforderlichen Maßnah-
men unterscheiden sich dagegen deutlich. Damit Tröpfchen und 
Aerosole das Coronavirus nicht übertragen, sollten die Menschen 
jederzeit einen angemessenen Abstand voneinander einhalten und 
in geschlossenen Räumen einen Mund-Nasen-Schutz tragen; bei 
der Cholera hingegen bestand die wirksamste Vorbeugung darin, 
dass man sich nach der Zubereitung von rohem Gemüse und nach 
dem Toilettengang die Hände wusch. Das Händewaschen hat sich 
seit den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts als übliches Verhal-
ten im Alltag durchgesetzt; es wird interessant sein zu sehen, inwie-
weit die Menschen nach dem Ende der gegenwärtigen Pandemie 
weiterhin Masken tragen und Abstand halten werden. Beide Seu-
chen waren ein Weckruf für die Einführung von Reformen mit dem 
Ziel, die beengten Wohnverhältnisse der Armen zu verbessern. Dass 
diese Reformen im Jahre 1892 letzten Endes äußerst geringfügig aus-
fielen, ist kein Grund, sie jetzt nicht durchzuführen.

Die Reaktionen des Staates auf die Epidemie bilden einen der 
Schwerpunkte dieses Buches, das deutlich macht, wie Vertreter 
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wirtschaftlicher Interessengruppen entscheidende Reformen der 
Infrastruktur, insbesondere die Filtration von Trinkwasser in Ham-
burg, so lange behindert haben, bis es zu spät war. Der konservative 
Senat der Stadt hat sich in einen Konflikt mit den Verantwortlichen 
in Berlin verwickelt, aus dem letztere als eindeutige Sieger hervor-
gingen. Bemerkenswert an dieser Auseinandersetzung war, in wel-
chem Ausmaß beide Seiten auf die Ansichten von Medizinwissen-
schaftlern angewiesen waren. Letzten Endes setzte sich Robert Koch 
durch, nicht zuletzt, weil sich die von ihm aufgrund seines natur-
wissenschaftlich untermauerten Verständnisses der Cholera vorge-
schlagenen Maßnahmen als wirksam erwiesen und zahlreiche Men-
schenleben retteten. Daraus ließe sich eine Lehre nicht nur für die 
Gegenwart, sondern auch für die Zukunft ziehen. Man denke nur 
daran, dass populistische Staatenlenker wie der ehemalige amerika-
nische Präsident Donald Trump und das brasilianische Staatsober-
haupt Jair Bolsonaro sowohl die Klimaforschung wie auch die me-
dizinische Wissenschaft mit Hohn und Spott bedacht, die von ihr 
zum Kampf gegen die Pandemie vorgeschlagenen Vorgehensweisen 
gröblich missachtet und ihrerseits quacksalberische Mittel vorge-
schlagen haben, die jeder wissenschaftlichen Grundlage entbehrten. 
In den Augen von Populisten, eine Kategorie von Politikern, die ge-
gen Ende des 19. Jahrhunderts so gut wie unbekannt war, gehören 
Naturwissenschaftler zu jener Elite, deren tief verwurzelte Interes-
sen zu zerstören sie fest entschlossen sind. Ihr Misstrauen der Wis-
senschaft gegenüber hat Hunderttausende vermeidbare Todesfälle 
verursacht.

Die meisten gewöhnlichen Menschen fühlen sich bei einem Seu-
chenausbruch unter anderem deshalb unsicher und verängstigt, 
weil die zur Bekämpfung ergriffenen Maßnahmen das Alltagsleben 
empfindlich stören. Wie in diesem Buch beschrieben wird, sind 1892 
manche aus der Stadt geflohen, andere haben Trost im Alkohol oder 
in einer verstärkten Religiosität gesucht. Einige wenige haben sich 
die Ausbreitung der Seuche mit Verschwörungstheorien erklärt, die 
in erster Linie antisemitischen Charakter hatten. Solche Verschwö-
rungstheorien und andere irrationale Gedanken sind im 21. Jahr-
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hundert deutlich weiter verbreitet und behindern die von Regie
rungen zum Kampf gegen die Pandemie ergriffenen Maßnahmen. 
Geschichte bedeutet nicht zwangsläufig Fortschritt, und wie groß 
der erzieherische Einfluss der Sozialdemokratischen Partei Deutsch-
lands seinerzeit auf die Arbeiterklasse war, ist auf den Seiten dieses 
Buches deutlich erkennbar. Im Jahre 1892 war die Welt eine andere 
als heute, die Menschen reagierten anders als wir auf Krisen und 
Katastrophen, doch waren ihre Reaktionen weder weniger rational 
noch emotionaler als die der heutigen Bevölkerung. Wenn Histori-
ker eines Tages die politischen und gesellschaftlichen Auswirkun-
gen von Covid-19 auf lokaler, nationaler und globaler Ebene unter-
suchen, werden sie neben Unterschieden vor allem Ähnlichkeiten 
mit früheren Epidemien finden, und diese werden letztlich wichti-
ger sein. Die Lehren, die sich aus der Hamburger Cholera-Epidemie 
des Jahres 1892 ziehen lassen, das zeigen die abschließenden Passa-
gen dieses Buches, sind heute aktueller denn je.

Barkway, August 2021	 R. J. E.
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Vorwort

Dieses Buch beschreibt das Innenleben einer großen europäischen 
Stadt während der Hochblüte des Industriezeitalters. Es zeichnet 
nach, wie im Verlauf des 19. Jahrhunderts in dem Maße, wie sich aus 
dem bescheidenen, wenn auch bedeutsamen Seehafen eine neuzeit-
liche Großstadt entwickelte, die Schwierigkeiten wuchsen, die Ein-
wohner am Leben und gesund zu halten, sie mit sauberem, frischem 
Wasser, reiner Luft, einwandfreier Nahrung und allem anderen zum 
Leben Notwendigen zu versorgen, und wie diese Schwierigkeiten 
schließlich zur Katastrophe führten. Es zeigt, wie eng die Lösung 
der Versorgungsprobleme mit den Strukturen gesellschaftlicher Un-
gleichheit und mit sozialen Konflikten in der Stadt verknüpft war 
und wie auch diese Gegensätze sich änderten, während die Stadt 
immer größer und komplexer wurde. Gesellschaftliche Konflikte 
mündeten in politische Auseinandersetzungen; sie spielen bei den 
hier berichteten Ereignissen ebenfalls eine bedeutende Rolle. Höhe-
punkt und Zentrum des Berichts ist die große Cholera-Epidemie, 
die 1892 Hamburg als einzige Stadt Westeuropas heimsuchte. Diese 
Katastrophe forderte in etwas mehr als sechs Wochen kaum weniger 
als 10 000 Menschenleben. In der Art und Weise, wie die Stadt mit 
ihr fertig wurde – oder auch nicht –, und in ihren Auswirkungen auf 
das spätere Leben in der Stadt liegen Parallelen und Lektionen für 
Probleme und Katastrophen, die sich ein Jahrhundert später im 
Zeitalter von Aids und Umweltvernichtung stellen.

Damit steht das Buch in der langen Reihe der «Seuchen-Litera-
tur», die von Boccaccio über Defoe zu Camus und André Brink 
reicht.1 Während der Arbeit daran wurden mir die Formen und 
Konventionen immer deutlicher bewußt, die diese Art Literatur 
dem Autor auferlegt und die ihren Weg in einen großen Teil der im 
strengeren Sinn geschichtswissenschaftlichen Literatur zu diesem 
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Gegenstand gefunden haben, von Jean-Noël Birabens «Les Hommes 
et la Peste» und Paul Slacks «The Impact of Plague in Tudor and 
Stuart England» bis hin zu Untersuchungen von Epidemien aus 
neuerer Zeit, wie beispielsweise Michael Dureys Arbeit über die 
Cholera in Großbritannien oder Alfred Crosbys Bericht über die 
große Grippewelle von 1918/19 in den USA.2 Die Aufdeckung der 
Nachlässigkeit und Doppelzüngigkeit der Behörden, die gemäch
liche Wiedergabe von Ursachen, Einflüssen und Vorwarnungen, auf 
die eine rasche Erzählung der eigentlichen Katastrophe folgt, der 
Wechsel des Blickwinkels von der Gesamtsicht zum Standpunkt des 
einzelnen und zurück, die kathartische Schlußbetrachtung am Ende 
der Erzählung, all diese charakteristischen Merkmale der «Seuchen-
Literatur» wirkten sich in spürbarer Weise auf die Struktur dieses 
Buches aus.

Doch hat die Lektüre dieser «Seuchen-Literatur» auch mein Be-
wußtsein dafür geschärft, wie sich Epidemien metaphorisch ausdeu-
ten lassen, so wie es unmittelbar und mit unvergeßlichem Nach-
druck in Albert Camus’ klassisch gewordenem Roman «Die Pest» 
geschieht, abstrakter und beiläufiger in Thomas Manns Novelle, auf 
die der Titel des vorliegenden Buches zurückgeht.3 Die amerikani-
sche Kritikerin Susan Sontag hat kürzlich vor der Gefahr gewarnt, 
Krankheit als Metapher zu verwenden. Allerdings gründet sich ihre 
Warnung auf ein Medizinverständnis, das, wie ich nachzuweisen 
hoffe, bestenfalls vereinfachend, schlimmstenfalls aber naiv ist.4 
Daher läßt sich dies Buch auch in einem metaphorischen Sinn ver-
stehen. Im Jahr 1892 sind in Hamburg nicht nur Menschen gestor-
ben – die Epidemie jenes Jahres bildete auch, wie ein überlebender 
Bewohner der Stadt angemerkt hat, die Scheidelinie zwischen Altem 
und Neuem. Insbesondere läutete sie die Totenglocke des alten und 
bis dahin geltenden Systems, bei dem die Verwaltung der Stadt in 
den Händen von Honoratioren lag, die auf diesem Gebiet kaum 
mehr als Amateure waren. Die Epidemie kennzeichnete  – auch 
wenn sie ihn nicht als einzige herbeiführte – den Sieg des Preußen-
tums über den Liberalismus, den Triumph der staatlichen Interven-
tion über das Laisser-faire. Sie markierte einen bemerkenswerten, 
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symbolischen Augenblick in der Geschichte des deutschen Bürger-
tums und bereitete die Bühne für dessen Eintritt ins 20. Jahrhundert. 
Diese metaphorischen Anklänge des Buchtitels zeigen, wie ich hoffe, 
daß das Hauptanliegen dieses Werks weit über die bloße Beschrei-
bung der Katastrophe hinausgeht, die über die Stadt gekommen war.

Als ich Ende der siebziger Jahre mit den Forschungsarbeiten für 
dieses Buch begann, war mir nicht klar, daß ich nahezu ein Jahr-
zehnt zu seiner Vollendung benötigen würde. Zur Geschichte Ham-
burgs fühlte ich mich hingezogen, teils weil ich den Eindruck hatte, 
es sei an der Zeit, etwas dagegen zu unternehmen, daß ein Großteil 
der modernen Geschichtsschreibung über das Deutschland nach 
1871 von einer eingeengten, auf Preußen konzentrierten Sicht er-
folgte, teils aber auch durch ein schon bestehendes Interesse an der 
Sozialgeschichte des deutschen Liberalismus. Mein Ausgangspunkt 
war der Ruf dieser Stadt – Deutschlands zweitgrößter nach Berlin –, 
im Deutschen Reich ein «Fremdkörper» und im kontinentaleuropä-
ischen Zusammenhang eine «englische» Stadt gewesen zu sein. Ich 
nahm an, Hamburg könne als eine Art historisches Labor zur Über-
prüfung allgemeiner Begriffe dienen, mit denen der Kontrast zwi-
schen England und Deutschland gemeinhin beschrieben wird. Es 
war nicht nur einfach eine Stadt, sondern einen großen Teil des 
19. Jahrhunderts hindurch auch eine «Freie Stadt», ein autonomer 
Staat im Deutschen Bund und nach 1871 – wenn auch in begrenztem 
Maße – innerhalb des Deutschen Reiches. Das Wichtigste aber war, 
daß liberal gesinnte Kaufleute aus dem Bürgertum die Stadt regier-
ten. Daher ließ sich Hamburg als Fallstudie zur Beantwortung einer 
der großen «Was wäre, wenn?»-Fragen in der deutschen Geschichts-
schreibung der neueren Zeit heranziehen: Sofern das Bürgertum 
1848 oder danach politische Macht errungen hätte, wäre dann eine 
gerechtere, gleichere, freiheitlichere, demokratischere, rationalere 
Gesellschaft das Ergebnis gewesen? Oder hätten sich Gesellschaft 
und Politik mehr oder weniger genauso entwickelt, wie sie es dann 
taten?

Anfänglich hoffte ich, mit Hilfe einer kurzen Querschnittsunter-
suchung der Zeit von 1890 bis 1910 eine Antwort auf diese Fragen 
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finden zu können; doch in dem Maße, in dem ich mich in das über-
aus umfangreiche Quellenmaterial im Hamburger Staatsarchiv ein-
arbeitete, zog es mich unwiderstehlich weiter in die Vergangenheit 
zurück – und das ist der Hauptgrund, warum es so lange gedauert 
hat, das Buch abzuschließen. In seiner vorliegenden Form weist es 
drei Untersuchungsebenen mit zunehmender Spezifik auf, die je-
weils einander bedingen. Auf der allgemeinsten Ebene bemüht es 
sich, einen Abriß der politischen und sozialen Geschichte der Stadt 
im 19. Jahrhundert zu geben, so wie sie sich anhand der Klassen
gegensätze und der Beziehungen von Staat und Gesellschaft heraus-
arbeiten läßt. Mein Verständnis dieser keinesfalls unproblemati-
schen Begriffe wird, wie ich hoffe, im ersten Kapitel deutlich werden. 
Auf einer zweiten Ebene geht das Buch diesen allgemeinen Fragen 
im Rahmen einer Fallstudie der Geschichte der städtischen Umwelt 
und ihrer Beziehung zu Krankheit und Tod nach. Nicht nur fragt es, 
wie das rasche Wachstum Hamburgs Leben und Gesundheit seiner 
Bewohner beeinflußte, sondern auch, auf welche Weise unterschied-
liche Bevölkerungsgruppen diese Auswirkungen wahrnahmen. Be-
sonders eindringlich wurden diese Fragen durch die großen Cho-
lera-Epidemien aufgeworfen, von denen die Stadt in nicht weniger 
als sechzehn Jahren zwischen 1831 und 1892 heimgesucht wurde. 
Während des gesamten Zeitraums von 1830 bis 1910 wirkten sie auf 
Gesellschaft und Politik in Hamburg so nachdrücklich ein, daß 
es gerechtfertigt erscheint, diese Zeit «Cholera-Jahre» zu nennen. 
Ganz allgemein wird die Beschreibung zum Ende des Untersu-
chungszeitraums «dichter», und das führt zur dritten und detaillier-
testen Ebene des Buches, zum Bericht über die Cholera-Epidemie 
des Jahres 1892.

Diese Epidemie hat eine ungeheure Menge an Quellenmaterial 
«produziert», angefangen von Lebenserinnerungen, Tagebüchern, 
Briefen, Zeitungsartikeln und Fotos bis hin zu den Berichten amt
licher Untersuchungsausschüsse, statistischen Untersuchungen, Be-
richten karitativer und freiwilliger Hilfsorganisationen und selbst-
verständlich einer Fülle von Material in den Akten der einzelnen 
damit beschäftigten Ressorts der Stadtverwaltung. Die Epidemie 
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rückte das Funktionieren von Staat und Gesellschaft ebenso deut-
lich in den Blick wie die Strukturen der gesellschaftlichen Ungleich-
heit, die Vielzahl von Werthaltungen und Ansichten, aber auch die 
materiellen Konturen des täglichen Lebens, die öffentlich vertrete-
nen Ideologien und die nicht ausdrücklich erklärten Ziele politi-
scher Organisationen.

Daher kann man dieses Buch auch als einen sechs Wochen im 
Spätsommer 1892 umfassenden Querschnitt durch die Strukturen 
des Lebens in der Stadt betrachten, verknüpft mit einer Längs-
schnittuntersuchung, die jedes einzelne der die Epidemie verursa-
chenden Elemente auf seine Ursprünge bis zum Anfang des 19. Jahr-
hunderts zurückverfolgt und den Auswirkungen und Ergebnissen 
der Epidemie bis ins 20. Jahrhundert nachspürt. Die ersten zwölf 
Unterkapitel des Buches nehmen somit jeweils einen Faden des Ur-
sachenknäuels auf und folgen ihm bis zum Vorabend der Epidemie 
von 1892, während die übrigen zwölf, beginnend mit dem ersten Teil 
des vierten Kapitels, eine Erzählung und Analyse der Epidemie 
selbst liefern und deren Bedeutung im Licht der anfangs gestellten 
allgemeinen Fragen behandeln.

Diese Vorgehensweisen und die Fülle der Quellen, auf die sich 
das Buch stützt, erlauben es, das Innenleben einer deutschen Groß-
stadt im 19. Jahrhundert in beispielloser Detailtreue vor Augen zu 
führen. In den letzten Jahren sind viele Forschungsarbeiten zur Ge-
schichte des Alltagslebens in Deutschland entstanden, zum großen 
Teil Lokalstudien. Diese Entwicklung ist auf Kritik gestoßen; ich 
hoffe jedoch, in diesem Buch nicht nur eine Fülle von Material zur 
Alltagsgeschichte vorzulegen, sondern vielleicht auch nachzuwei-
sen,  warum die Beschäftigung damit so wichtig ist. Im weitesten 
Sinn gestattet sie uns ein Nachdenken über zahlreiche Aspekte des 
menschlichen Lebens, die auch für heutige Leser bedeutsam sind, 
obwohl sie von Fachhistorikern gewöhnlich vernachlässigt werden: 
Ebenso wichtig ist aber auch die Erkenntnis, daß politisches Verhal-
ten und politische Ziele nicht einfach in einer autonomen, eigenen 
Sphäre existieren, sondern in den Strukturen und Erfahrungen des 
Alltagslebens verwurzelt sind. Zwar betrachtet dies Buch die Ver-
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gangenheit auch «von unten», doch meine ich das in dem Sinn, daß 
die Sympathien eher bei der Masse des Volkes liegen als bei den 
wenigen, die sie regierten. Trotzdem denke ich nicht, daß es die obe-
ren Ränge von Gesellschaft und Staat vernachlässigt oder nicht auch 
versucht, die Innenwelt von Hamburgs herrschenden Schichten mit 
so viel Sympathie zu schildern, wie der Verfasser aufzubringen ver-
mag.

Zwangsläufig überschreitet ein Buch, das solche Ziele verfolgt, 
zahlreiche von der Wissenschaft gesetzte Grenzen: Es schließt de-
mographische Geschichte und Geschichte der Lebensverhältnisse 
ebenso ein wie Umweltgeschichte und Geschichte der Arbeiterbe-
wegung. Keinesfalls ist es eine medizinhistorische Studie im her-
kömmlichen Sinn; vielmehr nähert es sich der Geschichte von Me-
dizin und Krankheit vom Standpunkt des Sozialhistorikers und 
siedelt diese Gegenstände in ihrem zeitgenössischen gesellschaft
lichen und politischen Rahmen an, nicht aber in der langfristigen 
Entwicklung wissenschaftlicher Medizin, wie sie sich vom Stand-
punkt der Gegenwart aus darbietet. Beim Schreiben dieses Buches 
haben mich im Verlauf der letzten 25 Jahre erschienene Arbeiten zur 
Sozialgeschichte der Cholera in Amerika, Großbritannien, Frank-
reich und Rußland beeinflußt; bisher existiert keine solche Untersu-
chung für Deutschland. Da ich Vergleichsmaterial, insbesondere für 
Preußen, heranziehe, hoffe ich, mit diesem Buch einen Schritt auf 
dem Weg zu einer solchen Studie zu tun. Nicht nur die Medizinhis-
toriker mögen mir vergeben, daß ich mich auf ihr Fachgebiet gewagt 
habe, sondern auch die Fachleute zahlreicher anderer Unterdiszip-
linen, in die historische Forschung heutzutage unglücklicherweise 
zu zerfallen scheint – von der Geschichte des Wohnens bis zur Ge-
schichte der Urbanisierung. Aber vielleicht können sie auch etwas 
lernen, wenn sie sehen, daß die Gegenstände, um die es ihnen geht, 
in einen allgemeineren Zusammenhang gestellt und sozusagen mit 
den Augen eines Außenseiters betrachtet werden.

Selbst wenn es so scheinen mag, ist dieses Buch keinesfalls als 
vornehmlich quantitative Untersuchung konzipiert. Um die soziale 
Ungleichheit in der Stadt in etwa zu belegen, hielt ich es für erfor-
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derlich, auf statistische Analysen zurückzugreifen, doch habe ich 
angesichts der zahlreichen Probleme, die sich durch das vorliegende 
Material ergeben, versucht, diese Analysen stets in einen qualitati-
ven Zusammenhang einzubetten. Die Anwendung raffinierter Me-
thoden statistischer Auswertung des Materials schien letztlich in 
keinem Verhältnis zum Aufwand zu stehen, den sie bedingt hätte, 
und so habe ich mich mit einer sehr einfachen Ebene statistischer 
Überprüfung begnügt. Um es mit quantitativem Material oder den 
in diesem Buch behandelten Gebieten unvertrauten Lesern nicht 
unnötig schwerzumachen, habe ich es vermieden, die hier benutz-
ten statistischen Quellen und Analysen bis ins einzelne aufzuschlüs-
seln. Auch habe ich mich bemüht, so vielen Statistiken wie möglich 
die Form leicht faßlicher Karten, historischer Querschnitte und an-
derer graphischer Darstellungen zu geben. Wer sich in die Probleme 
der statistischen Analyse des vorgestellten Materials vertiefen will, 
sei auf den statistischen Anhang der englischen Ausgabe dieses Bu-
ches verwiesen, der nicht in die deutsche Ausgabe aufgenommen 
wurde.

Trotz allem bleibt bei einem Buch dieses Umfangs, das sich auf 
eine beträchtliche Menge bisher nicht veröffentlichter handschrift-
licher Quellen stützt, der wissenschaftliche Apparat zwangsläufig 
recht unhandlich. Ich habe mich dem entgegenzuwirken bemüht 
und ihn so weit wie möglich beschränkt. Die Anmerkungen sind 
mit Absicht so abgefaßt, daß sie den Lesern einen Eindruck von der 
Art der Quellen vermitteln, auf die sich im Text gemachte Aussagen 
gründen. Sie können diese Quellen, sofern sie das wünschen, her-
anziehen und überprüfen. Mit ganz wenigen Ausnahmen sollen die 
Anmerkungen nicht dazu dienen, Themen von sekundärer Bedeu-
tung zu behandeln; noch weniger ist beabsichtigt, die Sekundärlite-
ratur zu allen behandelten Gegenständen vollständig aufzuführen. 
In ähnlicher Weise wurde auch die Angabe von Quellen streng auf 
solche begrenzt, die für die Analyse als nützlich empfunden und im 
Buch zitiert wurden. Zusätzliche Verweise lassen sich mühelos mit 
Hilfe der in den Anmerkungen genannten Monographien und For-
schungsberichte auffinden. Am Ende des Buches gibt das Personen- 
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und Sachregister die heutigen Ortsbezeichnungen zusammen mit 
den seinerzeit üblichen an, wie sie im Text verwendet wurden. Dies 
ist vor allem dort wichtig, wo sich inzwischen die Staatsgrenzen ge-
ändert haben. Einer möglichen Irritation der Leser sei an dieser 
Stelle vorgebeugt: Ich habe mich entschlossen, die Orthographie 
der Ortsnamen in den zitierten Quellen nicht zu verändern und die 
vom heutigen Gebrauch zum Teil abweichenden Schreibungen 
auch in meinen Text einzuführen. Wenn statt dem heute üblichen 
«Barmbek» oder «Billwerder Ausschlag» von «Barmbeck» oder 
«Billwärder Ausschlag» die Rede ist, dann sollen die historischen 
Namensschreibungen der Darstellung nicht Patina verleihen, son-
dern lediglich störende Doppelformen vermeiden helfen. Auch bei 
allen Zitaten aus den Quellen, die ich benutzt habe, sind die histori-
schen und individuellen Eigentümlichkeiten der Rechtschreibung 
beibehalten worden; wo Quellen nach der Sekundärliteratur zitiert 
werden, ist die dort verwendete, zum Teil modernisierte Orthogra-
phie übernommen worden. Für die deutsche Ausgabe habe ich die 
Ergebnisse der neuesten Forschungen zur hamburgischen Ge-
schichte und zur Geschichte der Cholera in den Text eingearbeitet.

Bei einem so weit ausgreifenden Projekt wie diesem ist der Autor 
mehr als sonst auf Hilfe angewiesen. Mein Dank muß vor allem der 
University of East Anglia gelten, die mir nicht nur Zeit und Mög-
lichkeit zur Durchführung dieser Untersuchung zur Verfügung ge-
stellt, sondern auch durch eine Vielzahl großzügiger Stipendien aus 
dem Special Travel and Research Fund of the School of Modern Lan-
guages and European History den Hauptteil der anfallenden Kosten 
getragen hat. Zu einer Zeit der allgemeinen Etatkürzungen und Ein-
sparungen an den britischen Universitäten hatte ich in der Tat das 
Glück, einer Institution anzugehören, die nach wie vor den Mut 
besitzt, Forschung auf dem Gebiet der Geistes- und Gesellschafts-
wissenschaften aus eigenen Mitteln zu unterstützen, was ihr freilich 
auf anderen Gebieten Nachteile einträgt. Außerdem stehe ich in der 
Schuld der Universität Hamburg, die mir bei meinen zahlreichen 
Besuchen zwischen 1978 und 1985 Unterkunft in ihrem Gästehaus 
gewährt hat, sowie dem Institut für Europäische Geschichte in 
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Mainz und dessen Leiter, Professor Dr. Karl Otmar Freiherr von 
Aretin, für die ruhige und kollegiale Atmosphäre während der letz-
ten Stadien der Niederschrift, der Alexander-von-Humboldt-Stif-
tung für großzügige finanzielle Unterstützung, dank deren ich dem 
vorliegenden Buch Zeit widmen konnte, als ich bereits an einem 
anderen, mit diesem verwandten Projekt arbeitete, sowie der British 
Academy dafür, daß sie meine Forschungsarbeit in einem früheren, 
entscheidenden Stadium gefördert hat.

Im Verlauf meiner Arbeit hatte ich Gelegenheit, an der ersten in 
Deutschland abgehaltenen Tagung zur Sozialgeschichte der Medi-
zin im Zentrum für interdisziplinäre Forschung an der Universität 
Bielefeld teilzunehmen. Ich danke deren Organisatoren, Prof. Al-
fons Labisch und Prof. Reinhard Spree, daß sie mir die Teilnahme 
ermöglichten. Auch bei den ersten Treffen des Hamburgischen Ar-
beitskreises für Regionalgeschichte, die 1982 stattfanden, sowie bei 
den Zusammenkünften des UEA-Forschungsseminars zur moder-
nen deutschen Sozialgeschichte habe ich viel gelernt. Insbesondere 
letztere haben mir geholfen, meine Interpretationen der deutschen 
Geschichte zu entwickeln und zu präzisieren. Eine Vielzahl von Se-
minarteilnehmern hat sich geduldig im Entstehen befindliche Kapi-
tel angehört, und zahlreiche ihrer Anmerkungen und Anregungen 
haben in der einen oder anderen Gestalt ihren Weg in den Text ge-
funden. Insbesondere schulde ich Dank für die Nachsicht, mit 
der das Seminar der Wellcome Unit for the History of Medicine in 
Oxford und die Datenbank für Demographie an der Universität 
Umeå in Schweden meine ersten zögernden Schritte in Richtung auf 
die Geschichte der Medizin und Demographie aufgenommen ha-
ben. Außerdem zog ich Nutzen daraus, daß einige der in diesem 
Buch vorgelegten Argumente und Belege in Hamburg beim gemein-
samen Historiker-Kolloquium der UEA und der Universität Ham-
burg diskutiert wurden, wie auch im Institute for European Popula-
tion Studies an der Universität Liverpool, dem von Richard Smith 
im All Souls’ College in Oxford organisierten Demographic and 
Family History Seminar, dem von Anthony Nicholls und Hartmut 
Pogge-von Strandmann am St. Antony’s College in Oxford geleite-
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ten German History Seminar, dem achten UEA Research Seminar 
in Modern German Social History, das 1985 in Norwich stattfand, 
sowie in Seminaren oder Vorlesungen der State University of Cali-
fornia (Long Beach), der University of California in Riverside, am 
Institut für Europäische Geschichte in Mainz sowie den Universitä-
ten Bielefeld, Düsseldorf, Essen und der Ruhr-Universität Bochum. 
Mein Dank gilt all denen, die diese Diskussionen veranstaltet und 
sich an ihnen beteiligt haben.

Zahlreiche Einzelpersonen und Institutionen haben während 
der Forschungsarbeiten zu diesem Buch beigetragen. Nicht nur hat 
Peter Loewenberg in seiner Wohnung in Westwood, Los Angeles, 
eine äußerst anregende abendliche Diskussionsrunde zusammenge-
führt, sondern mich auch auf einen romanhaften Bericht über die 
Epidemie des Jahres 1892 aufmerksam gemacht, den sein Großvater 
Jakob Loewenberg verfaßt hat, der einer «Sanitätskolonne» der Stadt 
angehörte; Frau Helga Kutz-Bauer lieh mir einen von Paul Schurek 
verfaßten Roman über die Epidemie. Beiden bin ich tief zu Dank 
verpflichtet, wie auch Mrs. Ruth Evans (Oxford), die mir freundli-
cherweise gestattet hat, in ihrem Besitz befindliche Dokumente der 
Familie Mönckeberg einzusehen. Ausdrückliche Anerkennung für 
die Erlaubnis, aus Dokumenten zu zitieren, gebührt Carmen Gräfin 
Finck von Finckenstein-Jelmini und Dr. Edgar Petersen. Ebenfalls 
zu danken ist den Leitern und Angestellten der Bibliothek der Uni-
versity of East Anglia, der Bibliothek des Wellcome Institute for the 
History of Medicine (London), des Kirchenarchivs Hamburg, des 
Staatsarchivs Bremen, des Bundesarchivs Koblenz, des Stadtarchivs 
Berlin, des Geheimen Staatsarchivs Preußischer Kulturbesitz, Ber-
lin-Dahlem, und des Staatsarchivs der Freien und Hansestadt Ham-
burg, die mir alle überaus großzügig Fragen beantwortet und Mate-
rial zur Verfügung gestellt haben. Auch bin ich dankbar für die 
Erlaubnis, die aus den in der Liste der Bilder genannten Quellen 
stammenden Abbildungen in mein Buch aufzunehmen.

Einigen Personen gegenüber habe ich eine besondere Dankes-
schuld, die abzutragen ich kaum hoffen kann. Allen voran möchte 
ich Herrn Claus Stukenbrock vom Staatsarchiv Hamburg für die 
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Geduld und Großzügigkeit danken, mit der er mir sein unvergleich-
liches Wissen über das Archivmaterial zur Sozialgeschichte Ham-
burgs in der Zeit, mit der ich mich beschäftige, zur Verfügung ge-
stellt hat. Er hat sich während der vergangenen zwei Jahrzehnte den 
Dank mehr als einer Forschergeneration verdient. Ohne seine Hilfe 
und Anleitung hätte dies Buch nie beendet werden können. Zwei-
tens danke ich Prof. Dr. Arthur Imhof (Freie Universität Berlin) 
sehr für die Ermutigung, die er mir in den frühen Stadien dieses 
Projekts zuteil werden ließ, noch mehr aber, weil er mir am Beispiel 
seines eigenen Werks gezeigt hat, daß sich statistisches Material 
leicht faßbar darstellen läßt, wenn man es graphisch aufbereitet. Be-
sonderen Dank schulde ich in dieser Hinsicht Ian Brooke von der 
Graphics Unit der University of East Anglia für Ausdauer und Ge-
duld, mit der er über mehrere Jahre hinweg sich unermüdlich einer 
wohl manchmal endlos erscheinenden Arbeit unterzogen und die 
Graphiken hergestellt hat, die einen wichtigen Bestandteil dieses 
Buches bilden. Wenn die statistische Analyse selbst überzeugend 
wirkt, ist das weithin das Verdienst von Joanna Bourke (Cambridge), 
die in letzter Minute dringend nötige Hilfe leistete. Paul Weindling 
(Oxford) hat mir großzügig Zeit und Einrichtungen zur Verfü-
gung  gestellt und mich nicht nur mit Nachweisen, Andrucken, 
Fotokopien und Ermutigungen auf einem Gebiet versorgt, auf dem 
er selbst eine führende Autorität ist, sondern auch kritische Kom-
mentare zu einem Großteil des fertigen Typoskripts abgegeben. 
Sollten seine Bemühungen, mich im Hinblick auf die deutsche Me-
dizingeschichte kundig zu machen, nicht sehr erfolgreich gewesen 
sein, liegt das ausschließlich an mir. Ich stehe ebenfalls tief in der 
Schuld von John Breuilly (Manchester); er hat mir in seiner übli-
chen Großzügigkeit nicht nur das von ihm im Lauf vieler Jahre zur 
Geschichte Hamburgs in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu-
sammengetragene Material zur Verfügung gestellt, sondern mich 
auch mit seiner Sachkenntnis unterstützt. Logie Barrow hat mir bei 
meiner Forschungsarbeit in Bremen selbstlos Gastfreundschaft ge-
währt, und ich schulde ihm für seine beständige Ermutigung viel. 
Lynn Abrams, Cathleen Catt, Barry Doyle und Graham Ford haben 
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mich in der Endphase des Schreibens mit ihrem kritischen Interesse 
und ihrer Begeisterung unterstützt; ich danke ihnen allen dafür, daß 
sie das Typoskript gelesen und mir zahlreiche nützliche Anregun-
gen gegeben haben. Das gilt insbesondere für Graham Ford, der sich 
der mühevollen Aufgabe unterzogen hat, das Korrekturlesen der 
Anmerkungen zu übernehmen. Mein Dank gilt auch Marjan Bhav-
sar für das Tippen zahlreicher früherer Entwürfe von einzelnen Ka-
piteln, Elvie Dobie für einen Teil der späteren Schreibarbeiten und 
Carol Haines, die mit beispielhafter Schnelligkeit und Tüchtigkeit 
ein genaues und sauberes, fertiges Typoskript hergestellt hat.

Mehr, als ich sagen kann, schulde ich Elin Hjaltadóttir Dank für 
ihre beständige Nachsicht und Unterstützung sowohl in den schwie-
rigen Anfangsphasen der Forschungsarbeit, als noch keineswegs 
sicher war, was – wenn überhaupt etwas – als Ergebnis meiner Auf-
enthalte in den Archiven herauskommen würde, wie auch in den 
späteren Stadien des Schreibens, als es bisweilen so aussah, als habe 
die Cholera-Epidemie auf den Haushalt übergegriffen und mache 
sich darin breit. Gewiß hätte das Buch nie vollendet werden können 
ohne die kritische Beteiligung, das beständige Interesse, die morali-
sche Unterstützung und die wiederholte großzügige Gastfreund-
schaft meiner zahlreichen früheren und jetzigen Freunde in Ham-
burg, die sich so große Mühe gegeben haben, meine Arbeit an 
diesem Projekt erfreulich und lohnend zu gestalten; unter ihnen 
Michael Grüttner, Liz Harvey, Alan Kramer, Mary Lindemann, Tony 
und Willy McElligott, Helga Stachow und Volker Ullrich. Ihnen und 
zahlreichen anderen Hamburgern ist als kleines Zeichen des Dan-
kes dies Buch gewidmet.

Norwich, Juli 1986	 R. J. E.
London, Juli 1990



Aus technischen Gründen konnten die Zahlen in den Karten und 
Abbildungen nicht durchgängig an deutsche Schreibweisen ange-
paßt werden. So steht zwischen Prozentangaben und Dezimalen 
ein Punkt (15.8 %) statt eines im Deutschen üblichen Kommas 
(15,8 %).

Bei Zahlenangaben über 1000 erscheint ein Punkt zur Kenn-
zeichnung der Tausender etc. (2.000; 3.200.000) statt des Zwi-
schenraums (2 000; 3 200 000). Autor und Verlag bitten, diese 
Anglizismen zu entschuldigen.
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Patrizier und Politik

I

Das von Bismarck 1871 gegründete Deutsche Kaiserreich wird von 
manchen Historikern als «Fürstenbund» bezeichnet;1 strenggenom-
men war es jedoch keiner. Wohl faßte es in einem «ewigen Bündnis» 
25 Mitgliedstaaten zusammen, über die ein Bundesrat, in dem sie 
alle vertreten waren, die souveräne Macht ausübte.2 Doch während 
es sich bei 22 von ihnen, angefangen vom Königreich Preußen bis 
hinab zum kleinen thüringischen Fürstentum Schwarzburg-Rudol-
stadt, in der Tat um Monarchien handelte, waren die drei übrigen – 
die Stadtstaaten Hamburg, Bremen und Lübeck – Republiken. Sie 
hatten ihre Unabhängigkeit als Angehörige des machtvollen Hanse-
bundes im Mittelalter erworben und es auf die eine oder andere 
Weise fertiggebracht, sie von da an zu bewahren. Schon lange vor 
der Mitte des 19. Jahrhunderts war Hamburg die größte und bedeu-
tendste der drei Hansestädte. Nach Berlin war es die zweitgrößte 
Stadt im Deutschen Reich, mit großem Abstand vor den folgenden. 
Der Grund dafür war vor allem die günstige Lage Hamburgs an der 
Elbe: Der Verkehr aus dem Hinterland von Berlin bis zum fernen 
Prag passierte die Stadt auf dem Weg zur rund hundert Kilometer 
entfernten Nordsee. An Wohlstand, Größe und Bedeutung ließ 
Hamburg Provinzhauptstädte wie München, Stuttgart, Leipzig und 
Dresden weit hinter sich.3

Im Unterschied zu den anderen wichtigen deutschen Städten – 
mit Ausnahme Bremens – brauchte sich Hamburg keine von außen 
einwirkende, unmittelbare Kontrolle seiner Angelegenheiten gefal-
len zu lassen: Es war ein selbständiger Bundesstaat. In neuerer Zeit 
ist es üblich geworden, das Deutsche Reich als eine Art vergrößertes 
Preußen4 anzusehen; und die weitverbreitete Annahme, Preußen 
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und das Deutsche Reich seien so gut wie identisch gewesen, findet 
sich häufig in dem Begriff «Preußen-Deutschland» ausgedrückt, der 
auf das von Bismarck geschaffene politische Gebilde gemünzt ist.5 

Auch das ist bestenfalls eine Halbwahrheit. Gewiß, die Mitgliedstaa-
ten des Reiches konnten keine eigene Außenpolitik betreiben, und 
zweifellos wurden die auswärtigen Angelegenheiten des Reiches 
von Preußen geführt. Das Heer, obwohl dem Namen nach dezentra
lisiert, unterstand ebenfalls de facto Preußen, vor allem dann, wenn 
es darauf ankam – im Krieg. Überdies war Preußen, sofern es das 
wollte, imstande, sich auch im Bundesrat eine Stimmenmehrheit zu 
verschaffen. Trotzdem verblieb den einzelnen Bundesstaaten ein 
beträchtliches Maß an politischem Spielraum, denn sie besaßen 
Möglichkeiten, ihre eigenen Angelegenheiten selbständig zu regeln. 
Schul- und Bildungswesen, Polizei, Recht und Gesetz, Gesundheits- 
und Sozialfürsorge, Steuerwesen, Handels- und Wirtschaftspolitik: 
Diese und zahlreiche andere Bereiche überließ die Verfassung von 
1871 weitgehend der Entscheidung der Bundesstaaten, wie dies auch 
schon in früheren Verfassungen der Fall war, beispielsweise in der 
des sehr lockeren Deutschen Bundes, in dem von 1815 bis 1866 die 
deutschen Einzelstaaten zusammengeschlossen waren.6

Letztlich bedeutete dies nichts anderes, als daß keinesfalls für das 
übrige Deutschland gelten mußte, was für Preußen galt. Preußen 
selbst war tief gespalten, denn die im Rheinland 1815 hinzugewon-
nenen neuen Gebiete hatten wenig mit dem ländlich geprägten 
Hinterland des alten ostelbischen Preußen gemein.7 Noch größer 
war die Vielfalt der im übrigen Reich vorherrschenden Überliefe-
rungen, Institutionen und Denkgewohnheiten. Jeder Staat besaß 
seine eigenen Besonderheiten und seine eigenen Verfahrensweisen: 
Für kein Mitglied des Deutschen Reiches galt das mehr als für Ham-
burg. Historiker haben die Stadt sogar einen «Sonderfall in der Ge-
schichte Deutschlands»8 genannt, einen «Fremdkörper in Preußisch-
Deutschland»9 und «die allerenglischste Stadt des Kontinents».10 Als 
Insel republikanischer Gesinnung in einem monarchistischen Meer, 
als Bastion bürgerlicher Herrschaft in einem von Aristokraten be-
herrschten Reich scheint sich die Stadt nahezu jedem allgemeinen 
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Urteil zu entziehen, das die Historiker über das deutsche Kaiser-
reich gefällt haben.

Selbstverständlich muß nicht eigens betont werden, daß Ham-
burg stets genötigt war, auf die Wünsche der die Stadt umgebenden 
größeren Gebilde Rücksicht zu nehmen. Eine der Schwierigkeiten 
bei der Analyse der Beziehungen zwischen Staat und Gesellschaft 
im Deutschland des 19. Jahrhunderts liegt in der notwendigen Er-
kenntnis, daß der Staat auf mindestens zwei verschiedenen Ebenen 
existierte, zwischen denen allerdings Wechselbeziehungen bestan-
den – auf Reichsebene und Länderebene. Diese föderative politische 
Struktur ermöglichte auf regionaler und manchmal auch auf lokaler 
Ebene ein beträchtliches Maß an Selbstbestimmung. Andererseits 
konnte der jeweilige Flächen- oder Stadtstaat nur innerhalb der auf 
Reichs- oder Bundesebene festgelegten Einschränkungen handeln. 
Diese wurden nach der Gründung des Norddeutschen Bundes 1867 
deutlicher fühlbar und noch stärker nach der des Deutschen Rei-
ches 1871.

Wegen seiner geographischen Lage gelangte Hamburg vor allem 
nach den auf das Jahr 1815 folgenden Gebietsveränderungen in den 
Bannkreis preußischer Macht.11 Zwar besaß die Stadt ihre eigene 
Streitmacht in Gestalt des Bürgermilitärs. Sie wäre aber kaum im-
stande gewesen, der Berufsarmee einer Großmacht mehr als sym-
bolischen Widerstand entgegenzusetzen. Ohnehin war es Haupt
aufgabe des Bürgermilitärs, die Ordnung innerhalb der Stadt 
aufrechtzuerhalten. Daher spielte Hamburg in Zeiten von Groß-
machtkonflikten eine Partei gegen die andere aus oder schlug sich, 
sofern das nicht möglich war, in der Hoffnung auf Zugeständnisse 
auf die Seite des Stärkeren. Beispielsweise ließ der Senat 1804, zu 
einer Zeit, als ein halbes Dutzend größere Armeen die Stadt hätten 
einnehmen können, als Geste des Friedens und des guten Willens 
die äußeren Befestigungen schleifen. Hamburg hatte bereits 1801 
eine kurze dänische Besetzung erlebt, 1806 waren dann die Franzo-
sen an der Reihe. Von 1807 bis 1808 waren rund 15 000 spanische 
Soldaten innerhalb der Stadtmauern einquartiert, anschließend tra-
ten erneut die Franzosen auf den Plan. Um weitere Unordnung zu 
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verhindern, beantragte der Senat 1810 eine Mitgliedschaft in Napo-
leons Rheinbund; doch im folgenden Jahr gliederte der französische 
Kaiser das Land um die Unterelbe als «Département des Bouches de 
l’Elbe» seinem «Grand Empire» ein. Obwohl die Stadtverwaltung 
nach französischem Vorbild umgestaltet wurde, stammte die Mehr-
zahl ihrer Mitglieder aus den Reihen des früheren Senats und der 
führenden Kaufmannsfamilien. Keinem von ihnen, nicht einmal 
dem «maire» Amandus Abendroth, scheint später irgendjemand 
Vorwürfe gemacht zu haben. Abendroth wurde sogar 1815 Erster 
Polizeiherr und spielte weiterhin auf Jahre hinaus eine führende 
Rolle in den Angelegenheiten seiner Stadt, deren Bürgermeister er 
dann 1831 wurde.

Als sich die Franzosen 1813 zurückziehen mußten, setzten sich 
Kosaken in Hamburg fest. Bald schon besetzten die Franzosen er-
neut die Stadt und erlegten den unglücklichen Einwohnern eine 
enorme Geldstrafe dafür auf, daß sie sich von den Russen hatten 
erobern lassen. Die französische Besatzungsmacht hob auf, was 
die Stadt noch an Autonomie besaß, und kümmerte sich nicht um 
Hamburgs führende Familien. So kam es, daß die Bürger dankbar 
die alte Verfassung von 1712 wieder in Kraft setzten, als 1814 die 
letzten französischen Soldaten zum Stadttor hinausmarschiert wa-
ren. Doch wie der Historiker Barthold Niebuhr klagte, fand sich in 
der Bürgerschaft nur wenig nationale Begeisterung.12 Man wollte 
die Freiheit, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern, 
nicht aber in ein größeres Staatswesen eingegliedert werden. Wie 
die Erfahrung der französischen Besetzung zeigte, war es den Bür-
gern Hamburgs gleichgültig, wer die Besatzungsmacht war, solange 
der Stadt ein hinreichendes Maß an Selbstbestimmung gewährt 
wurde. Immerhin waren zahlreiche der im 19. Jahrhundert wichti-
gen Hamburger Familien nicht deutschen Ursprungs, angefangen 
von den Amsincks bis zu den Chapeaurouges, Godeffroys, Slomans 
und O’Swalds. Der bayerische Diplomat von Homayer beklagte 
sich 1845, daß «ich in Hamburg blutwenig Deutsches zu finden ver-
mag, außer der Sprache … von irgendeiner deutschen Ader ist da 
keine Rede».13
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Verstärkt wurde diese Distanz zum deutschen Nationalismus und 
zur deutschen Nationalität durch die bei Hamburger Kaufleuten 
weitverbreitete Neigung, ihre Söhne in eine der Auslandsvertretun-
gen Hamburger Firmen zu schicken, damit diese dort ihren Beruf 
gründlich erlernten. Es ist durchaus kennzeichnend, daß beispiels-
weise die späteren Senatoren Adolph Hertz, Charles Ami de Cha-
peaurouge, Max Hayn und Johann Stahmer ihre Jugend in Ostafrika, 
Indien, Mexiko und Westindien verbrachten, bevor sie sich in der 
Vaterstadt als Kaufleute niederließen. Die meisten Angehörigen 
der großen und reichen Kaufmannsfamilie Amsinck absolvierten 
ihre Lehrjahre im Ausland; so war beispielsweise Martin Garlieb 
Amsinck (1831–1905) am Bau von Brunels Schiff «Great Eastern» in 
Glasgow beteiligt.14 Häufig hieß es, Hamburger Kaufleute kennten 
sich in Peru oder auf Sansibar besser aus als im eigenen Land. 
«Beiläufig bemerkt», schrieb Julius von Eckardt über seine Zeit als 
Senatssekretär in den siebziger Jahren, «gab es in dem damaligen 
Hamburg Dutzende älterer Herren, die ‹jede Stadt am Mississippi› 
aus direkter Anschauung kannten, zwanzig Male in London, aber 
niemals in Berlin gewesen waren.»15 Besonders eng waren die Bezie-
hungen zu England. In den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts 
wurde die Hälfte des Seehandels der Stadt mit englischen Schiffen 
abgewickelt.16 Viele der führenden Hamburger Firmen besaßen Fi-
lialen in London, und die größten Kaufmannsfamilien kultivierten 
selbstbewußt einen «englischen» Lebensstil, hielten sich englische 
Kindermädchen, kauften englische Kleidung17 und nannten ihre 
Söhne Percy, Henry, John oder William.18

Die nationalen Aspekte der Revolution von 1848 fanden aus die-
sem Grund in Hamburg nur wenig Widerhall. Lediglich die Schles-
wig-Holstein-Frage weckte in der Stadt eine gewisse nationale Be-
geisterung. Die Gründe dafür mochten darin liegen, daß es dabei 
um einen regionalen Markt und zugleich um einen für die Versor-
gung der Stadt wichtigen Raum ging, wie auch, daß das Herzogtum 
Holstein an die Unterelbe grenzte, Hamburgs Lebensader zum 
Meer.19 Auch wenn der Senat sie als Möglichkeit zur Unterdrückung 
der revolutionären Opposition begrüßte, zeigte die kurze Besetzung 
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Hamburgs durch preußische Truppen im Jahr 1849, daß sich die 
Stadt nicht auf alle Zeiten von der Politik auf nationaler Ebene aus-
schließen konnte. Noch deutlicher wurde dies anläßlich der Beset-
zung Hamburgs durch österreichische Truppen im Jahr 1851.20 Der 
Stadt waren der preußisch-österreichische Sieg über die Dänen im 
Krieg von 1864 und die auf ihn folgende Abtrennung Schleswig-
Holsteins von Dänemark nicht zuletzt deshalb willkommen, weil 
sich dadurch die Beziehungen zu den beiden Herzogtümern verbes-
serten. Im Jahr 1866 lagen die Sympathien des Senats bei Österreich, 
das der Stadt  – im Gegensatz zu Preußen  – während der Wirt-
schaftskrise von 1857 mit einem großzügigen Darlehen unter die 
Arme gegriffen hatte. Seit den Tagen des Frankfurter Paulskirchen-
Parlaments von 1848 hatte der Senat sich konsequent gegen Versu-
che zur Errichtung einer wirksamen Zentralgewalt in Deutschland 
gewendet. Anfänglich neigte er nicht dazu, den 1866 gestellten preu-
ßischen Forderungen nachzugeben, zu denen es gehörte, das Bür-
germilitär unter preußische Führung zu stellen. In ihnen manife
stiert sich Bismarcks Absicht, die Autonomie der Stadt durch ihre 
Eingliederung in den neu gegründeten Norddeutschen Bund, den 
Vorläufer des Reiches von 1871, einzuschränken.21 Doch gab der Se-
nat schließlich nach, und als letzter der norddeutschen Staaten trat 
Hamburg dem neuen Bund und 1871 dem Deutschen Reich bei.22 

Dies geschah einerseits aus Furcht vor Bismarcks Drohung, Ham-
burg als eine preußische Stadt einzugemeinden, andererseits im 
Vertrauen auf seine Zusage, er werde den Status der Stadt respektie-
ren und ihre Handelsinteressen bei seiner künftigen Wirtschafts
politik berücksichtigen.

Die von Bürgermeister Martin Haller 1870 als «unser Kontrakt 
mit Preußen» bezeichnete Einigung Deutschlands führte zu erkenn-
baren Veränderungen im Alltagsleben der Stadt. Wie andere Mit-
gliedstaaten des Deutschen Bundes auch besaß Hamburg eigene 
Maße, Gewichte und ein eigenes Postwesen; sie wurden im Nord-
deutschen Bund und später im ganzen Reich durch einheitliche 
Systeme ersetzt. An die Stelle der alten hamburgischen Währung – 
12 Pfennig auf den Schilling, 16 Schilling auf die Mark Banco23 – trat 
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die neue Dezimalwährung des Reiches, und die Hamburger Schiffe 
führten nunmehr statt des alten Hamburger Wappens – silbern in 
rotem Feld eine zinnenbekrönte Mauer von drei Türmen überragt – 
die schwarz-weiß-rote Reichsflagge. Das Bürgermilitär wurde abge-
schafft und das Zweite Hanseatische Infanterieregiment preußi-
schem Oberbefehl unterstellt. Ihren eigenen diplomatischen und 
konsularischen Dienst mußte die Stadt aufgeben, und ihre Bürger 
unterlagen jetzt der Besteuerung durch das Reich, was allerdings 
keine schwere Bürde bedeutete. Das hanseatische Rechtssystem 
mußte auf das des Reiches abgestimmt werden; die Verfassungs
änderungen von 1879, bei denen die richterliche von der exekutiven 
Gewalt, wie auch die Richter von den Anwälten getrennt wurden, 
waren weitgehend eine Folge der Einführung des im Reich gelten-
den Strafrechts anstelle des bis dahin in Hamburg bestehenden.24

Nichts von alldem war der lautstarken Partei Alt-Hamburger Par-
tikularisten im Senat recht, der die Bürgermeister Haller und Goss-
ler sowie die Senatoren Sieveking und Rücker angehörten. Ange-
führt wurde sie von Bürgermeister Gustav Heinrich Kirchenpauer 
(geboren 1808, Senator seit 1843) und dem Senatssyndikus Karl 
Merck (geboren 1809, im Amt seit 1847).25 Von 1867 bis 1880 vertrat 
Kirchenpauer Hamburg im Bundesrat, in dessen Politik er einen 
«Imperialismus nach allen Richtungen» sah. Die Verfassung tadelte 
er als Gebilde, durch das «die Senate zu Magistraten herabgesun-
ken» seien.26 Er widersetzte sich praktisch als einziger im Bundesrat 
Bismarcks Verfassungsvorschlägen und bekämpfte den Kanzler in 
den Fragen der Reichsflagge, des Militärdienstes und in vielen ande-
ren. Selbst Bremen und Lübeck waren nicht bereit, ihn zu unterstüt-
zen. Bismarck seinerseits klagte, er sei in Kirchenpauer dem «engs-
ten Partikularismus, einem Festhalten an Sonderinstitutionen, einer 
Abwehr gemeinsamer Lasten begegnet, wie bei keinem der Fürsten», 
löste eine Pressekampagne gegen Hamburg aus und zwang den 
Senat nachzugeben, was dieser unter schriftlichem Protest tat.27 Der 
mit Kirchenpauer gemeinsam für Hamburgs Außenpolitik verant-
wortliche Senatssyndikus Merck war noch stärker in partikularisti-
schen Vorstellungen befangen als dieser. «Wir verhehlen es nicht», 
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schrieb er, «wir wollen Hamburger bleiben, wir wehren uns mit 
Kopf und Fuß gegen die immer näher rückende Gefahr, denn was 
ist denn das ganze Wesen, welches Berlin erzeugt, anders als eine 
allmähliche Aussaugung?!» Er erwog 1869 auszuwandern, um dem 
zu entgehen, was er als demütigende Lage ansah, und verglich 1870, 
mitten im preußisch-französischen Krieg, den örtlichen preußi-
schen Armeekommandanten in Hamburg mit Marschall Davout, 
der während der napoleonischen Kriege die französische Besat-
zungsmacht bei ihrer Plünderung Hamburgs angeführt hatte.28

Zwar weckte der bei Sedan 1870 erfochtene Sieg in Hamburg be-
trächtliche Begeisterung; doch zumindest von einem Senator hörte 
man, daß weitere rasche preußische Siege Hamburgs Autonomie 
gefährden würden.29 Tatsächlich sah der Senat Ende der sechziger 
und Anfang der siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts den Bundesrat 
ausschließlich im Licht kommunaler Eigeninteressen. So gelangt 
der Historiker Hans-Georg Schönhoff, der die Beziehungen Ham-
burgs zum Norddeutschen Bund untersucht hat, zu dem Ergebnis:

«Wie die Verhandlungen über die Verwaltungsgesetze, die Ge-
werbeordnung, die Matrikularumlagen und das Oberhandelsgericht 
zeigen, hat Hamburg sich stets gegen diese Maßnahmen gestemmt, 
um seine partikularen Eigenheiten zu wahren und möglichst wenig 
durch den neuen Bund in seinen bisherigen staatlichen Lebensge-
wohnheiten gestört zu werden.»30

Wenn es um Themen ging, an denen die Stadt kein Interesse hatte, 
was beispielsweise beim Kulturkampf der Fall war, folgte Hamburg 
der preußischen Linie; bei anderen, wie der Frage des Sozialistenge-
setzes, widersetzte sich die Stadt einfach deshalb, weil sie keinen 
Machtzuwachs für die Zentralregierung wünschte.31 Der Mehrzahl 
dieser Bemühungen war nur wenig Erfolg beschieden, obwohl der 
Senat bei der Gestaltung eines neuen Bankengesetzes32 eine Rolle zu 
spielen vermochte. Doch setzte sich Hamburg, was die Frage deut-
scher Konsulate betraf, gemeinsam mit Bremen durch und schlug, 
gewöhnlich mit Erfolg, für diese Posten, die für die Handelsinteres-
sen der Hanseaten so bedeutsam waren, seine eigenen Kandidaten 
vor.33 All das machte die Hamburger bei den Preußen nicht gerade 
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beliebt. «Die Hamburger», klagte der deutsche Botschafter in Lon-
don im Dezember 1879, «sind die schlechtesten Deutschen die wir 
haben und mißbrauchen wo sie können die Reichsregierung nur für 
ihre Zwecke.»34 Der Senat nehme, wie ein anderer preußischer Be-
amter anmerkte, «an den Fragen der großen europäischen Politik 
höchstens so weit Anteil … wie sie auf das Börsengeschäft ein
wirkten».35

Zu jener Zeit jedoch gewann die pro-preußische Partei im Senat 
allmählich die Oberhand. An ihrer Spitze stand mit Johannes Vers-
mann der bedeutendste Senator Hamburgs im letzten Viertel des 
19. Jahrhunderts.36 Es lohnt sich, seine Laufbahn näher ins Auge zu 
fassen, weil sie in mancherlei Hinsicht kennzeichnend für die Bio-
graphie zahlreicher führender Angehöriger des liberalen deutschen 
Bürgertums jener Zeit ist, aber auch, weil er bei den später in die-
sem Buch beschriebenen Ereignissen eine führende Rolle spielte. Er 
war einer jener seltenen Außenseiter, die allein durch Fähigkeiten 
und Charakterstärke ihren Weg in der Politik Hamburgs gemacht 
haben. Als Sohn eines Apothekers, dessen Vorfahren aus Uelzen 
stammten, 1820 auf St. Pauli außerhalb der Stadtgrenze zur Welt ge-
kommen, gehörte er nicht zum inneren Kreis der vielfach miteinan-
der verwandten Großkaufmannsfamilien der Hansestadt. Er war 
ein Schulfreund des späteren Althistorikers und liberalen Politikers 
Theodor Mommsen; beide gehörten von 1837 bis 1839 demselben 
wissenschaftlichen Verein an. Versmann besuchte in den Jahren 
1839 und 1840 die Gelehrtenschule Johanneum in Hamburg und 
nahm dann ein Medizinstudium in Jena auf. Da ihm die Medizini-
sche Fakultät in Jena nicht zusagte, wechselte er 1842 nach Göttin-
gen und 1843/44 nach Heidelberg, wo er Jura belegte. Sein Studium 
schloß er 1844 ab. Nach Hamburg zurückgekehrt, trat er in eine An-
waltskanzlei ein und arbeitete dort zusammen mit Carl Petersen, 
später sein Mitsenator, auf dem Gebiet des Handelsrechts. Bald 
übernahm er eine aktive Rolle in der Politik. An der Universität 
hatte er bereits in liberalen Kreisen verkehrt und dort den späteren 
radikalen Demokraten Gustav Struve kennengelernt; im Jahr 1845 
trat er dem St. Pauli-Bürgerverein bei und 1846 der Gesellschaft 
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Hamburger Juristen – beides führende Institutionen der liberalen 
Opposition, die sich zu jener Zeit gegen die alte hamburgische Ver-
fassung zu formieren begann.37

Die Revolution von 1848 rückte Versmann zum erstenmal in den 
Vordergrund. Er schloß sich einem Aufgebot von Freiwilligen an, 
das gegen Dänemark marschierte, am 9. April wurde er von den 
Dänen gefangen genommen und inhaftiert. Nach dem Waffenstill-
stand von Malmö wurde er entlassen und kehrte nach Hamburg 
zurück, wo er als einer der Sprecher der liberal-demokratischen 
Opposition auftrat und in die Konstituante gewählt wurde, die 1849 
zusammentrat. Bald hatte er die Delegierten so beeindruckt, daß sie 
ihn am 14. März zum Vorsitzenden wählten. Aber die auf die preu-
ßischen Truppen gestützte Verzögerungstaktik des Senats machte 
das Werk der Konstituante zunichte. Versmanns letzte Ansprache 
vor ihrer Auflösung könnte als Motto über seiner gesamten poli
tischen Laufbahn stehen. «Gegen die Macht der Ereignisse», sagte 
er, «vermag keiner anzukämpfen. Wohl uns, doppelt wohl, unter 
solchen Umständen, daß wir sagen können, wir haben unsere Pflicht 
getan.» Seine Bemühungen waren darauf gerichtet gewesen, Ver-
waltungskontinuität zu gewährleisten: Dabei sollten gerade so viele 
der alten Institutionen beseitigt werden, wie nötig war, um die For-
derungen der Bevölkerung zu befriedigen. Geschlagen zog er sich 
aus dem öffentlichen Leben zurück, nahm seine Anwaltstätigkeit 
wieder auf und wurde 1859 Präses des Handelsgerichts. Die neue 
Verfassung von 1860 jedoch brachte Versmann die unmittelbare 
Wahl in die Bürgerschaft, deren Präsident er sogleich wurde. Seine 
erfolgreichen Bemühungen, mit dem Senat zu einem endgültigen 
Kompromiß über die verbleibenden Einzelfragen der Verfassungs-
reform zu gelangen, trugen ihm Zustimmung von allen Seiten ein. 
Er wurde 1861 Senator und bekleidete dieses Amt ohne Unterbre-
chung bis zu seinem Tod im Jahr 1899.

Während seiner ersten Jahre im Senat galt Versmann als «etwas 
isoliert», zweifellos wegen seiner eher einfachen Herkunft, wohl 
aber auch, weil er sich für Ziele einsetzte, die in Hamburg nicht allen 
am Herzen lagen. Beispielsweise war er ein Vorkämpfer der Verwal-
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tungsreform; mehr als zwanzig Jahre lang bemühte er sich erfolglos, 
den Senat dazu zu überreden, er möge minder bedeutende Aufga-
ben einer mit Fachleuten besetzten Verwaltung übertragen. Er 
drängte auch darauf, fest besoldete höhere Beamte zu ernennen, 
lange bevor der Senat dies schließlich tat.38 Trotz des hohen Anse-
hens, das er im Senat genoß, war er nicht besonders beliebt – bei 
führenden Mitgliedern einer Körperschaft, die, um wirken zu kön-
nen, in hohem Maße auf informelle gesellschaftliche Beziehungen 
angewiesen war, ein nicht gerade häufiges Phänomen. Johann Ge-
org Mönckeberg, der private Nachrufe auf die Mehrzahl seiner Kol-
legen anlegte, hatte zu Versmann ausnahmsweise keine persönli-
chen Erinnerungen beizusteuern; er fügte lediglich ein Exemplar 
der saft- und kraftlosen Rede bei, die er bei der Vereidigung von 
Versmanns Nachfolger gehalten hatte.

Seine beherrschende Stellung im Senat gewann Versmann glei-
chermaßen durch seinen nüchternen politischen Realismus, die in-
tellektuelle Kraft seiner Argumente sowie durch seine Geduld, Be-
harrlichkeit und bisweilen auch Gerissenheit, wenn er für eine Sache 
kämpfte, an die er glaubte (Mönckeberg nannte ihn «hartnäckig»). 
Vor allem aber war Versmann gründlich. Während sich andere Se-
natoren weiterhin ihren Geschäften widmeten oder einfach im Pri-
vatleben entspannten, arbeitete er, dessen «unermüdliche Arbeits-
kraft» ein Kollege hervorhob,39 sich in jede Materie ein, so daß er 
sich in allem auskannte, womit er sich beschäftigte. So kam es, daß 
andere, weniger energische Senatoren – die große Mehrheit also – 
einfach nichts gegen ihn auszurichten vermochten. Beispielsweise 
wurde 1887 Max Hayn als ältester kaufmännischer Senator zum Bür-
germeister gewählt, um nach Kirchenpauers Tod für einige Monate 
die Lücke bis zur nächsten Wahl zu schließen. Doch: «Als Bürger-
meister fungiert hat Hayn», Mönckeberg zufolge, «kaum, da Vers-
mann mit großem Eifer die Geschäfte führte.»40 Von pessimisti-
schem und schwermütigem Wesen, besaß Versmann einen scharfen 
Blick für die politische Wirklichkeit, wie er bereits 1849 bewiesen 
hatte – «jenen sechsten Sinn … der bei keinem wirklichen Politiker 
fehlen darf: die Witterung für das Mögliche und Erreichbare».41 Sein 
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Biograph sah sich veranlaßt einzuräumen: «Hin und wieder hörte 
man allerdings, daß über seine kühle Zurückhaltung oder sein allzu 
absprechendes Urteil geklagt wurde.»42 Versmanns Ungeduld gegen-
über Unfähigen wird auch bei einem nur flüchtigen Blick in seine 
umfangreichen Tagebücher hinreichend deutlich.

Er machte im Senat seinen Einfluß geltend, um die Alt-Hambur-
ger Partikularisten 1866 und auch noch in den siebziger Jahren da-
von zu überzeugen, daß man dem preußischen Druck nachgeben 
müsse, und tat mehr als jeder andere, um die Einführung der 
Reichsgesetze und die Umorganisation des Schulwesens in der Stadt 
nach dem Beitritt zum Reich zu gewährleisten. Doch seinen größ-
ten Triumph erzielte er in der Frage des Zollanschlusses. Für die 
Hamburger Kaufleute galt als unumstößlicher Glaubensartikel, daß 
Freihandel die Grundlage wirtschaftlichen Wohlergehens sei. Nicht 
nur befürchteten sie, daß Zollschranken den Handel hemmen 
könnten, immer mehr Kaufleute waren auch im Import von Roh-
material tätig, das sie weiterverarbeiteten und wieder ausführten, 
was nur in einem Freihandelssystem wirklich profitträchtig sein 
konnte. Daher weigerte sich Hamburg beharrlich, dem Deutschen 
Zollverein beizutreten, und erklärte bereits 1820: «Der Vorteil der 
deutschen Seestädte erheischte freien Handel. Von wem sie die Wa-
ren erhielten, wohin sie dieselben führten, käme gar nicht in 
Betracht.»43 Schon 1845 hatte Versmann, vorwiegend aus nationalen 
Gründen, einen Beitritt Hamburgs zum Deutschen Zollverein be-
fürwortet.44 Doch noch dreißig Jahre später war sein Wunsch nicht 
erfüllt. Der Freihandel galt den Bürgern Hamburgs als eine Art 
Dogma; in ihm sahen sie nicht nur die Grundlage des Wohlstandes 
der Stadt, sondern ihrer gesamten Lebensweise. Diese Ansicht faßte 
der Präsident der Commerz-Deputation in einem Trinkspruch auf 
den englischen Freihandelsvorkämpfer Richard Cobden bei dessen 
Besuch in der Stadt 1847 zusammen: «Die Erzeugerin jeder anderen 
Freiheit, die Handelsfreiheit!»45 Wie der preußische Historiker 
Heinrich von Treitschke später klagte, hatten in Hamburg die Befür-
worter des Freihandels «nach deutscher Weise aus der Not nicht nur 
eine Tugend, sondern eine Theorie» gemacht.46


