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Für Rosy, die sich mit Unsichtbarkeit auskennt.
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»Der kleinste je verzeichnete Schneesturm fand vor einer 
Stunde in meinem Hinterhof statt. Er bestand aus circa zwei 
Flocken. Ich wartete darauf, dass mehr Schneeflocken fielen, 
aber das war’s schon. Der ganze Sturm bestand bloß aus zwei 
Flocken.«

Richard Brautigan
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Die Frau, die beim Küssen 
verschwindet

er kleinste je verzeichnete Kuss. Eine Tausendstel-
sekunde, Samt und Flaum inklusive. Kaum mehr als 

ein Hauch, ein Origami. Der Anflug eines Kurzschlusses. Ein 
gegen null tendierender Feuchtigkeitsgehalt, eine Substanz 
wie Schattenstaub. Der kleinste je verzeichnete Kuss.

Wir sahen einander kaum an. Wir berührten einander 
kaum, sagten fast nichts. Übergroße Augen in ihrem Gesicht 
aus Porzellan, ein merkwürdig entschuldigendes Lächeln. Ihre 
Lippen, die dahinschmolzen wie eine winzige Schnee flocke, 
die sich im Hochsommer an den Strand verirrt hat, und meine 
Lippen, die sie wie ein übereifriges Eisfach einzufangen ver-
suchten. Ein als Miniaturkuss verkleideter Schneesturm. Elek-
trisierender als Liebe auf den ersten Blitz. Der kleinste je ver-
zeichnete Kuss. Ein grelles Licht, und dann nichts.

Sie war fort.
So plötzlich, wie sie aufgetaucht war, war sie auch wieder 

verschwunden. Als wäre ihr Mund ein magischer Schalter – 
wenn man ihn umlegt, löst sie sich in Luft auf. Zurück blieb 
nur die asthmatische Melodie ihrer Lungen in d-Moll.

Ich hörte sie davongehen, hörte ihre Schritte verklingen. 
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Sie war also gar nicht verschwunden, sie war bloß unsichtbar 
geworden! Wir hatten einander den kleinsten je verzeichne-
ten Kuss gegeben, und sie hatte sich verflüchtigt, abrupt wie 
ein Stromausfall.

Ich musste sie unbedingt wiederfinden. Und sei es nur, 
um meine Sammlung zu vervollständigen, die bisher nur aus 
 einem einzigen Exemplar bestand. Meine Sammlung kleins-
ter je verzeichneter Küsse.
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Gaspard Neige

nsichtbare Frauen sind schwer aufzuspüren, selbst 
wenn sie gut riechen«, erklärte mir der pensionierte 

Privatdetektiv, den mir Louisa, meine Apothekerin, empfoh-
len hatte.

Sie hatte gesagt, dass er wie ein Eisbär mit Brille aussieht 
und sein Haar und Bart an Wattebäusche erinnern. »Er ist 
Experte für verrückte Fälle, weil er selbst völlig verrückt ist.«

Wie recht sie damit hatte!
»Mit traditionellen Ermittlungsmethoden kommen wir 

hier nicht weiter. Wir müssen eine Art magischen Köder aus-
legen, um sie anzulocken.«

»Sie hat übrigens eine Frisur wie geschlagener Eischnee«, 
warf ich ein.

»Mein Lieber, Sie werden viel Geduld brauchen. Die 
Sirenen jagd ist kein einfaches Unterfangen«, verkündete er. 
Plötzlich wirkte er nachdenklich. »Sollte uns das Glück hold 
sein und die junge Dame tatsächlich wieder auftauchen, dür-
fen Sie sie auf keinen Fall küssen. Sonst ist sie gleich wieder 
verschwunden.«

Als er mich zur Tür brachte, strich sich der alte Detektiv 
über die weiße Haufenwolke, die er im Gesicht trug.
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