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00 - Vorwort

Der Gottinger Theologe Gerd Liidemann behauptet, Jesus sei in
seinem Grab verwest wie jede andere Leiche. Damit behauptet
Liidemann mehr, als er wissen kann, aber ich fiirchte, er hat Recht.

Und wenn er Recht hitte — konnten wir noch Christen sein?

Ja, sagt Liidemann. Christen konnten Christen bleiben, auch wenn
sie »nicht an die Wiederbelebung eines Leichnams glauben«. Dem
Christen helfe, »wenn er fortan vom Wenigen lebt, was er wirk-
lich glaubt, nicht vom Vielen, was zu glauben er sich abmiihen
musste«.

Von diesem Wenigen handelt dieses Buch. Und davon, wie aus
diesem Wenigen ftir mich seit ein paar Jahren immer mehr wird.

Vor rund drei Jahrzehnten, wihrend meines Theologiestudi-
ums, hatte ich gedacht, der kimmerliche Rest, der tibrig bleibt,
wenn man die Auferstehung und tiberhaupt die ganze Mytholo-
gie aus der Bibel streicht, hilft keinem Menschen mehr. Ich war
tiberzeugt: Die Auferstehung, das zentrale Wunder des Neuen
Testaments, ist der Eckstein des christlichen Glaubens. Wenn
Theologen ihn zertriimmern, fillt das ganze Gebdude zusammen.
Das hat schon Paulus gesagt: Ist aber Christus nicht auferstanden,
so ist unsre Predigt vergeblich, so ist auch euer Glaube vergeblich.

Darum erschien mir der damals von Dorothee Solle gepragte
Begriff atheistisch an Gott glauben als eine Absurditit, die damit
zusammenhidngende Tod-Gottes-Theologie als eine theologische
Spinnerei, und auch mit dem von Dietrich Bonhoeffer geprigten
religionslosen Christentum wusste ich nicht viel anzufangen. Das
alles hielt ich fiir einen untauglichen Versuch, das unrettbar ver-
lorene Christentum der Antike und des Mittelalters in die Neu-
zeit und in die Moderne hintiber retten zu wollen. Und auch als
Ausdruck einer Feigheit vor dem letzten Schritt.

Dieser hitte darin bestehen miissen, dass die atheistischen Tod-
Gottes-Theologen ihren Beruf aufgeben. Weil aber ihre wirtschaft-
liche Existenz davon abhing, haben sie sich trickreich ein Kon-



strukt zurecht interpretiert, das es ihnen erlaubte, trotzdem wei-
ter Theologie zu betreiben, dachte ich.

In diese Verlegenheit wollte ich gar nicht erst kommen. Darum
habe ich mein Theologie-Studium an den Nagel gehidngt und
beschlossen, mich fortan als frohlicher Agnostiker durch das Le-
ben zu wursteln und die ewigen Fragen fiir den Rest meines Le-
bens als unbeantwortbar auf sich beruhen zu lassen.

Mir war, als ob man eine schone antike Skulptur in ein Sdure-
bad gelegt hitte, um zu sehen, was tibrig bleibt. Und tibrig geblie-
ben ist ein amorpher Klumpen, von dem die Siure der Aufkli-
rung alles weggeitzt hatte, was mir an der urspriinglichen Figur
als schon und wertvoll erschienen war.

Ich war mit diesem Torso fertig, trauerte noch eine Zeit lang
und versuchte, ihn zu vergessen. Scheinbar gelang das. Von Zeit
zu Zeit horte ich in diverse Rundfunkpredigten hinein, verfolgte
von ferne das bunte Treiben auf den Kirchentagen, las mal hier
ein Traktdtchen, mal dort ein Hirtenwort, gelegentlich auch the-
ologisches Schrifttum, aber kam jedes Mal zu dem Schluss: Sie
beschworen noch immer die alten Formen ihrer antiken Skulp-
tur und beschweigen den Torso. Verhiillen ihn sogar. Versuchen,
ihn vor sich und der Gemeinde zu verbergen. Er erscheint ihnen
selber als trostlos. Ich versiume also nichts, wenn ich den Kir-
chentag schwinze, die Gottesdienste meide. Es ist vorbei. Das
Christentum ist nur noch Gerede und Geschwitz, Religionsaus-
iibung fiir die, die das noch brauchen. Es hat sich erledigt. Jesus
ist in seinem Grab verwest. Das wird wohl das letzte Wort gewe-
sen sein.

War es jedoch offenbar nicht. Jedenfalls nicht fiir mich, denn
seit einiger Zeit betrachte ich den Torso mit neuen Augen. Er er-
scheint mir noch immer als amorphe Masse. Aber schimmert er
nicht wie ein Klumpen Gold?

Heute sehe ich: Je mehr unhaltbares Zeug aus der schonen an-
tiken Skulptur weggeidtzt wird, desto weniger bleibt zwar tbrig,
aber desto deutlicher tritt tatsdchlich die eigentliche Gestalt der
christlichen Botschaft hervor. Sie erscheint uns nur deshalb als
amorph und unansehnlich, weil unser Sehen so lange von der
Schoénheit der antiken Skulptur geprigt war. Wenn wir aber un-
seren Blick 16sen von dieser Figur und uns innerlich fiir neue Seh-



Erlebnisse bereit machen, bekommen wir etwas aufregend Neues
zu sehen, das niher an der Wahrheit ist, der Aufklirung standhailt
und keine intellektuellen Opfer von uns verlangt.

Daher denke ich heute: Die Tod-Gottes-Theologen hatten recht.
Auferstehung ist gar nicht der Eckstein des christlichen Glaubens.
Die Christenheit hat diesem Pauluswort eine viel zu hohe Bedeu-
tung beigemessen. Durch eine Relativierung des Auferstehungs-
glaubens kommt die eigentliche Botschaft der Bibel erst richtig
zur Geltung.

Vom Christentum bleibt dann nur noch wenig tibrig, eigent-
lich fast nichts, hatte ich jahrzehntelang gedacht. Heute denke ich:
Es mag wenig sein, aber es konnte die Welt retten.

Darin steckt das fir mich aufregend Neue, um dessentwillen
ich dieses Buch schreibe, mit dem ich Atheisten, Agnostikern und
kirchlich Randstindigen sagen mochte: Dieses Neue wird auch
Euch einleuchten, die Thr nicht an Wunder, Jungfrauengeburt,
Auferstehung und die Unfehlbarkeit des Papstes glauben konnt.
Ihr haltet es mit dem Philosophen Ernst Tugendhat, der die An-
sicht vertritt, Religion sei ein anthropologisches Grundbediirf-
nis, dem nachzugeben aber intellektuell unredlich sei.

Er hat Recht. Aber an einem durch das Sidurebad der Aufkli-
rung gegangenen, von allen Mythen gereinigten Christentum zielt
seine Kritik vorbei, denn dieses Christentum ist keine Religion
mehr. Es ist zwar noch ein Glaube, vielleicht die von Sélle ge-
meinte atheistische Form des Glaubens und gewiss die von Bon-
hoeffer intendierte religionslose Form des Christentums, aber
eben nicht mehr jene Art von Religion, welche ein bestimmtes
anthropologisches Grundbediirfnis befriedigt, sondern die ein-
zig noch redliche, mit dem geistigen Stand des 21. Jahrhunderts
vereinbare Form des Glaubens, von der ich frither dachte, sie sei
iiberfliissig und absurd, von der ich heute denke, sie sei notiger
denn je.

Und dabei handelt es sich nicht, wie ich lange dachte, um den
gut gemeinten Versuch, eine iiberholte Weltanschauung neuzeit-
kompatibel zu machen, sondern um den Versuch, unter heutigen
Bedingungen besser zu verstehen, was die alten Texte meinen, und
genau dieses bessere Verstandnis fithrt zu der Entdeckung, dass
der Unterschied zwischen Religion und jiidisch-christlichem



Glauben schon von Anfang an da war und bereits im Alten Testa-
ment angelegt ist. Dieser Unterschied scheint auf in dem bestin-
digen »Murren« des Volkes Israel iiber seinen Gott. Die anderen
»Volker dienten ihren Gottern gern, sagt der Neutestamentler
Gerhard Lohfink. »Die Agypter, die Assyrer und Babylonier, die
Griechen und Romer, sie alle ... feierten mit Lust ihre religiosen
Feste.« Dagegen Israel: Ein Teil seiner Geschichte kann gelesen
werden als stindige Rebellion gegen seinen Gott. Warum ist das
so?

Lohfink sagt: Israel wollte religios sein, wie die anderen Volker
auch, und die ganze Bibel erzihlt davon, dass Gott etwas ganz
Anderes wollte. Religion frage nach den groflen Ritseln des Da-
seins. Alles, was dem religiosen Menschen als Geheimnis begeg-
ne, ihn erschiittere, fasziniere, erschaudern lasse, mache er zu sei-
nen Gottern: das Schicksal, den Tod, die Liebe, den Rausch, die
Fruchtbarkeit, den Krieg, die Sehnsucht, die Macht, die Schon-
heit — all das werde als gottlich erfahren und deshalb vergottlicht
und angebetet. Das aber sei nicht schwer. Im Gegenteil. Den Got-
tern der Macht und der Liebe zu dienen, sei sogar eine Lust.

Israel aber bekommt es mit einem Gott zu tun, dem zu dienen
eine Last ist. Sein fremder Wille kommt den natiirlichen Bestre-
bungen des Menschen immer wieder in die Quere und ruft des-
sen Widerwillen hervor. So einen Gott, der einem nicht zu Diens-
ten ist, sondern einen in Dienst nimmt, projiziert man nicht in
den Himmel. Darum muss es sich um den wahren Gott handeln.
Darum kam mit dem jiidischen Glauben eine erste Religionskri-
tik, eine erste Aufklirung in die Welt. Schon in seinen Urspriin-
gen war der jiidisch-christliche Glaube religionslos. Und genauso
wurde er von den religiosen Volkern empfunden. Fiir diese wa-
ren die Sterne Gotter, fir Israel waren es Lampen — in den Augen
der anderen eine Blasphemie. Dafiir wurden die Juden von den
religiosen Volkern gehasst.

Religion geht vom Menschen aus, von seinen Wiinschen, sei-
nen Sehnstichten. Israels Glaube geht von Gott aus, fragt, was er
will, und die Antwort gefillt dem Menschen nicht. Israels Glau-
be — das sehen wir heute schirfer als frithere Generationen — ver-
langt von Anfang an, dem anthropologischen Grundbediirfnis
nach Religion zu widerstehen. Deshalb zielt Tugendhats Religi-
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onskritik am Judentum und Christentum, sofern sie aufgeklart
sind, vorbei. Deshalb kann man auch heute weiterhin Christ sein,
muss es aber auf eine religionslose Weise sein.

Wie und warum ich heute anders denke als frither, wie es zu
dem Sinneswandel kam, und warum ich heute tiberzeugt bin, dass
der aufgeklirte christliche Glaube néher bei sich selbst, an Jesus
und den Propheten ist als die christliche Religion vor der Aufkli-
rung, versuche ich in diesem Buch verstindlich zu machen.

Ich versuche es, indem ich meine eigene Glaubensgeschichte
erzihle. Bewusst verzichte ich auf eine intellektuelle Auseinan-
dersetzung mit Tugendhat und der ganzen philosophisch vorge-
brachten Religionskritik. Bewusst erzihle ich einfach nur, so
schlicht wie moglich, was aus meinem Kinderglauben im Lauf
meines Lebens geworden ist. Das hat vier Griinde:

Erstens erscheint von mir, fast zeitgleich mit diesem Buch, ein
zweites mit dem Titel »Das Christentum«. Darin versuchte ich,
den von allen Mythen gereinigten christlichen Glauben in seinen
Grundziigen zu erldutern. Als ich mit diesem Manuskript fertig
war, hatte ich das Gefiihl, das Buch sei unvollstindig. Ich war der
Meinung, es hitte mit einem personlichen Bekenntnis des Autors
enden miissen. Das aber hitte den Rahmen des Buches gesprengt.
Darum reiche ich dieses Bekenntnis in Form meiner Glaubens-
biografie gewissermafien im vorliegenden Buch nach.

Zweitens schreibe ich nicht fiir die Philosophen und das Uni-
versitits-Personal, sondern fiir »normale« Menschen. Von ihnen
mochte ich verstanden werden. Dass ich mich um dieses Zieles
willen unter die Wahrnehmungsschwelle der Oberseminare und
strenger Sachbuchrezensenten begeben muss, versteht sich von
selbst.

Drittens erscheint es mir nicht mehr sehr sinnvoll, den unend-
lichen theoretischen Diskurs der universitiren Oberseminare mit
weiteren Anmerkungen und Fuf3noten zu befeuern, wenn doch
nach allgemeiner Ubereinkunft dieser Seminare die Moderne am
Ende, das Projekt der Aufklarung gescheitert, die Zeit der groflen
Entwiirfe, Theorien und Programme vorbei und Wahrheit eine
blof3e Konstruktion sei. Eher als die Frage nach der Religion stellt
sich unter diesen Pramissen die Frage nach Philosophie und Wis-
senschaft: Wie sinnvoll und intellektuell redlich sind denn deren
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Bemiihungen eigentlich noch, wenn doch von vornherein fest-
steht, dass sie immerzu nur um die Wahrheit kreisen, ohne ihr je
einen Schritt ndher zu kommen?

Viertens ist die Grundlage des jiidisch-christlichen Glaubens,
die Bibel, kein Sachbuch, sondern ein Geschichtenbuch. Dieser
Glaube beruht nicht auf Theorien, sondern auf Geschichten. Sie
entwickeln sich, erginzen einander, widersprechen einander und
verlangen von den Lesern, sie miteinander in Beziehung zu set-
zen und Beziige zu ihrem eigenen Denken und Leben herzustel-
len. Und tiber alle Widerspriiche hinweg sind sich die Geschich-
ten in einem Punkt vollig einig: Glauben ist kein Wissen und kein
Denken, keine Theorie, keine Lehre und erst recht kein Dogma,
sondern ein kollektives Tun, ein Erleben, ein Erleiden, ein Horen,
Staunen und Sehen, und die gemeinsame Reflexion dariiber ver-
dichtet sich in Geschichten. Glaube ist eine Wahrheit, die nicht
durch Wissenschaft, sondern nur durch existenzielle Erfahrung
vieler Einzelner gewonnen werden kann und dann erzihlt wer-
den muss.

Weil das so ist, erzihle ich von meinen existenziellen Frfah-
rungen, riskiere ich, vor den Hintergrund einer grof3en Erzih-
lung meine eigene kleine Erzdhlung zu setzen und mich damit
vielen denkbaren Vorwiirfen auszusetzen, unter anderen auch
dem, der mir schon einmal gemacht wurde: Als ich zu Beginn der
Jahrtausendwende mein Buch »Kirche, wo bist du?« veroffent-
lichte, bin ich in einer Rezension der Siiddeutschen Zeitung zwar
einigermaflen gut weggekommen, aber scharf geriigt wurde mein
heftiger Bekenntnisdrang.

Diesem Drang erneut nachzugeben ist nun in diesem Buch
praktisch unvermeidlich, denn ich gehore nicht zu denen, die ih-
ren Glauben fiir eine Privatangelegenheit halten, mit der man die
Offentlichkeit nicht belistigen sollte. Nicht nur, weil ich als Spat-
und Halb-Achtundsechziger noch immer denke, das Private sei
politisch, rede und schreibe ich 6ffentlich iiber Privates, und da-
rum eben auch iiber meinen Glauben, sondern vor allem, weil
sich in diesem Punkt die zerstrittene Christenheit ausnahmsweise
tiberwiltigend einig ist: Der christliche Glaube ist eine 6ffentli-
che Angelegenheit, die davon lebt, dass jeder Gldubige mit allen
anderen 6ffentlich und gemeinsam bekennt: »Ich glaube ...«
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Und wenn einer zweifelt, gehdrt auch das in die Offentlichkeit.
Der unglidubige Thomas hat vor allen anderen eingestanden, dass
er zweifelt, und wurde dafiir von Jesus gerade nicht geschurigelt,
sondern durfte seine Wundmale beriihren.

Wer getauft ist, wurde offentlich getauft. Wer heiratet, wird
offentlich getraut. Wer stirbt, wird 6ffentlich begraben. Den Glau-
ben fiir die Privatangelegenheit jedes Einzelnen zu halten, ist da-
rum ein Missverstindnis, das dazu fiihrt, dass aufler den eigens
dafiir angestellten Glaubensbeamten, den Pfarrern, kaum noch
jemand offentlich tiber seinen Glauben spricht, und selbst viele
Pfarrer erzdhlen heutzutage oft nicht mehr, was sie personlich
wirklich glauben, sondern was zu sagen sich halt so ergibt, wenn
man die auf der Universitit gelernten exegetischen Methoden auf
einen Bibeltext anwendet. Dass unter diesen Umstinden die Gliu-
bigen aussterben und neuer Glaube kaum noch nachwichst,
braucht einen dann nicht mehr zu wundern. Glaube setzt Glau-
bende voraus, die 6ffentlich ihren Glauben bekennen.

Darum gehort in ein Buch, das vom Glauben handelt, das per-
sonliche Bekenntnis samt aller Zweifel des Autors hinein. Darum
erzdhle ich hier 6ffentlich meine Glaubensgeschichte. Und auch
die zugehorige Unglaubensgeschichte.

Ich hoffe, diese Geschichte wird anderen Zweiflern, Atheisten,
Agnostikern und kirchlich Randstindigen helfen, ihre eigenen
Glaubensfragen zu kliren. Noch schoner wire es, wenn die Ge-
schichte die Gleichgiiltigen und Indifferenten aus ihrer Gleich-
giiltigkeit hervorlockte. Am schonsten wire es, wenn diese Ge-
schichte in irgend einer Form dazu beitragen wiirde, dass wir eine
Welt gestalten, in der die Generation meiner Kinder einmal, wenn
sie so alt ist wie ich und auf ihr Leben zuriickblickt, sagen kann,
wie ich, nie etwas Anderes kennen gelernt zu haben als Frieden
und Freiheit und Wohlstand, denn die sechzig Jahre Frieden, Frei-
heit und Wohlstand, die meine Generation hat geniefSen diirfen,
hingen enger mit dem jiidisch-christlichen Glauben zusammen,
als viele sich triumen lassen. Auch das versuche ich in diesem
Buch zu zeigen.

Mainz, im Sommer 2007 Christian Niirnberger
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Heimweh,
ein Phantomschmerz



071 - Unglaubensbekenntnis

Vorweg ein Eingestidndnis: Ich gehe schon lange nicht mehr in
die Kirche, nicht einmal an Weihnachten. Ich bete nicht, nicht
mal in der grofiten Not, meditiere nicht, faste nicht, feiere weder
Ostern noch Pfingsten, singe keine Chorile und bin nicht kirch-
lich getraut. Ich kann nicht glauben, dass Jesus auf dem Wasser
gelaufen ist, Wasser in Wein verwandelt hat und auf einer Wolke
in den Himmel gefahren ist, aber aus Griinden, die in diesem
Buch noch zu erortern sind, wiinsche ich trotzdem, dass es die
Kirche auch in 2000 Jahren noch gibt und das Christentum in
der Welt kiinftig wieder eine stirkere Rolle spielt als gegenwiirtig.

Ich bin kein religioser Mensch. Spiritualitit und Mystik sind
mir fremd. Reliquien, Weihrauch und kultische Handlungen
brauche ich nicht. Wallfahrten und Prozessionen kommen in
meinem Leben nicht vor. Fundamentalisten aller Religionen sind
mir ein Griuel. Den Jakobsweg werde ich nicht gehen, solange
ich noch allein den Weg ins nichste Wirtshaus finde.

Ich schwiinze die Kirchentage, empfinde die Sprache von The-
ologen und Pfarrern als gewohnungsbediirftig, reagiere oft ge-
nervt auf kirchliche Events und geistliche Profilschirfer, schalte
ab, wenn mir im Radio und Fernsehen die von der Kirche dazu
Beauftragten in ein paar besinnlichen Minuten verstindnisinnig
kleinste Happchen ihres politisch-korrekten Gott-ist-die-Liebe-
Instant-Christentums zu verabreichen versuchen.

Auflerhalb der Kirche sein Heil zu suchen, erscheint mir aber
auch nicht erfolgversprechender, denn wenn ich schon zweifle,
dann an allem. Wer auf hohem Ross daherreitend sich als Skepti-
ker rithmt, stiirzt leicht vom Pferd, wenn er vergisst, gelegentlich
seiner eigenen Skepsis mit Skepsis zu begegnen.

Solche Halbskeptiker ziehen flink das Wort finsteres Mittelal-
ter aus der Tasche, wenn sie angesichts islamischer Fundamenta-
listen den 500jdhrigen Vorsprung europdischer Aufgeklirtheit ge-
geniiber dem Islam betonen. Und haben offenbar schon vergessen,
dass vor gerade mal einem halben Jahrhundert die Kamine von
Auschwitz noch rauchten. Uber ganz Europa lag der Geruch ver-
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brannter Judenleichen, und der europidische Boden ist getrinkt
mit dem Blut der in zwei Weltkriegen verheizten Soldaten und
Zivilisten. Beide Kriege waren gendhrt von fanatischem Funda-
mentalismus, Rassenhass, blindem Nationalismus und einem
kollektiven Wahn der Vélker, vor allem der Deutschen.

Es gab auch einen kollektiven Wahn der europiischen Intel-
lektuellen, und dieser Wahn nannte sich Kommunismus. Der
hoch geachtete Pariser Intellektuelle Jean-Paul Sartre hatte, wie
viele andere, noch Ende der siebziger Jahre des vergangenen Jahr-
hunderts so blind an den Kommunismus geglaubt, dass er die
Millionen Opfer des Stalinismus einfach tibersah.

Dann fiel die Mauer, und es erwuchs das Internet, und der
Kapitalismus wurde global und digital. Auftrat der postmoderne
Gewohnbheits-Nihilist, der die Sache mit dem Ende der Ideologi-
en langst rezipiert und auch Aufklirung und Humanismus als
frommen Kinderglauben durchschaut zu haben glaubte. Er wihn-
te sich nun endgiiltig bar jeglicher Illusion, hielt sich fiir den ers-
ten wirklichen Skeptiker der Weltgeschichte — und wurde das erste
Opfer jener Regentinzer und Schamanen, die sich Medienphilo-
sophen, Internetaktivisten, Charttechniker, Aktienanalysten,
Chef-Volkswirte oder Borsengurus nannten und die Mir verbrei-
teten, die neuen Technologien verfiigten iiber das Potential, uns
einen Boom ohne Ende zu bescheren und jeden tiber Nacht reich
zu machen. Ein neuer kollektiver Wahn namens New Economy
ward geboren, und wieder war es ein rein westlicher Wahn, ge-
speist aus chiliastischen Naherwartungs-Hoffnungen und kind-
lichem Vertrauen in die neuen Autorititen aus der Welt von Markt
und Technik. Unbekannte Software-Klitschen, die — wie einst der
Kommunismus — aufler der Verheifdung einer grofien Zukunft
nichts zu bieten hatten, waren plotzlich mehr wert als General
Motors. Eine neue Priesterkaste aus Volks- und Betriebswirten
hatte die Macht iibernommen, ihre Religion verbreitet und stief3
auf Gehorsam, Gefolgschaft und Wunderglidubigkeit.

Zwei Glaubige aus Deutschland mussten nicht bekehrt wer-
den. Sie standen schon immer fest im Glauben, hiefSen Kohl und
Waigel und haben nach dem Fall der Mauer, also noch vor Aus-
bruch des New-Economy-Wahns, wie die Kinder an den Weih-
nachtsmann an die Selbstheilungskrifte des Marktes geglaubt und
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daher aller Welt verkiindet, ein sich selbst tragender Aufschwung
in den neuen Bundesldndern werde dort automatisch blithende
Landschaften hervorbringen, und die Kosten der deutschen Ein-
heit wiirden sich aus der Portokasse bezahlen lassen.

Dass sich das alles als blithender Unsinn erwies, hat dem neuen
Glauben nicht geschadet. Im Gegenteil. Wenn der Glaube, also
der Markt, nicht hilft, dann brauchen wir eben noch mehr Glau-
ben, also noch mehr Markt, lautete die Parole. Und so kommt es,
dass heute jene Manager, Betriebswirte, Volkswirte und Wirt-
schaftspolitiker, die sich fiir die hartgesottensten Realisten halten
und sich gern als religids unmusikalisch bezeichnen, nach den Is-
lamisten zu den gldubigsten Menschen zéhlen, die auf der nord-
lichen Halbkugel herumlaufen.

Voller Glauben waren auch George W. Bush, seine Minister
und deren mediale Nachbeter, als sie begannen, ins Irak-Desas-
ter zu marschieren. Geglaubt wurde, im hoheren Auftrag zu han-
deln. Geglaubt wurde, die Probleme im Nahen Osten mit einem
begrenzten Militdrschlag ohne eigene Opfer so 16sen zu konnen,
wie einst Alexander der Grof3e mit einem einzigen Hieb den Gor-
dischen Knoten durchschlagen hatte. Geglaubt wurde und wird
noch immer, das Heil aller Volker liege im american way of life,
und dieser lasse sich mit Hilfe von Liigen, Bomben und Folter
exportieren. Und geglaubt wurde all den Experten, promovier-
ten, habilitierten, exzellent ausgebildeten Harvard-Absolventen,
Spin Doctors und Bewohnern der amerikanischen Thinktanks,
die dem Prisidenten und der Welt eingefliistert hatten, dass man
nur den Irak kaputtbomben und Saddam fangen und hingen
miisse, und danach werde der Terror aus der Welt verschwinden,
der gesamte nahe Osten werde sich in eine demokratische Zone
des Friedens, der Freiheit und des Wohlstands verwandeln, und
das Ganze werde die Amerikaner keinen Cent kosten, weil es sich
aus den irakischen Oleinnahmen werde finanzieren lassen.

Inzwischen kostet dieser Glaube den amerikanischen Steuer-
zahler jede Woche zwei Milliarden Dollar. Die Kosten des ge-
samten Krieges werden auf 500 Milliarden Dollar geschitzt. Der
Wirtschaftsnobelpreistrager Joseph E. Stiglitz rechnet mit Fol-
gekosten, die sich auf bis zu zwei Billionen Dollar addieren konn-
ten.
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Dass in Harvard massenhaft exzellente Wissenschaftler ausgebil-
det werden und in amerikanischen Thinktanks die geballte Intelli-
genz des Landes versammelt ist, wird trotzdem weiter geglaubt. Und
unter den ehemals meinungsfithrenden Bellizisten, die uns den Bush-
Krieg einst als weiteren Beweis fiir den Optimismus und die visiond-
re Kraft der Amerikaner schmackhaft zu machen versuchten, gibt es
immer noch ein paar Unentwegte, die an den Endsieg glauben und
dafiir nur mehr Soldaten, also mehr Krieg brauchen, koste es, was
es wolle.

Eine ganz andere Art wolltistiger Glaubensbereitschaft zeigt der
moderne Lifestyle-Konsument. Die Orientierung im Groflen hat er
schon vor so langer Zeit verloren, dass er sie inzwischen gar nicht
mehr vermisst und sich mit jenen Anweisungen von oben begniigt,
die ihm die im Orbit stationierten Navigationssatelliten liefern. Umso
dringlicher vermisst er die Orientierung im Kleinen. Untertinig
unterwirft er sich den Pipsten, Kaisern, Kénigen und Gebietern des
modernen Lebens, die von den Trendredakteuren der Medien tég-
lich neu ausgerufen werden. Gldubig nimmt er das Urteil des Lite-
raturpapstes entgegen. Sehnstichtig erwartet er die Empfehlungen
einer Matriarchin des Lesens. Dem Klavierkaiser, dem Fuf$ballkai-
ser und dem Modezaren lauscht er in Demut, und die jeweils neues-
ten Erndhrungs- und Bewegungspline seines Durchhalteblittchens
fiir Fitness und Fun studiert er mit groflem FEifer. Er hort auf seinen
Weinguru, den Schamanen des Laufens und den Propheten des stil-
len Wassers. Er kasteit sich in Fitnesstempeln genannten klosterli-
chen Verliesen gemafd der Regeln seines Exerzitienmeisters, und sogar
fiir das Gehen mit Stocken bedarf er der Fithrung durch eine eigens
dafiir ausgebildete oder selbst ernannte Autoritit.

Die alten Ablasshindler der mittelalterlichen Kirche sind aufer-
standen als mediale Werbeumfeld-Gestalter, die sich filschlicher-
weise als Redakteure oder Journalisten bezeichnen. Sie bauen ganz
neue Kirchen und Gemeinden auf und binden ihre autorititshorige
Klientel, wie einst die Agenten Roms, dauerhaft an sich, indem sie
ihr stindig neue Stinden und Probleme einreden, die daftir notigen
Ablisse und Problemloser aus ihren Hiiten zaubern, zum Kauf an-
bieten und mit immer neuen Anweisungen das Volk so auf Trab
halten, dass es nicht mehr zur Besinnung, sondern nur noch zur
Zerstreuung kommt.
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Je linger man dem Treiben dieser Verkidufer heifler Luft zu-
schaut, desto starker wichst die Sehnsucht nach dem Original.
Und ich fiir mein Teil neige deshalb schon aus Trotz dazu, lieber
an die heilige Jungfrau und die Auferstehung von den Toten zu
glauben als etwa an die Behauptung der Astrologen, dass das sinn-
lose Gekreisel irgendwelcher Schrottkugeln weit drauflen im All
irgendetwas mit meinem Leben zu tun habe.

So, wie es mir ein Ritsel ist, im Jahre 17 nach der deutschen
Einheit und dem Versprechen blithender Landschaften noch an
das unsichtbare Handchen des Marktes zu glauben, das alles so
herrlich regieret, so ist es mir ein Rétsel, wie man als gebildeter
Européer die eigene Tradition so verachten kann, wie es viele tun,
und sich statt dessen der Esoterik, Ufo-, PSI- oder Bermudadrei-
eckgldubigkeit hingibt oder gar bis nach Indien und China trampt,
um sich dort erleuchten zu lassen. Und jene akademisch verbil-
deten Europierinnen, die sich plotzlich unter den Tschador be-
geben und dort das Reich von Freiheit und Abenteuer zu entde-
cken meinen, bleiben mir auf ewig ein Ritsel und lassen mich
etwas wehmiitig an das viele Geld denken, das fiir ihre christlich-
abendlindische Ausbildung verschwendet wurde und fiir die Bil-
dung der Kinder in den Armutsvierteln dieser Welt fehlt.

Im Katholizismus ist doch alles schon da, was des Sinnsuchers
Herz begehrt: Kult, Ritus und Mystik, Reflexion und Aktion, Was-
ser, Weihrauch und Wein, Kunst und Handwerk, Logik, Rationa-
litat und Irrationalitit, Musik und Theater, Philosophie, Askese
und Genuss, Tremendum und Faszinosum, Welterkldrung, Welt-
bejahung und Weltverneinung, Aufklirung und Volksfrommig-
keit, Vernunft und Spiritualitit, revolutionire Arbeiterpriester und
reaktiondre Opus-Dei-Missionare, Benediktiner, Franziskaner und
Jesuiten, Monche und Nonnen, Arbeiter, Biirgerliche, Adlige, Bett-
ler und Konige — einfach alles und auch das Gegenteil. Und wem
das noch immer nicht reicht, der hat zusitzlich die Wahl aus den
tausend Varianten des Protestantismus. Die Orthodoxie ist auch
noch da. Sogar die alten Griechen leben fort im Christentum, und
gegenwirtig beginnen ein paar Theologen das Alte Testament, die
Bibel der Juden, neu zu entdecken und zu betonen, dass Jesus Jude
war. Und damit entdecken sie das Jiidische am Christentum. Der
christliche Glaube ist wirklich ein ganzer Kosmos, nur auf héhe-
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rem Niveau, komplexer, tiefer und gréf3er als die tausend Spielar-
ten des Sektenglaubens, und auf einer 4000 Jahre alten durchre-
flektierten Erfahrungsbasis ruhend.

Diese sich in 4000 Jahren herausgebildeten Erfahrungen und
Reflexionen, Korrekturen und Erweiterungen, die wir die christ-
lich-abendldndische Tradition nennen, hat von Beginn an bis
heute die grofiten Geister herausgefordert, die besten Kiinstler
inspiriert und eine weltverindernde Kultur hervorgebracht, de-
ren Dynamik historisch beispiellos ist. Je dlter ich werde, desto
weniger verstehe ich daher, wie man den christlichen Glauben
als unzeitgemiflen Quatsch entsorgen oder ihn schlichtweg ig-
norieren und die sich einstellende Leere mit Esoterik, Fundamen-
talismus oder platscherndem Allerwelts-Atheismus fiillen kann.
Das ist, wie antiquarische Mobel auf den Sperrmiill zu werfen
und sie mit Plastikmoébeln vom Discounter zu ersetzen.

Natiirlich, auch ich verstehe oft den Papst nicht, auch mir striu-
ben sich die Haare, wenn mal wieder eine weltfremde Direktive
aus Rom erschallt, aber ich bin trotzdem froh, dass es den Papst
gibt, zuweilen ist er mir sogar sympathisch, und im Vergleich zu
islamischen Religionsfithrern wie auch zu den meisten Staats-
oberhduptern, Partei- und Wirtschaftsfithrern dieser Welt er-
scheint mir der Papst geradezu als Ausbund an Weisheit, Giite,
Vernunft, Anstand und Besonnenheit, ganz abgesehen davon, dass
der oberste Reprisentant jenes Reichs, das nicht von dieser Welt
ist, oft genug einfach weltfremd sein muss. Und dabei kann man
sich gelegentlich auch mal vertun, sogar dann, wenn man eigent-
lich unfehlbar ist. Eine Kirche, die der Welt nur noch nach dem
Munde redete, wire tiberfliissig, und Bischofe und Theologen,
die sich die Botschaft von der Torheit des Kreuzes so lange zu-
recht verniinfteln, bis sie mit der jeweils angesagten Wissen-
schafts-Scholastik kompatibel ist, kann man in der Pfeife rau-
chen.

Ich zahle meine Kirchensteuer und habe meine Kinder taufen
lassen, aber muss mich der Ehrlichkeit halber als protestantischen
Agnostiker bezeichnen, der vor circa einem Vierteljahrhundert
beschlossen hat, sein Leben unter der Primisse zu fiihren, dass
die absolute Wahrheit lautet, dass es keine absolute Wahrheit gibt.
Und wenn es sie doch geben sollte, ist kein Sterblicher in ihrem
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Besitz, auch nicht der Papst, keine Kirche, keine Wissenschaft und
keine Religion.

Nachdem dies so beschlossen war, musste ich zwangsldufig die
Frage, ob ein Gott sei, endgiiltig als unentscheidbar aus meinem
Leben driicken und dafiir sorgen, von dieser Frage nicht mehr
behelligt zu werden. Aber vor etlichen Jahren hat mich aus Griin-
den, die noch zu erdrtern sein werden, die Frage wieder einge-
holt, hilt mich seither auf Trab und ruft allmahlich den Verdacht
hervor, dass etwas in mir in all den Jahren und Jahrzehnten wi-
der besseres Wissen und alle Vernunft einfach unbeeindruckt
weitergeglaubt, ja gegen mich angeglaubt hat. Zwar weif8 ich noch
immer nicht, ob es einen Gott gibt, aber inmitten dessen, was ich
alles nicht glaube, erfahre ich mich als einen, der offenbar in ir-
gendeinem Glauben steht, sonst konnte er ja das Glaubwiirdige
vom Unglaubwiirdigen gar nicht unterscheiden. Das ist stark er-
klarungsbediirfig, und eben deshalb folgt diesem Kapitel ein gan-
zes Buch.

Der subversive Untergrund-Glaube in mir ldsst mich
inzwischen vermuten, dass das Schicksal der Welt davon abhingt,
ob der Kirche nach zweitausendjihrigen Fehlversuchen doch noch
das Unwahrscheinliche gelingt: ihren Glauben als wahr zu erwei-
sen. Ja, ich neige neuerdings wieder zu der Ansicht, dass die Bot-
schaft des Juden Jesus vielleicht doch — unterm Strich — fiir die
Welt ein Segen war, ist und bleibt, und dass diese Botschaft auch
in der Zukunft verkiindet, aber besser verstanden und praktiziert
werden sollte.

Vor allem: Diese Botschaft ist viel zu wichtig, als dass man sie
den Gldubigen allein tiberlassen diirfte, und schon gar nicht dem
Lutherischen Weltbund, dem Papst, den feministischen Theolo-
ginnen, dem Zentralkomitee der deutschen Katholiken, der Fiirs-
tin Gloria von Thurn und Taxis oder gar dem Opus Dei. Diese
Botschaft geht alle an, auch die Unglaubigen, und darum ist es
hochste Zeit, sich mal wieder mit diesem Jesus Christus zu be-
schiftigen, gerade fiir die Ungldubigen. Fiir die Glaubigen natiir-
lich auch. Fiir die Zweifler sowieso.
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