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WARUM ICH
ES NICHT

LASSEN KANN

Der Besserwisser in mir

Jetzt, im Bett, im Rückblick, erscheint es mir glasklar, dass

der Abend schiefgehen musste. Aber gleich so schief?

Angefangen hat alles nur, weil Mark und Franziska uns den

neuen Italiener zeigen wollten, den sie kürzlich entdeckt hat-

ten. Ich kannte den Laden vom Vorbeigehen und hatte für

mich beschlossen, niemals einen Fuß in dieses Lokal zu set-

zen. Ich weiß selbst nicht so genau, warum. Bauchgefühl,

wahrscheinlich. Und ich vertraue meinem Bauch. Immerhin

passt da ganz schön viel Gefühl rein. Mein Bauch irrt sich so

gut wie nie. Marie allerdings sah das anders.

Ich solle mich melden, wenn ich mich wieder beruhigt

habe, sagte sie, als sie die Taxitür hinter sich zuknallte. Da-

bei war sie es doch, die sich aufregte.

Dass ich nicht sonderlich glücklich dreinschaue, liegt je-

denfalls definitiv nicht am Bett. Dieses Bett ist mein ganzer

Stolz, ich habe es im Internet gekauft. Im Onlineshop der

Sheraton-Hotelkette. Besser schläft man nirgends – wenn

man denn schläft.

WARUM ICH
ES NICHT

LASSEN KANN
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Wenn man alleine im Bett liegt, hat man viel Zeit nachzu-

denken. Ich liege ungern allein im Bett. Nicht, dass ich un-

gern nachdenken würde – nur die Gedanken, die mich

nachts wach liegen lassen, gehören nicht unbedingt zu der

Sorte, die ich mir gern mache. Klar, oder?

Jedenfalls: Es ist wieder passiert, ER hat wieder Besitz von

mir ergriffen. Nein, nicht der Herrgott, der nun wirklich

nicht, sondern der Teufel, der mich manchmal reitet. Und

ich kann nichts dagegen tun. Später, ja später kommt die

Reue, aber in dem Moment – keine Chance. Dieser Teufel,

»mein« Teufel, ist ein Besserwisser. Zumindest haben mich

meine Freunde wieder so genannt. Und schlimmer noch:

auch Marie. Und jetzt liege ich hier, alleine, in diesem viel

zu großen Bett.

Besserwisser? Was soll das überhaupt sein? Mit dem Begriff

habe ich so meine Problemchen. Der führt in die Irre.

Schließlich gehöre ich nicht zu den Menschen, die gar nichts

mehr überraschen kann. Diese notorischen Bescheidwisser,

die mit ihrer Universalexpertise prahlen, sind auch mir ein

Graus. Aber es gibt eben einfach Dinge, die ich besser weiß!

Selbstverständlich weiß ich nicht alles, aber vieles immerhin

so gut, dass andere Menschen davon profitieren können. Ich

will doch nur helfen! Es geht darum, Wissen zu teilen und

nicht darum, mich damit zu brüsten. »Besserwisser« ist also

nicht ganz richtig.

Vielleicht trifft Vertrauensmann es besser: Vertrauen Sie
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mir, ich tu’s ja auch! Wie ein Medizinmann, nur ohne den

medizinischen Aspekt. Wobei ich natürlich auch medizini-

sche Ratschläge geben kann, wenn man mich danach fragt.

Manchmal – zugegeben – auch, wenn niemand fragt.

Nicht, dass Sie glauben, ich wäre mir der Ironie nicht be-

wusst, dass ich, der angebliche Besserwisser, sogar am Be-

griff »Besserwisser« etwas auszusetzen habe. Aber ich finde

diese Differenzierung wirklich wichtig – allein schon, damit

Sie nicht gleich zu Anfang einen falschen Eindruck von mir

bekommen. Komischerweise differenziert mein Umfeld da

nicht. Wieso nicht? Ich mache ja auch einen Unterschied

zwischen einem Metzger und einem Henker (ja gut, der Ver-

gleich hinkt, aber Sie wissen hoffentlich, was gemeint ist).

Meine Motive sind rein wie ein Gebirgsbach.

Marie und ich waren also zum Essen verabredet.

ICH: Ach so, wegen des Essens mit Mark und Franziska …

SIE: Ja?

ICH: Wollen wir uns nicht lieber im Goldenen Kalb treffen?

Dieser Italiener, ich weiß ja nicht.

SIE: Was weißt du nicht?

ICH: Na ja, ob das Kalb nicht der bessere Ort wäre.

SIE: Sei nicht kindisch, Bärchen. Gib dem Laden doch mal

eine Chance. Du kannst doch nicht immer nur in ein und

dasselbe Restaurant rennen.
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O doch, das kann ich. Sehr gut sogar. Das habe ich natür-

lich nicht gesagt, weil ich gemerkt habe, wie ich auf Granit

beiße. Wenn sie mich schon Bärchen nennt! Aber gedacht

habe ich es. Ich kann schließlich auch seit zwanzig Jahren

das gleiche Aftershave benutzen – und darüber hat sich

meine Freundin noch nie beschwert. Im Gegenteil: Das mag

sie. Die Sache ist doch ganz einfach: Was mir gefällt, das ge-

fällt mir. Schluss. Ende. Aus. Auch und gerade beim Essen

bin ich kein Freund von Experimenten. Schon gar nicht,

wenn mein Bauch dagegen ist. Das geht meistens schief.

Never change a winning team!!

Ich hätte absagen sollen. Einen Magen-Darm-Infekt vor-

täuschen, so tun, als hätte ich einen Hörsturz erlitten oder

sei im Fieberwahn eingeschlafen. Einfach so. Gut, dann läge

meine Freundin jetzt auch nicht neben mir, weil sie sauer

wäre, dass sie mich vor unseren Freunden verleugnen muss.

Ich könnte es ihr nicht verübeln – wie ich es ihr jetzt eigent-

lich auch nicht verübeln kann. Aber wenigstens wäre ich

noch mit Mark und Franziska befreundet.

Es fing damit an, dass man für uns trotz Reservierung

einen Tisch in einer Nische gleich bei den Toiletten vorge-

sehen hatte. Ach was, der Tisch stand praktisch auf dem

Klo. Ich hätte mir vom Stuhl aus die Hände waschen und sie

mit Klopapier abtrocknen können. Wie soll man denn da

sein Essen genießen? Absurderweise schien das die anderen

überhaupt nicht zu stören. Komische Menschen gibt’s.
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FRANZISKA: Ach guck mal, eine Nische, wie gemütlich!

MARK: Ja gell, ich hatte extra nach einem schönen Tisch

gefragt.

ICH: Na, das hat ja super geklappt.

MARK: Schön, dass er dir gefällt.

ICH: Äh …

MARIE (mich in die Seite knuffend): Ja, ist doch wirklich

nett hier.

ICH: Ne Nische … ja … Findet ihr nicht, dass es hier etwas

nach Duftstein riecht? Aber guckt mal, da drüben am

Fenster, da ist auch gerade was frei geworden. Wollen wir

nicht …?

MARIE: Ja genau, wollen wir uns nicht setzen?

ICH: Ich könnte den Kellner fragen, ob wir uns da

hinsetzen können.

MARK: Also für uns ist das fein hier.

MARIE (zischend): Antoine!

ICH: Entschuldigung, Herr Ober …

Ich hätte auf sie hören sollen, als sie meinen Namen so aus-

sprach. Das ist immer ein ganz schlechtes Zeichen, das Si-

gnal, dass ich aus ihrer Sicht Mist gebaut habe. Um es kurz

zu machen: Ich bekam meinen Willen, war allerdings der

Einzige, der sich über den neuen, objektiv einfach viel bes-

seren Platz freute. Mark war richtig angefressen, und auch

meine Freundin schenkte mir von der Seite diesen Was-bitte-

ist-in-deiner-Kindheit-schiefgelaufen?-Blick, halb mitleidig,

halb verachtend. Ich versuchte ihn so gut wie möglich zu
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ignorieren. Zum Glück hatte ich ein Gesprächsthema. Den

Kellner. Der nicht kam. Zehn Minuten vergingen, eine Vier-

telstunde – und wir hatten noch nicht mal die Speisekarte.

Servicewüste Deutschland.

ICH: Wird man hier auch bedient?

FRANZISKA: Der kommt bestimmt gleich.

MARK: Wohl Stress gerade.

ICH: Der Laden ist halbleer. Und abgesehen davon stehen

die da hinten und reden. Man will ja auch nicht beim

Geldverdienen stören.

Nach weiteren fünf Minuten, in denen Mark und Franziska

von ihrem Urlaub erzählten, Korfu, glaube ich – ich war zu

sehr mit dem in mir aufsteigenden Ärger beschäftigt, der

durch meinen Hunger noch verstärkt wurde. Hatte ich nicht

vorher gesagt, dass der Laden nichts taugt? Hatte ich es

nicht gesagt? Ich fasste einen Entschluss.

MARIE: Antoine, wo willst du hin?

ICH: Zur Arbeit.

Ich stand auf, ging zum Tresen, hinter dem sich der Kellner

mit einer Kollegin unterhielt. Ich nahm vier Speisekarten

vom Stapel und machte kehrt. Plötzlich verstummte der an-

geregte Plausch.

KELLNER: Entschuldigung, was soll das werden?
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Oh, entschuldigen Sie, ich hatte Sie nicht gesehen, ich

wollte nur kurz die Speisekarten holen.

Das jedenfalls hätte ich sagen sollen. Stattdessen sagte

ich: »Das sehen Sie doch. Ich mache Ihre Arbeit. Aber be-

enden Sie doch gerne zuerst Ihr Privatgespräch, bis dahin

sollten wir bestellen können, wenn wir vorher nicht vor

Hunger gestorben sind.«

Der Kellner guckte feindseliger, als es Marie je möglich

wäre. Dachte ich zu diesem Zeitpunkt wenigstens noch.

KELLNER: Gestorben? Vor Hunger? Glaube ich kaum, Sie

haben ja genug Reserven.

Hatte er das gerade wirklich gesagt? Schon klar, der ein-

fachste Gast bin ich nicht, aber das war eine Frechheit. Trotz-

dem beschloss ich, diese Bemerkung zu ignorieren. Sonst

hätte ich die Hoffnung begraben können, hier an diesem

Abend noch was halbwegs Genießbares zu essen zu bekom-

men.

ICH: Wir warten jetzt geschlagene zwanzig Minuten auf die

Speisekarten. Und da Sie ja offensichtlich beschäftigt

sind, beschleunige ich das Ganze.

Was soll ich sagen? Deeskaliert hat das die Lage nicht ge-

rade. Der Kellner, offenbar plötzlich an seiner Berufsehre ge-

packt, schnappte mir die Karten weg, stapfte damit zu unse-

rem Platz und knallte sie auf den Tisch. Ich trottete hinterher.
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FRANZISKA: Upsi, was hast du denn mit dem gemacht?

ICH: Nichts. Der hat was mit uns gemacht. Uns nicht

bedient. Also wollte ich die Karten holen.

FRANZISKA: Aber das kann man doch nicht machen –

einfach die Speisekarten holen.

ICH: Doch. Schließlich warten wir seit einer halben Stunde

darauf.

MARK: So lang war das nun auch wieder nicht.

FRANZISKA: Mich hat’s auch nicht gestört. Wir haben doch

so viel Spaß miteinander.

Überflüssig zu erwähnen, dass es noch einmal zwanzig Mi-

nuten dauerte, bis der Kellner sich endlich bequemte, un-

sere Bestellungen aufzunehmen. Ich musste an die Szene

aus Loriots Pappa ante Portas denken, in der die Hauptfigur

Heinrich Lohse in einer vergleichbaren Szene dem Kellner

irgendwann zuruft: Entschuldigung, Herr Ober, dürfen wir

Ihnen vielleicht irgendwas bringen? Herrlich – solange man

es nicht selbst erlebt.

Die Karte, wenig überraschend ziemliches 08/15-Italo-

Programm, kannte ich jedenfalls fast auswendig, als der Kell-

ner endlich vor uns stand. Und glauben Sie mir, damit meine

ich auch die italienischen Bezeichnungen für die Gerichte.

Seit diesem Tag spreche ich zumindest meiner Meinung nach

Italienisch auf Level B2. Als Hauptgang interessierte ich

mich für die Scaloppine al limone, die Kalbsschnitzel in Zi-

tronensauce.
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ICH: Woher kommt denn das Fleisch?

KELLNER: Vom Kalb.

Kein Witz, das sagte er wirklich.

ICH: Ah! Daher hat das Gericht auch seinen Namen:

Kalbsschnitzel. Man lernt nie aus. Dankeschön.

An meinem Schienbein spürte ich einen Tritt. Der Kellner

war es nicht, der stand zu weit weg. Ich tippte auf meine

Freundin, aber nach dem Gesichtsausdruck von Mark und

Franziska zu urteilen, kamen alle drei in Frage. Okay, An-

toine, reiß dich zusammen. Sei brav und … Aber da war er

schon wieder, der Teufel, der mich manchmal reitet.

ICH: Mein Fehler, ich präzisiere die Frage: Woher kommt

das süße kleine Milchkälbchen, aus dem die

Schnitzelchen geschnitten wurden?

KELLNER: Muss ich fragen.

Sagte er und blieb stehen.

ICH: Bitteschön.

Ich unterstrich meine Worte mit einer einladenden Geste,

genau das zu tun. Keinerlei Reaktion. Und das macht mich

dann ja nur noch wilder.
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ICH: Ach, und das Tagesgemüse – was ist das heute genau?

KELLNER: Muss ich fragen.

ICH: Guter Mann, mal so unter uns zwei Klosterschwestern:

Schauen Sie sich vor Arbeitsbeginn doch einfach mal an,

was Ihre Kollegen in der Küche da so treiben.

Das Tagesgemüse outete sich als Tiefkühlware: Brokkolirös-

chen, Möhrenstifte, Mais und Erbsen. Das Fleisch, nach Aus-

kunft des Kellners »aus Deutschland« stammend, schmeckte

nach Großmarkt. Ich behielt das natürlich für mich, weil vor

allem Mark so von seiner Seezunge schwärmte. Aber wenn

Sie mich fragen: Das war nie im Leben Seezunge, maximal

billiger Pangasius.

MARK: Hach, was geht’s uns gut? Jemand noch einen

Espressi?

ICH: Es heißt der Espresso oder im Plural die Espressos

oder Espressi. Bestellt werden aber immer beispielsweise

drei Espresso.

Und wieder eine gute Tat am Tag. Jetzt muss sich der arme

Mark nicht immer so blamieren. Das ist ja auch nicht

schön …

FRANZISKA: Was du nicht alles weißt, Antoi…

Sie hielt inne, weil sie Marks Blick traf wie ein Kugelblitz.
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