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Die Depression und ich, wir zwei

Vielleicht befindest du dich noch im Zustand A wie Ab-
wehr, vielleicht bist du schon weiter, iiberlegst gerade
selbst, in eine Klinik zu gehen, oder du sitzt schon drin,
hast gerade deine Tasche neben das Bett gestellt und dir
einen Tee geholt. Du mochtest jetzt in deinem Ratgeber-
buch Tricks vermittelt bekommen, wie du die Depression
von dir abtrennen und aus deinem Leben werfen kannst.
Ein solcher Schnitt ware tatsachlich eine Befreiung. Er
funktioniert nur nicht. Die meisten Depressiven mussen
lebenslianglich mit ihrer Krankheit zurechtkommen. Sie
verschwindet ab und zu unter einer Oberflache, manch-
mal von allein, meist mit medikamentoser Hilfe. Aber
immer mit der Abschiedsformel des rosaroten Panthers:
Ich komm wieder, keine Frage. Du musst also mit einem
Zustand leben, den du dir nicht ausgesucht hast, an dem
du nicht schuld bist und dem du hochstwahrscheinlich
nie ganz entkommst. Das ist die erste Nachricht. Die an-
dere: Du kannst mitbestimmen, wie du mit deiner 1asti-
gen Begleitung lebst. Du musst dich nicht unterwerfen.
Du brauchst deine Autonomie nicht aufzugeben. Darum
geht es in diesem Buch: um die Verteidigung der Auto-
nomie trotz unginstiger Bedingungen. Aber um ehrlich
zu sein, welche zufriedene, gesunde Person hatte tuber-
haupt einen Grund, Uiber ihre Autonomie nachzudenken



und einen Verteidigungsplan dafiir auszuhecken? (Ver-
zeih mir uibrigens die Duzerei. Das ist sonst nicht meine
Art. Aber in den Klinken mit den schragen Turklinken
herrscht unter den Patienten traditionell eine Art Ge-
werkschaftsdu.)

Fir ungefdhr vier Millionen Menschen in Deutsch-
land gelten die international standardisierten Diagnose-
schliissel F 30 bis F 39, die alle Auspragungen der Depres-
sionvonleicht bis todlich abdecken. Etwa 7000 Depressive
begehen pro Jahr in Deutschland Suizid. Sogenannte
schwere depressive Episoden zdhlen zu den potentiell
todlichen Krankheiten. Von denjenigen, die unter einer
Major Depression leiden, toten sich etwa fiinfzehn Pro-
zent. Unter allen Erziehungsratgebern ist dieser Text des-
halb vielleicht der einzige, dem wirklich eine gewisse
Notwendigkeit innewohnt, weil er Leben retten kann.

Es kann zur Verzweiflung fiithren, wenn ein Autor ver-
sucht, iiber seine Depression zu schreiben. Beim Autor,
versteht sich. Um sich verstandlich zu machen, muss er
zur Metapher greifen, dem schwichsten aller Stilmittel.
Metaphern zur Depressionsbeschreibung fallen von Na-
tur aus iiber die eigenen Fiif3e, hinken oder stehen im
Text wie Falschgeld. Die Depression, so heif3t es in vielen
einschliagigen Texten, schiebt sich wie ein Milchglas zwi-
schen dich und die Welt. Leider verschwindet nicht nur
die Welt hinter einer Wand, sondern auf eine komplizier-
te Weise auch die eigene Person. Depression bedeutet im-
mer den Abschied vom Selbstverstandlichen. Depressive
verlieren als Erstes ihr Bild von sich. Nichtdepressiven
kommt das unmoglich vor. Und auch demjenigen, der
seine erste oder zweite Episode erlebt. Das eigene Bild
gehort scheinbar organisch zu jeder Existenz, es kommt
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jedem, selbst demjenigen, der schon die gegenteilige Er-
fahrung hinter sich hat, so unverlierbar vor wie der Reise-
pass, den du im Flughafen schon in der Hand haltst.

»So hohl im Kopf macht mich die Traurigkeit / dass ich
mit Mithe kaum mich selbst erkennex, sagt Antonio, der
schwermiitige Handler in Shakespeares »Kaufmann von
Venedig«. Wenn die Wand zwischen Ich und Welt als Er-
klarungsmodell nicht taugt, dann vielleicht der Fehler
im biographischen Gewebe? Auch dieses Bild kommt in
Beschreibungen regelmiflig vor, vor allem, wenn sich
jemand die Frage stellt: Bekomme ich die Depression
als Quittung fiir meine schlechte Kindheit? War ich bei
der Auswahl meiner Eltern unvorsichtig? Habe ich eine
falsche Abfahrt genommen? Zwar konnen manche Psy-
chologen problemlos jede Depression auf die Kindheit
zuriickfithren, notfalls mit viel Uberzeugungskraft. Da
aber umgekehrt nicht jeder Liebesmangel in der Kindheit
zur Depression fiihrt, taugt auch dieses Modell wenig bis
nichts. Dazu kommt, dass die Depression sich tiber das
Leben eines Depressiven auszubreiten pflegt wie eine
systemische Vergiftung. Das heif3t: Ab einem bestimm-
ten Punkt bildet sie nicht mehr den Fehler im Gesunden.
Sie etabliert sich als Normalitat.

Leere, schwarzes Loch, Teilzeittod — kein Begriff und
kein Vergleich trifft wirklich die Gestalt der Depression.
Es braucht dafiir schon ein Modell, am besten eines, das
so schon und erschiitternd ist wie das Bild in Andrew So-
lomons »The Noonday Demon. An Atlas of Depression,
auf Deutsch erschienen unter dem Titel »Der Schatten
des Saturn. Die dunklen Welten der Depression«. Darin
erzahlt Andrew Solomon von einer Eiche, die ihm auf sei-
nem Spaziergang dicht belaubt und kraftvoll erscheint.
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Erst aus der Nihe sieht er, dass eine wilde Weinranke
sie bis zur Krone tiberwuchert: »Es war schwer zu sagen,
wo der Baum endete und wo der Wein begann.« Was er
von weitem fiir das saftige Griin der Eiche hielt, war in
Wirklichkeit ein zweites Wesen, eng verbunden mit dem
Baum, der langsam unter seinem Okkupanten erstickte.
Das entspricht genau der Dialektik einer tiefgehenden
Depression. Sie gehort zu ihrem Trager, dem depressi-
ven Menschen, sie schmiegt sich ihm an, umklammert
ihn und verdrangt ihn durch ihr organisches Wachstum
Stuick fir Stiick aus dem Leben. Aus diesem Grund fallt
es Nichtdepressiven so schwer, sich die Wirkung dieser
Krankheit vorzustellen. Natiirlich kann auch ein Diabe-
tiker oder Allergiker zu dem Schluss kommen, dass ihn
sein eigener Korper angreift. Aber diese Probleme lassen
sich lokalisieren, von der Person trennen. Medikamente
unterdriicken die Symptome meist effizient. Ein Diabe-
tiker wacht nicht nachts um vier auf, ohne wieder ein-
schlafen zu konnen. Er weint nicht grundlos. Ihm kom-
men Freunde nicht plétzlich wie unangenehme fremde
Leute vor. Er fuhlt sich nicht so, als wiirde er in einem
engen Schacht stecken.

Meine erste depressive Phase erlebte ich 1999. Wie die
meisten Depressiven vermied ich den Begriff Depression,
ging nicht zum Arzt, nahm keine Medikamente, sondern
wartete einfach ab. Es handelte sich um eine leichte Epi-
sode. Ich kam mit dieser Methode zurecht. Danach folg-
ten zwei mittlere Episoden mit arztlicher Behandlung
und Medikamenten. Leider den falschen. Anfang 2014
kehrte die Depression auf eine Weise zurtick, dass ich froh
dariiber war, einen Platz in einer psychiatrischen Klinik
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zu bekommen. Auf meine Medikamente freute ich mich.
Jedenfalls erlebte ich ein dem Zustand angemessenes
Freudesurrogat. Die Zwanzig-Milligramm-Pillen halfen
tatsachlich. Sie helfen mir noch immer.

Auch wenn es paradox klingt, neben der Pharmazie
fihrt in einer Klinik auch das voriibergehende Leben un-
ter anderen Depressiven zu neuen Erkenntnissen. Wenn
sich ein mittelschwerer Neuzugang die Geschichte eines
chronisch Kranken mit Dutzenden Psychiatrieaufent-
halten oder die einer Patientin mit dreiffig Zentimeter
langer Narbe am Unterarm erzdhlen lasst, dann erscheint
ihm sein eigener Fall schlagartig leichter. Und selbst wer
ahnliche Erfahrungen hinter sich hat, der interessiert
sich fiir Techniken des Durch- und Davonkommens. Ohne
die Hoffnung, irgendwie durchzukommen, lasst sich ein
Buch uber psychische Krankheiten weder schreiben noch
lesen.

Merkwirdigerweise dauerte es sehr lange, bis sich die
Vorstellung der Depression als Storung der Hirnchemie in
der Gesellschaft durchsetzte, merkwiirdig deshalb, weil
der deutsche Nervenarzt Wilhelm Griesinger schon 1845
eine rationale Beschreibung der Krankheit veréffentlich-
te. Aber auch ohne das Studium psychiatrischer Schriften
erkannten erstaunlich viele Betroffene, dass es sich bei
dieser Krankheit um etwas anderes und zugleich Eigenes
handeln muss. Der dédnische Philosoph Sg¢ren Kierke-
gaard nannte seine Depression die treueste Freundin, die
ich habe, Winston Churchill, in seiner manisch-depressi-
ven Konstitution, schrieb von dem schwarzen Hund, der
ihm regelméafiig zulief, um ihm dann wieder im Abstand
hinterherzutrotten; der Autor Simon Borowiak, um eine
Stimme aus der ganz und gar aufgeklarten Gegenwart
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zu nennen, spricht von seiner Lebensbegleitung als gars-
tige Vettel. Schon wenn das Bedrohliche einen Namen
bekommt, biif3t es Macht ein. Ein imaginiertes Schatten-
wesen — Freundin, Hund, Vettel - besitzt gegentiber Solo-
mons erstickender Ranke als Metapher sogar den Vorteil,
einen Wechsel von Zustanden zwischen akuter Umklam-
merung und vorlaufiger Lockerung zu beschreiben.

Das Miststlick lasst sich nicht abschiitteln. Aber er-
ziehen. Es lasst sich durchschauen, beeindrucken, aus-
tricksen. Nie bis zu seiner Wirkungslosigkeit, aber eben
auch nicht ohne Teilerfolg. Wie bei jeder Erziehung geht
es erstens um Dominanz. Selbst jemand, der gerade seine
Tasche in einer psychiatrischen Klinik auspackt, tragt
immer noch die Krone eines autonomen Menschen. Er
besitzt auch in der schlimmsten Stérung immer noch
Verstand und Willen und sollte sich das notfalls als Man-
tra aufsagen: Verstand und Willen, und sich die Krone der
Autonomie bildlich vorstellen, mit Strass und blendender
Aura.Zweitens gehoren rote Linien zum Konzept jeder Er-
ziehung. Ein Depressiver kann mit einiger Muhe so etwas
wie einen Panikraum einrichten, in der er seine wichtigs-
ten Erinnerungen, seine Vorstellungen von sich selbst
und seine Beziehungen zu den wichtigsten Menschen
verstaut, und er kann der Depression befehlen, diesen
Raum niemals zu betreten. Notfalls muss er diese Schatze
mit dem Flammenwerfer verteidigen.

Wie behilt man am besten die Kontrolle gegentiber ei-
nem notorisch herrschsuchtigen Gegner? Durch Distanz.
So, wie sich die Depression hauptsichlich von Selbstmit-
leid ernahrt, reagiert sie auflerordentlich empfindlich auf
Humor. Die Schauspielerin Parker Posey schrieb: »Tiefe,
tiefe Depression ist die Kehrseite der Comedy.« Zum Gliick
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gilt das auch umgekehrt; jemand, der seine Depression
als banales hirnchemisches Schicksal betrachtet, kann
darin auch eine Grundkomik entdecken. Viele Betroffe-
ne beschreiben ihren Zustand mit dem Bild, dass ihnen
plotzlich der Boden unter den Fiflen weggezogen wiirde.
Dieser Slapstick-Effekt lasst einen depressiven Menschen
manchmal, mit Glick und vorlaufig, eine kleine Strecke
frei schweben.
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