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Ihr werdet f l iegen

Du liebst die Frauen und sie lieben dich. Ersteres war immer
klar, du hast drei wunderbare ältere Schwestern, Letzteres er-
gab sich erst vor ein paar Jahren, weshalb du dich noch in der
Phase ungläubiger Dankbarkeit befindest.Du warst ein netter,
intelligenter Junge. Das hat niemanden interessiert. Es ist
nicht so, dass du bedeutend attraktiver geworden wärst, doch
man sieht dich jetzt anders. Pech für das Mädchen neben dir.
Sie hat sich die Nase verkleinern lassen. Wegen dir. Das wäre
überhaupt nicht nötig gewesen, zumal ihre ursprüngliche
Nase mit Sicherheit besser zum Rest ihres Gesichts gepasst
hat. Diese Aktion – heulend in einer Klinik in Kroatien zu ver-
schwinden und dir das Gefühl zu geben,sie wäre zu noch dras-
tischeren Schritten bereit – war die Antwort auf eine vorsichti-
ge Bemerkung deinerseits. Du hast ihr gesagt, wie gern du mit
ihr zusammen bist, ein Blick in die ferne Zukunft würde dich
jedoch unter massiven Druck setzen. Was für sie ein abseh-
bares Ende bedeutete, ein Damoklesschwert, einen Alptraum.
Sie nahm an, es läge an ihr. Genauer gesagt, an ihrem Zinken.
Damit hattest du nicht gerechnet. Die OP tat dir wirklich leid,
doch wurdest du dir einmal mehr deiner Wirkung auf Frauen
bewusst. Sie ist subtil, was rückblickend deinen Misserfolg als
Teenager erklärt. Jetzt bist du Anfang dreißig und triffst im-
mer häufiger auf Frauen, die sich anfangs in dir täuschen, um
dir im Anschluss so hoffnungslos zu verfallen wie deine aktu-
elle Freundin, Mademoiselle Nez.

Zuerst sehen sie deinen Makel. Du hattest als Kind einen
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Unfall, der Makel ist nicht groß, aber vorhanden, sie sehen
auch deinen abgebrochenen Zahn, den du aus irgendeinem
Grund so gelassen hast (jetzt, wo man dich liebt, gibt es gar
keinen Grund mehr, irgendetwas zu ändern), sie sehen deine
Blässe und deinen eigenartigen Gang, und dann wird eine
Fantasiemaschinerie in Gang gesetzt, für deren Befeuerung du
nichts tun musst, außer du selbst zu sein. Und so wirst du zum
Geheimtipp, zum Rohdiamanten, zu einem, dessen Wert nur
sie erkennen. Du bist in der Tat ganz nett.Und schüchtern,das
warst du immer,doch seit sich das Blatt zu deinen Gunsten ge-
wendet hat, bezeichnet man deine Unbeholfenheit als speziel-
len Charme. Du bist einer, den man erst knacken und dann
nach eigenem Gusto aufpolieren kann, eine romantische Auf-
gabe, denn nicht der Beau ist der Prinz, sondern der andere,
du. Deine Mängel sind mittlerweile unsichtbar oder haben
sich in Vorzüge verwandelt. Sie sehen nur noch deine blauen
Augen und diesen süßen abgebrochenen Zahn. Dann müssen
sie erkennen,dass sie nicht die Einzigen sind.Du bist nicht un-
sichtbar, auch ihre Freundinnen sehen dich, die Freundinnen
deiner Freunde lieben dich,genauso wie die Frauen beim Yoga
und die internationale Vereinigung junger Kellnerinnen. Wie
Frauen, die sich unsterblich in lebenslänglich Inhaftierte ver-
lieben, denken auch sie: Den kann ich haben. Und er darf
mich haben. Er wird mir dafür dankbar sein und es wird wun-
derschön. Und das Schönste ist, dass er mir nicht davonlaufen
wird. Wo soll er denn hin?

Du weißt, wo du hinwillst. Du willst weiter. Die anderen
Frauen können es förmlich riechen. Deine vor bösen Vor-
ahnungen schlotternde Freundin macht es ihnen wirklich
leicht. Als das schöne Surfermädchen anschlendert und euch
fragt, ob der Flug nach Sydney via Abu Dhabi hier abgeht (die
Antwort steht auf dem Monitor, der in ihrem Blickfeld hängt,

Page 8 15-May-17
03652 | FISCHER VERLAG | Thomae | Momente der Klarheit



9

und sie fragt nicht euch, sondern explizit dich), zieht deine
Freundin einen blitzschnellen Nasenvergleich und schaut so
resigniert zurück in ihre Zeitschrift, dass du deine Hand von
ihrer Stuhllehne nimmst und ihr den Rücken streichelst, wäh-
rend du dich als Sydney-Insider zu erkennen gibst. Surfergirl
kann beruhigt zurück zu ihren Freundinnen schlendern,denn
sie weiß nun, wie du heißt, und wird dich kontaktieren. Du
hast deiner Freundin nichts versprochen; wenn, dann hat sie
sich selbst etwas versprochen. Du liebst die Frauen und sie lie-
ben dich.

*

Ihr seid gleichzeitig zum Schluss gekommen. Eine Seltenheit.
So rar und harmonisch, dass es fast ein Grund wäre, zusam-
menzubleiben.

Nach eurem letzten großen Streit – ihr seid mittlerweile so
laut, dass die Nachbarn die Polizei rufen, ihr werdet nicht
handgreiflich, ihr brüllt nur und werft mit Dingen, was sich
gefährlicher anhört, als es ist – legte sie ihre Füße in deinen
Schoß und fragte: Sollen wir es lassen?

Ihr habt euch angeschaut wie ein Paar, das sich zum ersten
Mal eine Immobilie anschaut. Ratlos und kleinlaut. Du hast
gedacht, ich überlasse ihr die Entscheidung und werde sie ak-
zeptieren. Ich vertraue ihr. Peace. Sie hat dir den Hinterkopf
gekrault, so wie jetzt. Ihr hattet ein paar erlöste Minuten in eu-
rer neuen Freundschaft, dann sagte sie: Ich sage, wir lassen es.

Du nicktest, und sie sagte: Wir haben alles probiert und es
ging nicht. Du nicktest weiter, riebst deine Kopfhaut in ihre
langen Fingernägel,so wie jetzt.Sie sagte: Wir haben gekämpft
wie die Löwen, aber es geht einfach nicht. Wir haben alles ge-
geben und jetzt haben wir frei.
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Dann fingt ihr an zu lachen. In diese Lachanfälle steigert
ihr euch jedes Mal derartig hinein, dass die Nachbarn wieder
klopfen und dass ihr eure Tränen auf das Lachen schieben
könntet.

Das war gestern. Das heißt, ihr seid frisch getrennt. Und
jetzt trotzdem hier. Ohne die Extremwitterung hättet ihr den
Flug verpasst, woran ihr euch jetzt gegenseitig die Schuld
geben würdet. Die Angst, dass die Trennung diesmal wahr
werden könnte, macht euch vorübergehend vorsichtiger. Ihr
benehmt euch wie Kinder, die eine letzte Warnung erhalten
haben.Der höfliche Umgang strengt euch so an,dass ihr lieber
streiten würdet,aber ihr reißt euch zusammen.Ihr könnt nicht
mehr als sechs Stunden miteinander verbringen, ohne auszu-
flippen, und ihr haltet es nicht länger als zwei Tage ohneein-
ander aus. Außenstehende halten es nicht länger als zwei Tage
mit euch aus. Hättet ihr nicht für den Flug diese ultrastarken
Schlaftabletten besorgt, mit denen ihr euch eine Pause von
euch selbst verschaffen könnt, es wäre nicht auszuhalten.

*

Dir geht es ausgezeichnet. Du bedankst dich herzlich beim
Fahrer dieses kleinen Wägelchens, mit dem du durch den Ter-
minal sausen durftest. Ihm ist es egal, dass ihr weder steinalt
noch ernsthaft versehrt seid, er fährt das Wägelchen sowieso
den ganzen Tag. Hoppla, fast hättest du die Krücke vergessen.
Eine wirklich gute Idee von deinem alten Freund und Kupfer-
stecher Hartmut, der auch keine Lust hat, zu Fuß durch Flug-
häfen zu hetzen und anschließend Schlange zu stehen.Schlaue
Leute vermeiden Zumutungen. Wenn ihr in Miami landet,
werdet ihr – selbstverständlich wieder mit dem Wägelchen –
direkt zum Parkhaus fahren. Ihr müsst den Mietwagen nicht
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bei der Mietwagenstation holen, nein, der Wagen steht für
euch bereit. Gewusst wie. Das sagst du zu deiner Frau und tät-
schelst ihr liebevoll die Hüfte. Ihre weißen Jeans heben deine
Stimmung nochmals.So und nicht anders,oder Schatz? Deine
Frau nickt. Etwas mehr Euphorie wäre an dieser Stelle wirk-
lich angebracht. Du rufst deine Tochter an, um ihr zu erzäh-
len, dass alles läuft wie am Schnürchen. Früher wärst du Busi-
ness Class geflogen, aber seit du immer öfter Prominente in
der Economy siehst, findest du: Man kann sein Geld auch an-
derweitig loswerden. Deine Frau geht in den Duty Free.

Hallo Schätzchen? Ich wollte nur Bescheid sagen, dass bei
uns alles bestens geklappt hat, mein Sonnenschein. Deine
Tochter ist so einsilbig wie deine Frau. Was soll das? Deine
Tochter ist nicht die Tochter deiner Frau und nimmt dir übel,
dass deine Frau so aussieht wie ihre Mutter in jüngeren Jahren.
Da steigt selbst ein Schlitzohr wie du nicht mehr durch. Sie
soll dir kurz deinen Enkel geben. Er ist etwas älter als dein
jüngster Sohn, sein Onkel. Hört sich alles komplizierter an, als
es ist. Die Sache ist die, dass du dich wirklich nicht lumpen
lässt und die ganze Mischpoke von Herzen liebst. Sogar deine
Exfrauen hast du stets in guter Erinnerung behalten und sie
dich hoffentlich auch, ob nun als Liebhaber oder als Inhaber
der bekannten Firma Zahlemann & Söhne,darauf hast du kei-
nen Einfluss, aber selbst das nimmst du mit Humor. Du warst
immer beweibt, ein Ausdruck, der dir gefällt, und bist der
Meinung, dass man erst etwas vermisst, wenn man eine Ver-
gleichsmöglichkeit hat. Du hast dir schließlich auch kein
Smartphone gewünscht, als du noch dieses monströse Auto-
telefon hattest, oder? Große Sache damals, im wahrsten Sinne
des Wortes. Jedenfalls warst du mit deinen Frauen immer
glücklich,auch wenn irgendwann Routine daraus wurde,aber
das ist ja beidseitig und normal. Gehört sozusagen dazu und
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hat auch seine Vorteile. Dann kam irgendwann jemand, der
wieder frischen Wind brachte. Man wacht auf und merkt, dass
man lebt und noch was will. Was anderes zum Beispiel. Alles
ganz natürlich, quasi der Lauf der Dinge. Tel Aviv, wie der
Franzose sagt, hahaha. Aber Scherz beiseite: An dieser Stelle
kommt nichts Neues mehr. Man soll niemals nie sagen, aber
wenn du dich das nächste Mal verliebst, wirst du dich deswe-
gen nicht scheiden lassen. Das steht fest. Diese bronzehäutige
Frau in Weiß,die dir dort drüben mit deiner Kreditkarte einen
edlen Rum kauft – Augenblick mal, wieso eigentlich Rum,
wenn man nach Miami fliegt? Miami ist fast Kuba! Wie auch
immer: Diese etwas kapriziöse Sommerblüte wird jedenfalls
deine letzte Ehefrau in diesem Leben sein. Es wundert dich,
dass dir diese Entscheidung genau jetzt durch den Kopf geht.
Aber sie gefällt dir. Der alte Wolf setzt sich zur Ruhe. Dir fällt
ein Trinkspruch ein, den du in einem Film gehört hast. Wives
and girlfriends, may they never meet! Herrliches Motto. Fast
hättest du es deinem siebenjährigen Enkel gesagt, der dir am
Telefon einen länglichen Witz erzählt.

*

Du hast dich immer viel geschämt und ernsthaft daran gear-
beitet, dass es ein bisschen weniger wird, dass wenigstens das
komplett irrationale Schämen aufhört, aber in deiner jetzigen
Beziehung wurde es schlimmer als in deiner Schulzeit, die du
praktisch stumm und mit einem knallroten Kopf verbracht
hast.

Deine Bekannten sind glücklich mit Männern, die ständig
auffallen und aus der Reihe tanzen, hupen, reklamieren, laut
essen oder Schlimmeres. Du aber schämst dich für diesen ver-
gleichsweise unauffälligen Mann, und zwar permanent. Er
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tippt dich an und hält dir seine Wasserflasche hin, du schämst
dich. Er streckt sich und lockert seine Oberschenkel, du
schämst dich. Er fragt den Mann neben euch etwas, und du
möchtest im Boden versinken. Du schämst dich, wenn du sei-
nen landläufigen, harmlosen Namen aussprechen musst, des-
halb rufst du »Ähm?« oder »Hallo?«, wobei oft nur ein Kräch-
zen herauskommt, und du vermeidest Sätze, in denen du ihn
als deinen Freund bezeichnen musst. Du kennst Frauen, die
ihren Freund knallhart als Lover bezeichnen. Als wollten sie
einem dieses Bild – bei dem Wort Lover denkst du an einen
nackten bleichen Mann, der unbeweglich auf einer Frau liegt,
die er fast vollständig bedeckt – regelrecht in den Kopf häm-
mern. Welche Assoziationen das Wort Freund in anderen Leu-
ten hervorruft, weißt du nicht, du weißt aber, dass du zu jung
bist, um ihn als deinen Bekannten zu bezeichnen. Du ahnst,
dass hier der Hund begraben liegt. Du denkst den Gedanken
nicht weiter, er lässt dich wieder rot werden, wofür du dich
abermals schämst, ein Kreislauf, den du manchmal versuchst
zu stoppen, indem du die Luft anhältst. Doch es ist schon so:
Du schämst dich dafür, dass ihr ein Paar seid, was bedeutet,
dass ihr Sex habt, worüber niemand außer dir nachdenkt,
denn abgesehen von deiner hypernervösen Körpersprache
seid ihr so unauffällig, dass ihr ein erfolgreiches Gangsterduo
abgeben könntet. Einmal hättest du dich fast geoutet. Eine
Kollegin erzählte dir in der Kaffeeküche,dass sie ihr Klopapier
immer im Büro klaue, nicht aus Geiz, sondern aus Scham, mit
diesen Rollen im Laden und auf dem Heimweg gesehen zu
werden – ballaballa, oder? Stimmt, dachtest du, das ist in der
Tat ziemlich krank und hätte von dir sein können, das Pro-
blem deiner Kollegin ist allerdings nichts gegen deins.

Du bekommst einen Zuckanfall, als sich ein asiatischer Ge-
schäftsmann neben dich setzen will. Dies ist der Sitz deines
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Freundes,du weißt nicht,welche Sprache dieser Mann spricht,
und du hoffst, dass niemand sieht, dass du gar nicht mehr auf-
hören kannst, mit dem Kopf zu schütteln. Der Mann hält dich
für geisteskrank und geht. Wenn er im Flugzeug neben dir sit-
zen sollte, wirst du das nicht überleben. Dein Freund bringt
dir ein Sandwich, das du gerne hinter einer aufgeschlagenen
Zeitung essen würdest.Wenn er nicht zurückgekommen wäre,
hättest du ihn ausrufen lassen müssen, ein Super-GAU, den du
dir gar nicht näher ausmalen willst. Während er kauend mit
dir redet, schaust du geradeaus und kaust deinerseits so unauf-
fällig wie möglich. Dabei denkst du an den bevorstehenden
Urlaub, euer erster gemeinsamer. Du hoffst, dass er nicht in
den Pool springt, weder sich noch dich vor anderen mit Son-
nencreme einreiben will und nicht englisch redet. All das
wird er tun. Es ist das, was man im Urlaub tut. Was das heißt?
Dass du dich auf dem direkten Weg in die Hölle befindest. Ins
Fegefeuer der Peinlichkeiten. Ja, das ist zum Heulen. Aber
nicht vor all diesen Leuten.

*

Ihr verwechselt gerade ein Fernziel mit einem Ausweg. Ihr
fliegt in ein schönes Resort in Indonesien. Der Honeymoon-
Overkill dort wird euch derart überfordern, dass der sporadi-
sche Sex, den ihr zu Hause habt, ganz einschlafen wird. Ihr
werdet euch trotzdem gut verstehen, oder vielleicht gerade
deshalb. Ihr werdet gemeinsam den wichtigsten Programm-
punkt schwänzen, ein paar Tage nur, partners in crime, und
froh sein, dass ihr es auf die angesammelte Müdigkeit schie-
ben könnt.

Die vielen Blüten und Früchte im Luxusresort werden euch
bereits an Tag zwei penetrant erscheinen. Fruchtbarkeit und
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Paradies sind unglücklicherweise genau nicht eure Themen.
Ihr werdet die rettende Idee haben, tauchen zu gehen, aber sie
nicht umsetzen. Stattdessen wird euch Verlegenheit überkom-
men. An einem der letzten Tage wird sie sich, um vom Bett ins
Bad zu gehen, eins der Laken nehmen. Sie wird es unter dei-
nen Beinen wegziehen und sich umständlich eine Art Sari
daraus knoten. Das Laken wird zu groß sein, sie ist nicht son-
derlich geschickt. Sie wird weitermachen, so als dürftest du sie
unter keinen Umständen mehr nackt sehen. Sie wird etwas
von Aircondition murmeln und deinen Blick auf ihrem trau-
rig gekrümmten Rücken spüren. Es wird der Moment sein, in
dem euch klar wird, dass ihr nie wieder miteinander schlafen
werdet.

*

Du bist die Einzige, die dem Popstar hinterherschaut. Vermut-
lich liegt es daran, dass man diesen Mann nur im deutschspra-
chigen Raum kennt und auch da nur in bestimmten Kreisen,
was den Begriff Popstar etwas verzerrt.Dieser Mann ist ein Held
seines Genres, eines Genres, das er eigentlich selbst erfunden
hat,sein Umgang mit der deutschen Sprache ist legendär,seine
Texte drücken exakt das Zeitgefühl der Generation vor dir aus,
mit der du dich verbundener fühlst als mit deiner eigenen.

Der glaubhafte Star und seine Frau, die das Gegenteil eines
Groupies ist, eine unprätentiöse herbe Schönheit, mit der er
schon vor seinem Ruhm zusammen war, setzen sich lachend
hin. Du weißt, wie angenehm diese Leute sind, du hast ein
Volontariat bei einem öffentlich-rechtlichen Radiosender ge-
macht und einmal gesehen, wie die Frau den Star nach einem
Interview abholte, um mit ihm und deinem Chefredakteur in
einer stinknormalen Kneipe ein Bier zu trinken.
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