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Wann macht uns ein Haus glücklich? Tausende Bücher wurden über Archi-
tektur geschrieben, aber diese eine Frage blieb ohne Antwort. Doch wenn
das Auge sich an der Kühnheit des Entwurfs sattgesehen hat, muss der
Mensch darin wohnen – Tag für Tag.

In Glück und Architektur untersucht Alain de Botton eine der wichtig-
sten Beziehungen in unserem Leben: die zu den Häusern und Wohnungen,
in denen wir leben und arbeiten. Denn die Dinge und Möbel, mit denen wir
uns umgeben, wissen weit mehr von uns, als wir denken, und nicht in jedem
Haus sind wir der gleiche Mensch. In einem spannenden Rundgang von
mittelalterlichen Hütten zu englischen Landhäusern, von Sofas zu Kathe-
dralen, von Strawberry Hill zu Le Corbusier schärft Alain de Botton den
Blick auf unsere Umgebung. Funkelnd und voll Witz stellt sein originelles
Buch die Frage nach der Wirkung der Architektur und ist eine Einladung,
sich in seinem Zuhause selbst zu entdecken – oder es beim nächsten Mal
besser zu machen.

Alain de Botton, 1969 in der Schweiz geboren, hat nach dem Studium der 
Geschichte und Philosophie rasch seinen Weg zur Literatur gefunden. Kos-
mopolit und phantasievoller Flaneur der Kultur- und Geistesgeschichte,
hat er sich mit seinen mittlerweile sechs Büchern, die in zahlreiche Spra-
chen übersetzt wurden, einen festen Platz in der jüngeren Literaturge-
schichte erschrieben. De Botton lebt in London.

Im Fischer Taschenbuch Verlag sind außerdem lieferbar: »Versuch über
die Liebe« (Bd. 13839), »Die romantische Bewegung« (Bd.13780, »Isabel«
(Bd.15462), »Wie Proust Ihr Leben verändern kann« (Bd.13734), »Trost
der Philosophie« (Bd.15639), »Kunst des Reisens« (Bd.15804) und »Status-
angst« (Bd.16167).
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Kohärenz

1.
Jahrelang kam ich auf dem Weg zum Einkaufen an einem Haus vorbei, das
mich, obwohl es eines der hässlichsten Gebäude ist, das ich je gesehen habe,
mehr über Architektur lehrte als so manches Meisterwerk.

Das Haus steht in Nordlondon am Ende einer von Bäumen gesäumten
Allee und zog meine Aufmerksamkeit auf sich, weil es das Ergebnis einer
schweren Identitätskrise zu sein schien. Es sah aus, als wäre jeder Abschnitt
und jedes Stockwerk von anderen Architektenteams entworfen worden, die
jeweils nicht das Geringste über die Arbeit ihrer Vorgänger wussten, wes-
halb das kollektive Resultat ein unansehnlicher Flickenteppich wider-
sprüchlicher Stile wurde. Während das Haus in mancher Hinsicht das Äu-
ßere eines Tudor-Hauses imitiert, neigen andere Details zum Gotischen.
Elemente aus dem Vokabular der Arts-and-Crafts-Bewegung kollidieren
mit solchen des Queen-Anne-Stils. Selbst das oberste Stockwerk wirkt selt-
sam verzerrt, als könne es sich nicht entscheiden, ob es eine Mansarde oder
ein eigenes, ausgebautes Geschoss sein will.

2.
Einige Jahre später zog ich in ein westliches Stadtviertel und entwickelte
ähnlich ausgeprägte Ansichten über ein Hochhaus (eines von vier) in Shep-
herd’s Bush Green, das der Architekt Sidney Kaye Anfang der Siebziger-
jahre errichtet hatte. Der Turm ist recht imposant für diesen Teil der Stadt,
zwanzig Stockwerke, und noch von Hampstead aus zu sehen, doch gelingt
es ihm, trotz dieser Höhe ziemlich gedrungen zu wirken. Unter einem lang-
weiligen Flachdach unterstreichen eine Reihe strenger weißer Farbbänder
die horizontale Achse. Die Fenster machen nicht das geringste Zugeständ-
nis an Aussicht oder zunehmende Höhe und bleiben sich vom Erdboden bis
zum Dach in Form und Größe gleich. Fast scheint es, als wäre die Ästhetik
eines Strandbungalows aus Nachkriegszeiten auf die Dimensionen eines
Wolkenkratzers übertragen worden und hätte ein Gebäude hervorgebracht,
das sich nicht entscheiden konnte, ob es von Hampstead aus gesehen werden
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oder sich nicht doch lieber bescheiden zwischen den düsteren, flachen Zie-
gelgebäuden verbergen wollte, die sonst in dieser Gegend den Ton angeben.
Von der Unsicherheit dieses Turms irritiert, wollte ich, dass er sich entwe-
der angemessen unauffällig benahm oder das Beste aus Höhe und Masse
machte – zumindest sollte er aufhören, zwischen Duckmäusertum und Ar-
roganz zu schwanken wie ein Teenager, der darauf besteht, zum Theater zu
wollen, dann aber, kaum ist er auf der Bühne, nur stumm und verdrießlich
ins Publikum starren kann.

Erst mehrere Jahre später verstand ich meine Unzufriedenheit mit dem
Hochhaus, als ich einen Aufsatz von Louis Sullivan mit dem in der Ge-
schichte der Architekturkritik durchaus spannenden Titel las: The Tall Office
Artistically Considered (Künstlerische Überlegungen zum Bürohochhaus;
1896). Am Anbruch des Zeitalters der Wolkenkratzer erklärte Sullivan sei-
nen Lesern, dass viele der neuen, hohen Gebäude an stilistischer Inkohä-
renz litten. Das Problem bestehe darin, dass die dekorativen Motive, selbst

217

Zeichen einer Identitätskrise: Links: London, NW3.
Die Ästhetik eines Strandbungalows aus Nachkriegszeiten, übertragen auf die Dimensionen 
eines Wolkenkratzers: Rechts: Sidney Kaye, Hochhaus, Shepherd’s Bush, 1971.
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Mit jedem Zentimeter strebt es stolz und triumphierend in die Höhe: 
Cass Gilbert, Woolworth Building, New York, 1913.
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wenn die Gebäude zwanzig, dreißig Stockwerke in die Höhe schossen, die
horizontale Achse betonten, eine Orientierung, die sich besser für eine
zweistöckige palladianische Villa eigne. Diese Kombination ließ die Ge-
bäude aussehen, als wüssten sie nicht recht, was sie wollten, als zöge es sie
zugleich aufwärts und seitwärts. Sullivan ermahnte Architekten, ihre Hoch-
häuser nach einem einzigen, kohärenten Prinzip zu gestalten. »Das haupt-
sächliche Kriterium eines Wolkenkratzers muss seine Höhe sein«, schlug er
vor. »Mit jedem Zentimeter muss er stolz in die Höhe streben und trium-
phierend aufragen, so dass er vom Grunde bis zur Spitze eine Einheit ohne
eine einzige abweichende Linie ergibt.« Innerhalb weniger Jahre sollte seine
Anregung auf schier unübertreffliche Weise durch die Wolkenkratzer von
New York und Chicago verwirklicht werden, deren Schönheit das Ergebnis
eben dieser Entscheidung zu sein scheint, allein und ausschließlich von
Höhe künden zu wollen. Von ihren hoch gestreckten ebenerdigen Eingän-
gen bis zu den rubinroten Warnlampen, die von den Spitzen ihrer Funkmas-
ten den Vorstädten zublinken, sind diese Hochhäuser alles, was Sullivan sich
gewünscht hatte: stolz, steil aufragend, triumphierend und fraglos kohärent.

3.
Wenn Gebäude sprechen, dann niemals nur mit einer Stimme. Gebäude
sind Chöre, keine Solisten; ihnen kommt ein vielfältiges Wesen zu, das An-
lass zu herrlichen Wohlklängen, aber auch zu Dissens und Dissonanz bieten
kann.

Während sich manche Gebäude offenbar in ihrer ästhetischen Mission
einig sind und alle disparaten Elemente überzeugen konnten, am selben
Strang zu ziehen und einen notwendigen Beitrag zum Ganzen zu liefern,
scheinen sich andere Häuser in ihren Absichten uneins zu sein, da ihre Ein-
zelmerkmale störrisch in unterschiedliche Richtungen weisen. Sie hadern
mit ihrer Größe und wissen nicht, ob sie Dach, Fenstern oder Türen den
Vorrang einräumen sollen. Oder ihr Äußeres zeugt von einem offenen Streit
über die Natur des Glücks.

So spricht eine Statue im Portikus einer von Otto Wagner entworfenen
Wiener Villa vom Fernen Osten, die Säulen ihr zur Seite aber vom alten
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Griechenland und die Schmiedearbeit von österreichischer Klöppelei, was
insgesamt einen wirren Eindruck macht, der bei Palladios Villa Contarini
völlig fehlt, da der gewölbte Durchgang hier mit den Säulen versöhnt, der
Putz hilft, ein Gegengewicht zum Stein zu schaffen, und die Statue sich ge-
gen die Strenge des Gesamteindrucks absetzt.

Man könnte behaupten, dass nichts in der Architektur an sich hässlich ist;
es steht nur am falschen Platz, oder die Größe ist falsch, Schönheit aber ist
das Kind einer kohärenten Beziehung aller Elemente.

4.
Architektonische Inkohärenz ist nicht auf einzelne Gebäude beschränkt. Sie
kann auch vorkommen, und diese Fälle sind nicht minder schwer, wenn die
Beziehung zwischen einem Gebäude und seinem geographischen oder
chronologischen Kontext nicht stimmt.
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Links: Otto Wagner, Villa, Hüttelbergstraße 26, Wien, 1886.
Rechts: Andrea Palladio, Villa Contarini, Padua, 1546.
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