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Was war der Stalinismus?

Als Stalin am 5. Marz 1953 starb, endete auch der beinahe dreifdig-
jahrige Ausnahmezustand, den er und seine Gefolgsleute tiber die
Sowjetunion verhangt hatten. Das Jahr 1953 war das Ende der sta-
linistischen Gewaltherrschaft, des Krieges, den die Bolschewiki seit
den zwanziger Jahren gegen die eigene Bevolkerung gefiihrt hatten.

Stalinismus und Terror sind Synonyme. Der Kern der stalinisti-
schen Herrschaft bestand in der unablissigen Ausiibung exzessiver
Gewalt. Die Bolschewiki vertrieben Hunderttausende Bauern aus
ithren Dérfern und deportierten sie nach Sibirien. Sie fiihrten drako-
nische Strafen in den Kolchosen und Fabriken des Landes ein, mit
denen sie Bauern und Arbeiter zu eiserner Disziplin zwingen woll-
ten. Mehrere Millionen Menschen starben wihrend der Hungersnot
des Jahres 1933.

Das Regime bekimpfte abweichendes Verhalten mit Feuer und
Schwert, wer die Sprache der Bolschewiki nicht zu sprechen verstand,
wer ihre Rituale und Glaubensbekenntnisse ablehnte, verwandelte sich
in einen Feind. Das Regime verfolgte nicht nur den »Klassenfeind«, es
stigmatisierte ethnische Minderheiten und lief§ sie deportieren, wo sie
ihm als Feinde erschienen. Nicht einmal nach den Schrecken des Gro-
Ben Terrors der dreifliger Jahre kam die sowjetische Gesellschaft zur
Ruhe. Denn die Terrorisierung der Bevolkerung setzte sich auch in
den Jahren des Zweiten Weltkrieges fort. Das zeigte sich nicht zuletzt
in der menschenverachtenden Behandlung sowjetischer Soldaten und
dem Strafensystem, mit dem das Regime Armee und Gesellschaft fur
den Krieg zu mobilisieren versuchte.

Nach dem Ende des Krieges wuchs der Terror tiber die Grenzen
des sowjetischen Imperiums hinaus. Er verwiistete aber nicht nur die
von der Roten Armee besetzten Nachbarlander. Auch im Inneren der
Sowjetunion feierte die Gewalt ungeahnte Triumphe: Das Regime
sperrte aus Deutschland zurtickkehrende Kriegsgefangene und
Zwangsarbeiter in Arbeitslager, es fiihrte Krieg gegen Bauern und
ethnische Minderheiten, die im Verdacht standen, dufleren Feinden
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zu dienen. Am Ende der vierziger Jahre richtete sich die Maschine-
rie der Ausgrenzung gegen die jidische Bevolkerung des Imperiums.
Der Stalinismus war eine Zivilisation des Hasses und des Ressenti-
ments. Er lebte von der Stigmatisierung und Vernichtung jener, die
ausgeschlossen bleiben mufiten. Die Zerstorungswut des Stalinismus
kannte keine Grenzen, niemand konnte dem Terror entgehen. Nicht
einmal die Partei war am Ende noch ein Ort der Zuflucht. Sie zer-
storte sich selbst. Und es war Stalin, der die unablissige Destruktion
ins Werk setzen liefi.

Dieses Buch spricht von den gewalttatigen Exzessen des Stalinismus
und der Kultur, aus der sie sich hervorbrachten. Deshalb ist »Der
rote Terror« auch keine Geschichte der Sowjetunion, sondern eine
Geschichte des Stalinismus.! Sodann: Der stalinistische Terror war
eine kommunistische Tat, aber nicht jede Form kommunistischer
Herrschaft war terroristisch, wie es zuletzt Stéphane Courtois in
seinem Vorwort zum »Schwarzbuch des Kommunismus« sugge-
rierte.? Der Stalinismus war eine Zivilisation, die aus dem sowje-
tischen Imperium kam und mit dem Tod Stalins zugrunde ging.
Darin dhnelte er den Terrorherrschaften Maos oder Pol Pots. Von
Stalinismus sollte also nicht sprechen, wer vorgibt, die nachstalin-
sche Sowjetunion oder die sozialistischen Staaten Ostmitteleuropas
zu beschreiben.

Woher kam jene Gewalt, die in den Stalinismus fithrte? Was ist
Stalinismus? Niemand wird bestreiten wollen, dafy der Terror die
Essenz der stalinistischen Ordnung ist, auch wenn es keine Einigkeit
in der Frage gibt, wie dieser Terror zu verstehen ist. Wie sie beant-
wortet wird, das hiangt von der Perspektive ab, die einen Gegenstand
jeweils konstituiert.> Auf die Frage, woher der Terror kam und was
er anrichtete, mochte dieses Buch eine Antwort geben.

Alle bisherigen Versuche, die Essenz des Stalinismus zu bestim-
men, sahen von den gesellschaftlichen und kulturellen Umstinden
ab, unter denen die Gewaltexzesse ihre Form gewannen. Wo vom
totalen Staat die Rede war, schrieb sich die Selbstinszenierung des
Regimes fort.* Nur tibersah eine solche Interpretation, dafl die bol-
schewistische Inszenierung die Allmacht zwar unablissig behaup-
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tete, sie aber nicht austibte. Nirgendwo tibte der stalinistische Staat
jene Kontrolle aus, von der die Totalitarismustheoretiker sprachen.
Von einer Beseelung der Untertanen durch die bolschewistische
Ideologie konnte wenigstens jenseits der grofferen Stadte keine Rede
sein. Nicht einmal im nationalsozialistischen Deutschland, das im
Gegensatz zur Sowjetunion immerhin eine Industrienation war, gab
es eine totale Kontrolle der Gesellschaft.

Die Kritiker der Totalitarismustheorie sahen gewohnlich kaum
weiter. Die sogenannten »Revisionisten«, die einen Stalinismus
»von unten« entdeckten, entstalinisierten die Sowjetunion, weil sie
von der Kontaminierung der Gesellschaft durch die Bolschewiki
absahen. Sie sahen, was Stalinismus genannt wurde, aus der Per-
spektive der Gesellschaft. Was war damit gemeint? Wo sich Histo-
riker dem Geschehen in der Gesellschaft, in den Dorfern, Fabriken
und Parteizellen zuwandten, zeigte sich thnen die Machtlosigkeit
des Staates. Sie schirften ihr Bewuf$tsein fir die Heterogenitit der
Sowjetunion und sie sahen, dafl die Konzepte der Zentrale an der
Wirklichkeit zerbrachen. Sie entdeckten eine Sowjetunion, die nicht
totalitir war.

Es ist unbestritten, dafl das Regime keine Kontrolle tiber die zahl-
reichen Gesellschaften des Imperiums und ihre Lebensweisen aus-
tibte, daff es an Kommunisten, Geheimpolizisten und Justizbeamten
fehlte, um die Bevolkerung zu kontrollieren. Auch wird niemand
bestreiten wollen, dafl die Gewalt nicht selten aus jenen Problemen
erwuchs, die die Bolschewiki nicht bewiltigen konnten, daff lokale
Initiativen Gewalt in vorauseilendem Gehorsam ins Werk setzten,
dem »Fihrer entgegenarbeiteten«, wie es Ian Kershaw tiber den
Nationalsozialismus gesagt hat.> Zahlreichen Menschen eroffnete
die Stalinsche Revolution sozialen Aufstieg und ungeahnte Karrie-
remoglichkeiten. Und sie band diese Aufsteiger an das Regime und
seine Ziele. Es gab Mitlaufer und iiberzeugte Kommunisten, die aus
eigener Initiative exekutierten, was die politische Fiihrung ihnen
nicht einmal abverlangt hatte. Nikita Chruscev, Leonid Breznev,
Aleksej Kosygin und andere, die in den dreifliger Jahren in der Par-
tethierarchie aufstiegen, waren nicht nur Geschopfe der Mobilisie-
rungsdiktatur. Sie waren auch ihre Stlitzen.®
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Nur brachten die Revisionisten am Ende die Kommunistische
Partei und ihre Fihrer ganz zum Verschwinden. Sie bestritten
zuweilen sogar, dafl es Uberhaupt eine zentrale Strategie fir die
Umwandlung und Terrorisierung der Sowjetunion gegeben habe.
Die Schrecken der Kollektivierung, die Deportationen und Gewalt-
exzesse fuhrten manche der Revisionisten auf Initiativen iubereif-
riger Kommunisten und Aktivisten zurilick. So gesehen habe das
Regime nur aufgegriffen, was die lokalen kommunistischen Kader
thm abverlangt hitten.

Bemerkenswert erscheint mir dabei zweierlei: einerseits die Auf-
fassung, vom Willen der politischen Fiithrung, vor allem Stalins, konne
abgesehen werden, andererseits die unausgesprochene Unterstellung,
auch mit der Ideologie der Machthaber miifiten sich Historiker nicht
langer befassen. Nun spricht aber die Primitivitit der Institutionen
uberhaupt nicht gegen die zentrale Kontrolle des Terrors. Sie beant-
wortet auch nicht die Frage, wie es kam, daf§ dieser Terror von der
politischen Fiithrung offenbar miihelos beendet werden konnte.”

Die Revisionisten verwechselten totale Anspriiche mit totaler
Herrschaft. Das Regime konnte totale Herrschaft nicht durch-
setzen, aber es trug seinen Anspruch, sie zu verwirklichen, in die
Gesellschaft. Im Versuch, diesen totalen Anspruch durchzusetzen,
wurde die offentliche und private Sphire neu eingerichtet und nach
repressiven Prinzipien geordnet. Die Suche nach Feinden, die Her-
stellung von Einmiitigkeit und Konformitit, die Mobilisierung von
Zustimmung, das alles wurde zu einem Teil jener politischen Kultur,
die stalinistisch genannt werden kann.?

Es ist wahr: Die Kolchosbauern waren keine Bolschewiki. Aber
sie mufiten auf die Machthaber reagieren, die sich in ithr Leben
dringten, die sie zwangen, sich fiir oder gegen sie zu entscheiden. In
diesem Sinn war selbst, was in den Dorfern am Rande des Imperiums
geschah, nicht verstandlich ohne den Anspruch der Kommunisten,
diese Dorfer zu verdandern. Und auch die totalitiren Anspriiche des
Regimes veranderten sich mit den Erfahrungen, die die Kommu-
nisten gewannen. Kurz: der Stalinismus wird als Zivilisation nur
verstehbar in den Milieus, aus denen er kam und in denen er sich ent-
faltete. In den Lebensweisen der Menschen selbst zeigt sich, welche
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Wirkungen von Weltanschauungen ausgehen. Der Mensch ist eine
Schaltstelle der Macht, er ist nicht allein passives Objekt der Macht,
er ist auch ihr Multiplikator.” So ist es auch hier. Was unter Stalinis-
mus je zu verstehen ist, erweist sich erst in der Anwendung totalita-
rer Anspriiche auf das Leben. Diese Einsicht aber gewann erst, wer
sich von den Schablonen vergangener Tage befreite. Das Archiv war
der Ort, an dem sich die neuen Wahrheiten bewihren mufiten.'

Die sowjetischen Archive, die zu Beginn der neunziger Jahre ihre
Tore offneten, ermoglichten es den Historikern, sich eine Vorstel-
lung vom Leben im inneren Kreis der Macht zu verschaffen: Die ste-
nographischen Protokolle der ZK-Sitzungen, der Schriftverkehr von
Parteigremien und Staatsbehorden, schliefflich die privaten Papiere
Stalins, Molotovs, Mikojans und Kaganoviés — sie zeigten uns eine
Sowjetunion, die wir noch nicht kannten. Diese Dokumente belegen,
dafl Stalin und seine engsten Gefolgsleute die Exzesse der Kollek-
tivierung nicht nur duldeten, sondern sie auch anordneten und die
nachgeordneten Behorden zwangen, das Programm des Zentrums
auf moglichst radikale Weise umzusetzen. Auch die Deportationen
mehrerer Hunderttausend Kulaken wurden im Politbiiro geplant.
Die Parteifihrer berieten sogar tber die Zusammenstellung der
Waggons, mit denen die Ungliicklichen in Konzentrationslager und
abgelegene Gebiete in Sibirien verbracht wurden.!" So stand es auch
um den Groflen Terror, der von Stalin und seiner Umgebung zentral
inszeniert und sodann durch stetige Radikalisierung der Anweisun-
gen in Gang gehalten wurde. Im Juli 1937 verschickten Stalin und
Molotov Telegramme an die lokalen Parteifihrer in den Provinzen
mit genauen Instruktionen, wer zu erschieffen, wer zu deportieren
sei. Stalin unterschrieb die Todeslisten, die ihm der Chef des NKVD,
Nikolaj EZov, in den Jahren 1937 und 1938 vorlegte. Mehr als 40000
Menschen wurden auf diese Weise getotet. Nirgendwo wagten es
die subalternen Beamten, Erschiefungen ohne Zustimmung Stalins
anzuordnen. Selbst in den Lagern von Dal’stroj in Magadan warte-
ten die Tschekisten auf eine Erlaubnis des Kreml, bevor sie damit
begannen, Hiftlinge zu ermorden. In den Dokumenten tritt uns
Stalin als grausamer, mitleidloser, von Verfolgungswahn besessener
Diktator entgegen, der auf dem Hohepunkt des Terrors offenkundig
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auch keine Miihe mehr hatte, die Mitglieder des Politbiiros toten zu
lassen.

Die stenographischen Protokolle des Zentralkomitees geben uns
schlieflich einen Einblick in den Umgangs- und Sprachstil, mit dem
die fihrenden Bolschewiki einander begegneten. Sie prasentieren uns
die Parteifthrer als mitleidlose Vollstrecker, die keine Skrupel hatten,
sich zu ihren Taten zu bekennen. Sie sprachen im inneren Kreis der
Macht nicht anders, als in der Offentlichkeit, mit dem Unterschied
freilich, dafl sie die Offentlichkeit iiber ihre Mordprogramme nicht
in Kenntnis setzten. Stalin war kein Zyniker der Macht. Er glaubte,
was er sagte.'?

Die Dokumente bringen auch die marginalisierten, nicht verof-
fentlichten Diskurse, die jenseits des Erlaubten und Veroftfentlichten
blieben, zur Sprache. In den Berichten der Geheimpolizei, der GPU
und des NKVD, in den Gerichtsakten kommen jene zu Wort, deren
Wortmeldung in der gleichgeschalteten Presse nicht zu horen war.
Jetzt erst erfahren wir, dafl die Kollektivierung einem Biirgerkrieg
mehr dhnelte als einer Unterwerfung. Man bekommt eine Ahnung
vom Ausmaf} des Widerstandes und der Resistenz, der Verbitterung,
der Armut und des Elends, die aus den offiziellen Verkiindungen
nicht zu gewinnen war.” Aus den Dokumenten spricht nicht die
totale Kontrolle des Regimes, aber wir finden in ihnen auch keinen
schwachen Staat, keinen Stalinismus von unten. Wir miissen uns im
Gegenteil eine Fiihrung vorstellen, die Gefallen an der Inszenierung
des permanenten Chaos fand, weil sie nur so ihren terroristischen
Anspruch stindig in Erinnerung halten konnte.

Die stalinistische Gewalt kam aus dem Verlangen, Eindeutigkeit
herzustellen und Ambivalenz zu iberwinden. Wie die aufgeklar-
ten Modernisierer in den zarischen Ministerien auch, triumten
die Bolschewiki von tbersichtlichen Ordnungen, aus denen jede
Uneindeutigkeit herausgebrannt war. Fir sie war der Staat ein
Girtner, der wilde Landschaften in symmetrisch angelegte Parks
verwandelte. Der sozialistische Menschenpark sollte aus modernen
Européern bestehen, neuen Menschen, die sich von den iiberkom-
menen geistigen und kulturellen Ordnungen befreit hatten, die die
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Feste der Bolschewiki feierten, ihre Kleider trugen und ihre Spra-
che sprachen. Das Himmelreich auf Erden kannte nur noch einen
Menschen mit einer Sprache. Es kam den Bolschewiki darauf an, das
»rickstindige« Vielvolkerreich in eine kulturell homogene Zone zu
verwandeln. Die russischen Kommunisten waren gelehrige Schiiler
des Zeitalters der Vernunft und der Aufklirung. Was die Natur ver-
saumt hatte, das sollte von Menschenhand vollbracht werden. Was
sich der Vernunft, so wie die Bolschewiki sie verstanden, nicht figte,
mufite aus der Wirklichkeit verschwinden. Der Sozialismus hatte am
Projekt der Moderne nichts auszusetzen, er hielt sich im Gegenteil
fur seine eigentliche Vollendung.**

Menschen kénnen mit dem Unterschied leben, solange sie die
Weltanschauung der anderen fiir eine ebenso ordentliche Welt halten
wie die eigene, auch wenn sie anders beschaffen ist. Wo die Moglich-
keit, der andere konne auch recht haben, bestritten wird, eroffnen
sich schon keine Wege fiir einen Ausgleich mehr. Die Bolschewiki
kannten keine gleichberechtigten Moglichkeiten, die Welt anzu-
schauen, fiir sie gab es nur eine Interpretation, und diese vertraten
sie selbst. Darin liegt die Ursache fir die Kriminalisierung abwei-
chenden Denkens und der Stigmatisierung all dessen, was sich dem
Ordnungsentwurf der Bolschewiki nicht unterwarf.

Im Gegensatz zu ihren Vorgingern in der zarischen Birokratie
wollten die Bolschewiki die Gesellschaften des Imperiums nicht
nur verandern, homogenisieren und durchdringen. Sie ordneten ihr
Projekt in ein Heilsgeschehen ein, in eine Teleologie der Erlosung.
Das Weltgeschehen verlief auf vorgezeichneten Bahnen, die aus
dem Gang der Geschichte herausgelesen werden konnten. Diese
Geschichte war eine Geschichte der Klassenkimpfe und Konflikte,
in denen die Krifte des Guten Uber die Machte der Finsternis siegten.
Der Sozialismus war nicht nur eine Ordnung, die Ambivalenz schon
nicht mehr kannte, er war ein Ort ohne Feinde. Deshalb mufiten,
wo Eindeutigkeit hergestellt wurde, Feinde erledigt werden, die
sich dem Gesellschaftsentwurf der Bolschewiki entgegenstellten.
Widerstand gegen das, was die Machthaber fiir einen Ausdruck der
Vernunft ausgaben, konnte es nicht geben. Wo er dennoch auftrat,
wirkte der Feind. Feinde gehorten sozialen und ethnischen Kollek-
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tiven an, sie gehorten nur ihrer Klasse oder ihrer Nation an. Es war
die Aufgabe der Bolschewiki, diesen kollektiven Feind im Auftrag
der Geschichte zu vernichten. Und es war das manichiische Weltbild
der Bolschewiki, das dem modernen Streben nach Eindeutigkeit eine
ungekannte Radikalitat verlieh.!®

Der bolschewistische Anspruch, die Gesellschaften des Impe-
riums zu durchdringen und zu verindern, blieb unvermittelt. Er
konnte sich nur ausnahmsweise wirklich durchsetzen, weil sich dem
Gesellschaftsentwurf der Machthaber Widerstand entgegenwarf,
weil konkurrierende Interpreten der Wirklichkeit den Bolschewiki
den Zugang zu den Kopfen der Untertanen versperrten und weil die
Kommunisten sich an manchen Orten kein Gehor verschaffen konn-
ten. Die hegemoniale Kultur fand keinen Weg in das Bewufitsein der
Untertanen. Die Bolschewiki blieben stumm, auch wenn sie in der
offentlichen, medialen Inszenierung des Politischen den Eindruck
erweckten, als spriche das Volk ihre Sprache. Sie empfanden die
»dunklen Massen«, Bauern und Arbeiter, als Bedrohung und unter-
warfen sie einer brutalen Disziplinierungs- und Erziehungsdiktatur.
Der stalinistische Terror war nicht zuletzt eine Antwort auf das
Unvermogen der Machthaber, ihren totalen Anspruch durchzuset-
zen. So kam es, daf} die Gewalt am Ende auch iiber jene hereinbrach,
die das Projekt der Bolschewiki in die Kopfe und Seelen der Unter-
tanen hineintragen sollten: iber die Funktionare der Staats- und Par-
teiorgane. Offenbar war der Stalinismus nur dort eine Moglichkeit,
wo ubersteigerte Erwartungen an tristen Realititen zerbrachen.

Warum aber muf§ten unter diesen Umstinden mehrere Millionen
Menschen sterben? Wie kam es, dafl nicht nur die vermeintlichen
Gegner des Regimes, sondern auch seine Stiitzen, Kommunisten,
Offiziere des Militirs und Staatsbeamte, getotet wurden? Zygmunt
Bauman sprach in seinem Buch »Moderne und Ambivalenz« davon,
dafl die Scheufllichkeiten der modernen »Sozialtechnologie« kein
Ausdruck der Barbarei, sondern »legitime Kinder des modernen
Geistes, jenes Dranges, den Fortschritt der Menschheit zur Vollkom-
menheit zu unterstiitzen und zu beschleunigen«, gewesen seien.!®
Eine solche Argumentation iibersieht freilich die Zwinge, die entste-
hen, wenn Menschen diese moderne »Sozialtechnologie« anwenden.

14
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Es ist das Signum des Stalinismus, dafl er die neue Welt mit den Men-
schen und Methoden der alten Welt hervorbringen wollte. Wo diese
Methoden angewandt wurden, sprach die Sprache der Gewalt."”

Die Sowjetunion der Stalin-Zeit war ein Personenverbandsstaat, er
wurde von einem Despoten und seinen Vasallen regiert. Hier sollte
in Erinnerung gerufen werden, daff die Untertanen des Vielvolker-
reiches keine gemeinsame Sprache sprachen, dafy die kommunikati-
ven Moglichkeiten begrenzt waren. Diese Hindernisse versuchte das
Regime tiber die Personalisierung seiner totalen Anspriiche zu tiber-
winden. Die Vasallen, die die Sowjetunion beherrschten, unterhielten
eigene Gefolgschaften, die in eng gekniipften Netzen miteinander
verbunden waren. Ehre, Treue und Verrat, das waren die Begriffe, an
denen sich diese Miannerbiinde orientierten.'® Auch der Verdacht, die
Drohung und die Gewalt gehorten zu einem Regierungsstil, der sich
auf die Funktionsfihigkeit personlicher Gefolgschaften verlieff. Man
konnte auch sagen: Das stalinistische Modell der Herrschaft war die
Mafia. Stalin und seine Gefolgsleute kamen aus jener Kultur der
Gewalt, die in der offiziellen bolschewistischen Rede als riickstin-
dig und barbarisch galt. So stand es um fast alle Bolschewiki aus der
zweiten Reihe. Auch in den Provinzen tiberwogen solche Kommu-
nisten, die das bauerliche Milieu, aus dem sie einst gekommen waren,
mit brutalen Mitteln zur Rison zu bringen versuchten.

Das ist nicht alles, was iiber die Ursachen der stalinistischen
Gewalt gesagt werden kann. Zu ihnen gehoren der Selbsthafl bauer-
licher Aufsteiger, die Gewalttraditionen des Dorfes und das unmit-
telbare, korperliche Verhiltnis zahlreicher Bolschewiki zur Gewalt.
Fast alle bolschewistischen Tater waren in threr Jugend mit Gewalt
in Bertihrung gekommen, die Revolution und der Biirgerkrieg hatten
es thnen ermoglicht, thre Gewaltphantasien auszuleben. Wahrschein-
lich konnten sich die stalinistischen Funktionire eine Welt ohne
Gewalt Gberhaupt nicht vorstellen.”” Mit dem bloflen Hinweis auf
die ideologische Zurichtung der Machthaber und die Anwendung
utopischer Sozialtechniken ist fiir unser Verstandnis des Stalinismus
also noch nichts gewonnen.

Der stalinistische Terror entstand in der Erprobung. Vom Beginn
des Ersten Weltkrieges bis zum Tod Stalins im Marz 1953 befand
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sich das Vielvolkerreich im permanenten Kriegszustand. Die Gewalt
eskalierte nicht zuletzt deshalb, weil die Opfer sich wehrten. Jede
Gewalttat der Machthaber rechnete mit dem Widerstand und der
Gewaltbereitschaft jener, die es zu unterwerfen oder zu vernichten
galt. In den Milieus, in denen die Phantasien der Bolschewiki Wirk-
lichkeit werden sollten, potenzierten sich die Gewalttaten zu Gewalt-
orgien apokalyptischen Ausmafes.

Stalin gab dem Stalinismus nicht nur seinen Namen. Ohne ihn hitte
es auch keinen Stalinismus gegeben, so wenig wie das System des
Nationalsozialismus ohne Hitler denkbar gewesen wire. Das bol-
schewistische Projekt der Eindeutigkeit fithrte nicht zuletzt deshalb
in den Massenterror, weil es dem Diktator gefiel, Menschen toten
zu lassen. Ohne Stalins kriminelle Energie, seine archaischen Vor-
stellungen von Freundschaft, Treue und Verrat, seine Bosartigkeit,
wiren die Mordexzesse der dreifliger Jahre kaum moglich gewesen.
Der Exzess war die Lebensform des Diktators. Jede Totungsaktion
wurde in dem Wissen vollbracht, daf§ sie dem Despoten im Kreml
behagte. Nach der Offnung der zentralen Archive in Moskau
besteht kein Zweifel mehr an der Urheberschaft des Terrors. Sta-
lin setzte seine Unterschrift unter die Terrorbefehle, mit denen das
Regime Millionen Menschen ins Verderben schickte. Er trieb seine
Gefolgsleute und Schergen zu Hochstleistungen bei der Verfolgung
vermeintlicher Feinde an, er schonte nicht einmal Freunde und
Verwandte. Es lag in der Logik des stalinistischen Terrors, daff er
alle Grenzen tberschritt. Erst mit dem Tod des Diktators kam die
Terrormaschine wirklich zum Stillstand. Deshalb ist Stalins Ende
auch das Ende des Stalinismus. Von seiner Geschichte spricht dieses
Buch.
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Ill. Kulturrevolution

Neue Menschen

Die stalinistische Kulturrevolution war ein Versuch, einen Menschen
zu schaffen, dem das iberkommene Leben nichts mehr galt, der sich
der neuen Ordnung ganz verschrieb, familidre und religiose Bin-
dungen abwarf und zu innerer Selbstreinigung fand. Dieser Mensch
besiegte den Feind, der in ihm wohnte, er brannte alles Fremde aus
sich heraus und zivilisierte sich selbst. Am Ende dieses Prozesses der
Selbstwerdung stand der neue Mensch. Der neue Mensch vergafi.
Er kam von nirgendwo. In »Literatur und Revolution« formulierte
Trockij 1923, wie dieser Mensch beschaffen sein sollte:

»Der Mensch wird endlich daran gehen, sich selbst zu harmoni-
sieren. Er wird es sich zur Aufgabe machen, der Bewegung seiner
eigenen Organe — bei der Arbeit, beim Gehen oder im Spiel — hochste
Klarheit, Zweckmafligkeit, Wirtschaftlichkeit und damit Schonheit
zu verleihen. Er wird den Willen verspiiren, die halbbewufiten und
spater auch die unterbewuflten Prozesse im eigenen Organismus:
Atmung, Blutkreislauf, Verdauung und Befruchtung zu meistern,
und wird sie in den erforderlichen Grenzen der Kontrolle durch
Vernunft und Willen unterwerfen. Das Leben, selbst das rein
physiologische, wird zu einem kollektiv experimentellen werden.
Das Menschengeschlecht, der erstarrte homo sapiens, wird erneut
radikal umgearbeitet — und unter seinen eigenen Hinden — zum
Objekt kompliziertester Methoden der kunstlichen Auslese und
des psychophysischen Trainings werden. Das liegt vollkommen auf
der Linie seiner Entwicklung ... Der Mensch hat zuerst die dunklen
Elementargewalten aus der Produktion und der Ideologie vertrieben,
indem er die barbarische Routine durch wissenschaftliche Technik
und die Religion durch Wissenschaft verdringte. Dann hat er das
Unbewufite aus der Politik vertrieben, indem er die Monarchie und
die Stinde durch die Demokratie und den rationalistischen Parla-
mentarismus, schliefflich durch die Transparenz der Sowjetdiktatur
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ersetzte. Am schlimmsten hat sich die blinde Naturgewalt in den
Wirtschaftsbeziehungen festgesetzt — aber auch von dort vertreibt
sie der Mensch durch die sozialistische Organisation der Wirtschaft.
Dadurch wird ein grundlegender Umbau des traditionellen Famili-
enlebens ermoglicht. ... Der Mensch wird sich zum Ziel setzen, seiner
eigenen Geflihle Herr zu werden, seine Instinkte auf die Hohe des
Bewufitseins zu heben, sie durchsichtig klar zu machen, mit seinem
Willen bis in die letzten Tiefen des Unbewuflten vorzudringen und
sich so auf eine Stufe zu erheben — einen hoheren gesellschaftlich-
biologischen Typus, und wenn man will — den Ubermenschen zu
schaffen. ... Der Mensch wird unvergleichlich viel stirker, kliiger
und feiner, sein Korper wird harmonischer, seine Bewegungen wer-
den rhythmischer und seine Stimme wird musikalischer werden.
Die Formen des Alltagslebens werden eine dynamische Theatralik
annehmen. Der durchschnittliche Mensch wird sich bis zum Niveau
eines Aristoteles, Goethe oder Marx erheben. Und tiber dieser
Gebirgskette werden neue Gipfel aufragen.«!

Fiir die Bolschewiki war, was Proletariat genannt wurde, ein hohe-
rer Bewuftseinszustand, eine Attitiide dem Leben gegentiber, die der
barbarische russische Mensch nicht aus sich hervorbringen konnte.
Zum Proletarier wurde, wer die Last der Vergangenheit von sich
warf, aus sich heraustrat und wahres Wissen iiber sich und die Welt
erlangte, aus der er kam. Der Proletarier war einer, der sich im Sta-
dium des Selbstbewufitseins befand, um es mit den Worten Hegels
zu sagen. Nur so wird verstiandlich, daf} die Bolschewiki von der
Zichtung des neuen Menschen uiberhaupt sprechen konnten, eines
Menschen, der aus dem Laboratorium der Revolution hervorging.
Nun stand dieses Denken in einer aufgeklirten Tradition, die sich
nicht auf den Marxismus beschrankte. Es war der romantische Anti-
kapitalismus der Avantgarde und des Expressionismus, der sich hier
ebenso zeigte wie der revolutionire Furor der Bolschewiki. Arbeiter
und Unterschichten waren Projektionen des idealen Intellektuellen,
Rebellen, die die verlorene Einheit der Menschheit wiederherstell-
ten, indem sie der falschen Welt, die der Kapitalismus reprisentierte,
die Maske herunterrissen. Bereits vor der Revolution phantasierten
Avantgardekiinstler und Wissenschaftler von der Synchronisierung
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Rufilands mit dem europaischen Westen durch Architektur, Wissen-
schaft und Theater. Der Chemiker Vernadskij wollte die Menschen
wissenschaftlich umgestalten und regte die Griindung einer zentra-
len Akademie an, in der Intellektuelle an der Umarbeitung des Men-
schen arbeiten sollten. Nietzsche und Wagner — das waren die Hel-
den der Avantgarde. Thre Theatertheorie entlarvte die Realitdt des
Alltags als leeren Schein. Das Theater hatte die Aufgabe, die inneren
Krifte und Emotionen der Menschen freizulegen, die Sprechwei-
sen dem Rhythmus und dem Gestus der Korper zu unterwerfen.
Was Trockij 1923 iiber den neuen Menschen zu sagen hatte, spei-
ste sich also nicht allein aus marxistischem Fortschrittsdenken. Aber
erst nach der Revolution des Jahres 1917 kamen die Konzepte der
Avantgardekiinstler und der Bolschewiki zusammen: in der Revolu-
tionierung der Ausdrucksformen und der praktischen Instrumenta-
lisierung des Theaters. Die Bolschewiki entdeckten die revolutionire
Kraft, die vom Theater in einer Gesellschaft von Analphabeten aus-
gehen konnte. Das Theater bertihrte die menschliche Seele, es konnte
Menschen, wenn es sie ergriff, in religiose Verziickung versetzen.
Aufklirung und Beseelung — das war es, was die Bolschewiki und
die Avantgardekiinstler miteinander verband. In den Massenauffiih-
rungen des Jahres 1920, als Evreinov den »Sturm auf den Winterpa-
last« in Petrograd unter freiem Himmel auffithren lieff und dabei die
Stadt in eine Bithne verwandelte mit Tausenden von Schauspielern
und 100000 Zuschauern, kamen die dsthetischen Vorstellungen der
Avantgarde, der Wunsch der Intellektuellen, sich mit dem Volk zu
verschmelzen und die Aufklirungs- und Beseelungsphantasien der
Bolschewiki zusammen. Die frithen sowjetischen Experimente in
Theater und Film setzten sich zum Ziel, Emotionen zu »konstruie-
ren«, Bewegungen und Effekte zu kontrollieren, um auf diese Weise
nicht nur die Schauspieler abzurichten, sondern auch die Zuschauer
in einer Weise zu manipulieren, daf} sie fiir das Projekt des neuen
Menschen ansprechbar wurden.?

Die Bolschewiki schopften nicht nur aus dem Fundus des Marxis-
mus und dem Denken Nietzsches und Wagners. Was vom »Uber-
menschen« zu halten war, das erklirte ihnen die moderne Naturwis-
senschaft. Niemand brachte es im Kreis der fiihrenden Bolschewiki
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zu groflerem Ansehen als der Physiologe Pavlov, der, Trockij gleich,
die Menschheitsgeschichte als einen Prozefl verstand, in dem das
Bewufitsein die tierischen Bedurfnisse des Korpers zum Verstum-
men brachte. Disziplinierung und Zurichtung des Menschen lagen
in der Hand des Menschen selbst, und es waren die Bolschewiki,
die im Namen der Geschichte solche Zurichtung ins Werk setzten.
Der Genetiker Aleksandr Serebrovskij stellte 1929 eine Verbindung
zwischen der Ziichtung des neuen Menschen und dem Regime der
Bolschewiki her. Die Frage, wie »die Auslese in der menschlichen
Gesellschaft zu organisierenx, sei, werde »zweifellos nur im Sozia-
lismus« beantwortet werden konnen, »nach der endgtltigen Zersto-
rung der Familie, dem Ubergang zur sozialistischen Erziechung und
der Trennung von Liebe und Zeugung«. Denn biologisch, so der
Genetiker, sei die Liebe nichts weiter als »die Summe unbedingter
und bedingter Reflexe.«

Gorkij stimmte in dieser Frage mit Lenin tiberein. Er sah freie, den
Zwingen enthobene Menschen, die als erste und letzte Instanz des
Lebens nichts anerkannten als sich selbst, die frei waren, ungebun-
den und emanzipiert. Wie aber konnte der Kommunismus, so fragten
sich beide, mit einer »Masse von menschlichem Material« errichtet
werden, das Jahrhunderte lang von »Sklaverei, Leibeigenschaft und
Kapitalismus verdorben« worden war. Thre Antwort auf diese Frage
lieff an Eindeutigkeit nichts zu winschen tbrig. Barbaren wurden
zu neuen Menschen, wenn sich die Umwelt, in der sich diese Men-
schen bewegten, in eine Disziplinierungsmaschine verwandelte. Die
» Amerikanisierung« der Produktion und die Befreiung der Arbeiter
von der Last der Vergangenheit widersprachen einander nicht linger.
Denn wo Arbeiter zu einem Radchen im groflen Getriebe wurden,
entstand auch der neue Mensch.?

Solche Abrichtung beschrinkte sich freilich nicht allein auf die
Standardisierung und Mechanisierung der Produktionsablaufe. Der
neue Mensch war ein Kampfer, der seinen Korper stihlte, der allen
Widerstanden trotzte, die die Natur bereithielt. Von der Erziehung
des Korpers sprachen die militirischen Vordenker der Revolution
bereits wihrend des Biirgerkrieges. Der rote Soldat war nicht nur
ein Kimpfer aus Uberzeugung, der sich einer Sache ganz hingab. Er
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ubte sich in Todesverachtung, Zihigkeit, Gewandtheit, Kraft und
Ausdauer — Eigenschaften, die Manner und Sieger auszeichneten.

Die bolschewistischen Fithrer waren Gewalttater. Fiir sie war die
Gewalt das Lebenselixier der Gesellschaft. Als der deutsche Sozial-
demokrat Karl Kautsky Kritik an der Gewalttitigkeit der Bolsche-
wiki iibte, erntete er Verachtung. Kautsky sei ein Mann der Feder
ohne festen Willen, wie Trockij dem Theoretiker des Marxismus ent-
gegnete. Die Bolschewiki hingegen waren Minner der Tat und der
Gewalt. Es war die Bestimmung des Proletariers, getotet zu werden
und zu toten. Darin lag die grausame Logik des Klassenkampfes, der
sich die neuen Machthaber bedingungslos unterwarfen. Sie hatten
keinen Begriff von der Destruktivitat ihres Gewaltkultes, denn sie
brachten die Gewalt nicht unter Kontrolle, sondern entfachten sie
in den Untertanen. In der Roten Armee erlernten die Rekruten vor
allem das Handwerk des Totens. Der Soldat war mutig, nervenstark
und brutal. Er kannte nur noch zwei Welten: jene der Freunde und
jene der Feinde. Und die Ausbildung in der Armee sollte thm dabei
helfen, diese Feinde zu erkennen und im Kampf auf Leben und Tod
zu vernichten. Von der traditionellen Aufgabe des Militirs und der
Geheimpolizei, duflere und innere Bedrohungen abzuwehren und
Gewalt einzudimmen, hatten die Bolschewiki schon keinen Begriff
mehr. Der bolschewistische Totungskult betrieb die systematische
Enthemmung des Soldaten. So schrieben sich die Bolschewiki freilich
auch in das Gedichtnis der Untertanen ein: als Mianner der Gewehre,
die, wo sie in Erscheinung traten, Tod und Verderben brachten. Wo
jedoch die Gewalt Besitz von den Korpern der Untertanen ergriff,
fuhrte sich die Idee der Disziplinierung ad absurdum. Das war das
Dilemma, dem die Bolschewiki nicht entgingen.*

Schlachtfelder eroffneten sich den neuen Menschen nicht allein
im Krieg. Das Leben selbst war ein Krieg: gegen duflere und innere
Feinde, gegen Riickstindigkeit und Barbarei, die sich in den Kopfen
der Untertanen festgesetzt hatten. Nur ein gesunder Korper brachte
die Kraft auf, Bewahrungsproben zu bestehen und sich von Verdor-
benheit zu befreien. Kranke Korper verweigerten sich den Signalen,
die das Bewuftsein an sie aussandte, ihre Mechanik gehorchte keiner
rationalen Ordnung. Der neue Mensch disziplinierte seinen Korper,
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verwandelte ihn in eine standardisierte, willenlose Maschine und
lieferte ithn dem Kollektiv aus. Als Trockij 1920 davon sprach, die
Arbeit musse militarisiert werden, verband er pragmatische Erwi-
gungen mit utopischen Entwiirfen des Menschen. Sein Nachfolger
im Amt des Kriegskommissars, Michajl Frunze, fand, die Zurichtung
des »Menschenmaterials« sei fiir die Armee des Sowjetstaates von
groflerer Bedeutung als die Entwicklung moderner Waffensysteme.
Denn wo der eiserne Wille gestdhlter Proletarier regierte, konnte es
Niederlagen schon nicht mehr geben.

Der Korperkult der Bolschewiki zeigte sich nicht zuletzt in der
offentlichen Visualisierung des neuen Menschen, auf Plakaten und
in Propagandabroschiiren. Sie prisentierten, wo sie den neuen Men-
schen abbildeten, athletische Korper mit erotischer Ausstrahlung.
An den Feiertagen des Regimes bekam man die neuen Menschen
auch auf dem Roten Platz in Moskau zu sehen, wenn gestihlte und
leicht bekleidete sowjetische Sportler, Maschinen gleich, an den
Parteifihrern vorbeimarschierten. Korper, die sich auf die Hohe der
Zeit bringen wollten, muflten gepflegt werden. Daran arbeiteten die
bolschewistischen Ideologen und ihre Verbiindeten aus Wissenschaft
und Militir. N.S. Semasko, Volkskommissar fiir Gesundheit und
enger Mitstreiter Lenins, fand in der Sowjetunion nichts, was ihn zu
dem Urteil hitte veranlassen konnen, hier werde der neue Mensch
geboren. 1926 publizierte er eine Schrift mit dem Titel »Wege der
sowjetischen Korperkultur«, in der er seine Abscheu vor dem rus-
sischen Leben bekundete. Ruflland fehlte eine Kultur der Korper-
hygiene, wie Semasko sie im europaischen Exil kennengelernt hatte,
wo Menschen ihre Betten lifteten, thre Korper wuschen und ihre
Kleidung reinigten. Rufllands Bevolkerung sei »barbarisch«, ohne
Verstandnis fiir die elementaren Regeln der Korperpflege.®

Gesunde Korper bedurften sorgfiltiger Pflege. Der Genufy von
Alkohol, das Fasten an religiosen Feiertagen, sexuelle Ausschwei-
fungen, der Verzicht auf Leibesertiichtigung und tigliche Hygiene
setzten dem Korper zu und schidigten das sozialistische Kollektiv.
So kam es, daf} die Kulturrevolutionire nicht nur den Glauben und
die Gebete der Untertanen in das Reich der Barbarei verbannten,
sondern auch die an sie gebundenen Korperrituale wie die Geifiler-
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prozessionen der schiitischen Muslime, das Ritualbad orthodoxer
Juden und das Fasten der Christen aus der Welt schaffen wollten.
Der Feldzug gegen die Religion war nicht nur ein Kampf um die See-
len, er war auch ein Kampf um die Korper der Untertanen. Im Agi-
tationstheater der Bolschewiki zeigte sich dieser Kampf en minia-
ture. »Die Arbeiter bauen eine neue Gesellschaft auf, ohne selbst
neue Menschen geworden zu sein, gesiubert vom Schmutz der alten
Welt, stehen sie bis zu den Knien in diesem Schmutz«, wie es in einer
zeitgenossischen Propagandaschrift hiefl.¢ Seit der Mitte der 1920er
Jahre versuchten die Machthaber, den Bauern im Medium kiinstlich
inszenierter Prozesse zu demonstrieren, was es bedeutete, sich der
neuen Lebensweise (novyj byt’) zu verschreiben. Schmutzige Koch-
topfe und verlauste Kleider wurden auf die Anklagebank gebracht
und, wenn sich ihre »Schuld« erwies, zu lebenslinglicher Zwangs-
isolation verurteilt. Menschen, die in solchem Schmutz lebten, soll-
ten erkennen, dafl ein Leben im Schmutz nicht nur ihre Gesundheit
ruinierte, sondern auch dem Korperideal des modernen Menschen
widersprach.

Neue Menschen sprachen die Sprache der Bolschewiki, sie feierten
ithre Feste und lebten das moderne Leben, so wie die Machthaber es
sich vorstellten. Bereits in den frithen zwanziger Jahren fihrte das
Regime neue Rituale ein, mit denen es die Bevolkerung an die sozia-
listische Ordnung zu binden hoffte. Thnen kam es darauf an, dafl den
alten Ritualen neue folgten, daf} die Organisation des Alltagslebens
nicht zur Privatsache verkam. Es gab nicht nur »rote Hochzeiten«
und »rote Beerdigungen«. Das Regime fiihrte ein Surrogat der
christlichen Taufe ein. »Oktobern«, so wurde diese Praxis in der
Sprache der Machthaber genannt. Eltern, die ihre Kinder kommu-
nistisch taufen lieflen, bekannten sich zur Ordnung der Bolschewiki.
Dieses Bekenntnis brachte sich nicht zuletzt in den Namen zum
Ausdruck, die die Kinder erhielten. Der Phantasie waren keine
Grenzen gesetzt: man hief} jetzt Bebelina oder Marks, Engelina oder
Robespierre mit Vornamen. Beliebt waren Komposita wie Melor
(Marx-Engels-Lenin-Oktoberrevolution) und Revmir (Revolution
und Frieden). Manche lieflen ihren Nachwuchs Traktorina, Tekstil,
Okean (Ozean) oder Milicija rufen, um zu demonstrieren, welcher
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Welt sie sich nunmehr verschreiben wollten. Wer nicht verstand,
worauf es hier ankam, aber nicht im Abseits stehen mochte, wihlte
einen Namen, der einen ausliandischen, geheimnisvollen Klang hatte:
Markiza, Embryo oder Vinaigraitte.®

Die Bolschewiki begriffen, daf} sie die Kopfe und Herzen der
Untertanen nur erreichten, wenn sie sich in der Welt der Emotio-
nen einen Platz verschafften, wenn sie sich in die Feste einschrieben,
die das Volk feierte. In den religiosen Festen aber kamen die Bol-
schewiki nicht vor, wenn die Untertanen sich vergnigten, wurden
die Bolschewiki zu Ausgeschlossenen. An Ostern, Pfingsten und
Weihnachten, wihrend der islamischen Fasten- und Opferwochen,
im schiitischen Trauermonat oder wihrend des jidischen Pessachfe-
stes blieben die Machthaber stumm. Das galt letztlich auch fiir jene
zahlreichen Feste der russischen Bauern, die aus der Gewohnheit
kamen und den Lebensrhythmus des Dorfes bestimmten. Wo Bau-
ern Feste feierten, zeigte sich fiir die Bolschewiki das Versagen der
sozialistischen Ordnung. Denn das Fest war nicht nur ein Ereignis,
das eine Verbindung der Bauern zu den Vorfahren und ihren Tra-
ditionen herstellte. Das Fest war ein fixer Punkt im Kalender der
Dorfbewohner, es gab dem Lebenszyklus des Menschen eine Rich-
tung, es strukturierte das Zeitgefiihl, Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft. Revolutionire, die von der Verinderung des Menschen und
seiner Gewohnheiten triumten, mufiten sich dieser Feste bemichti-
gen. Das war schon deshalb unumginglich, weil die Bauern wihrend
dieser Feste Alkohol im Ubermaf§ tranken, sich Ausschweifungen
hingaben und die staatliche Ordnung der Licherlichkeit preisgaben.
Und mit der Migration Hunderttausender Bauern in die Stadte und
auf die Grofibaustellen des Kommunismus zu Beginn der dreifliger
Jahre kamen die Feste, die Gewohnheiten und Briauche des Dorfes in
die Stadt. Es kam deshalb fiir die Bolschewiki darauf an, den Festka-
lender des Volkes neu einzurichten. Der »internationale Frauentag«,
der Maifeiertag und der Tag der Revolution, Sportfeste und sozia-
listische Erntefeiern sollten die alten Briuche verdringen. Deshalb
wurden die neuen Feiertage zeitlich so positioniert, daff sie mit den
alten konkurrierten. In den grofleren Stiadten schien das Konzept
der Bolschewiki aufzugehen. Denn an den Festtagen des Sozialis-
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mus wurde nicht gearbeitet, es gab Aufmirsche und Paraden, an
denen die Bevolkerung teilnehmen mufite. Nicht jeder, der an den
Tribiinen vorbeilief, auf denen sich die Fiihrer dem Volk zur Schau
stellten, teilte auch die Weltsicht dieser Fiihrer. Aber er wurde mobi-
lisierbar, und er vergafl mit der Zeit, worauf es die alten Feste abge-
sehen hatten, wenn sie nicht mehr gefeiert und ihr Sinn nicht mehr
verstanden wurde. Solch eine Entleerung der Kopfe konnte aber nur
dort gelingen, wo Traditionen in Texten aufbewahrt und weiterge-
geben wurden. Wo miindliche Uberlieferungen das Geschehen aus-
richteten, setzten sich die Bolschewiki nicht durch, vor allem wenn
es ihnen an Interpreten ihres Gesellschaftsentwurfes fehlte. Das bol-
schewistische Fest blieb ein Fest der Stidte, aber auch hier war es
doch nichts weiter als ein Zwangsfest, in dem die neue Obrigkeit sich
die Bevolkerung zu unterwerfen suchte. Es war die Vermischung der
traditionellen mit den neuen Festen, die Entpolitisierung der bol-
schewistischen Feiern durch die Bevolkerung, die den Fremdzwang
am Ende in einen Selbstzwang tberfiihrte.’

Neue Menschen lebten in neuen Stidten. Von Anbeginn versuch-
ten die Bolschewiki, den Stidten des Imperiums ein neues Antlitz
zu geben, um die Bewegungen der Untertanen, die in ihnen lebten,
zu lenken und zu kontrollieren. Die Innenstidte verodeten. So war
das alte Moskau mit seinem undurchsichtigen Gewirr von Gassen,
Hinterhofen und unbeleuchteten Plitzen ein Ort, der den Unter-
tanen gehorte. Was dort geschah, entzog sich der Kontrolle durch
die Staatsmacht. Die Umgestaltung der Stidte war fiir die Bolsche-
wiki eine Frage der Macht. Es verschwanden die Symbole des alten
Regimes aus dem Straflenbild, die imperialen Denkmiler wurden
durch kommunistische ersetzt, Reklameschilder durch Propa-
gandaplakate, deren Anblick sich niemand mehr entziehen konnte.
Der offentliche verwandelte sich in einen politischen Raum, in dem
das Regime der Bevolkerung seine Vision vom neuen Leben mit-
teilte: auf Plitzen und breiten Straflen, die nicht mehr zum Verwei-
len einluden, auf denen sich Bolschewiki und Volk zu Bedingungen
begegneten, die die Obrigkeit bestimmte. Als die Liden, die Versi-
cherungen und Banken, die Kaufthduser und Cafés aus dem Stadt-
zentrum verschwanden, wich auch das Leben aus ihm. Die Boule-
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vards, auf denen die Stadt sich selbst darstellte, verodeten. Mit ihrem
Tod starb auch der Spaziergang als Freizeitvergniigen des Biirgers.
Stadte wie St. Petersburg verwandelten sich statt dessen in Museums-
landschaften. Wer einmal sowjetische Plitze gesehen hat, auf denen
sich dem Betrachter nichts als gahnende Leere zeigte, weif}, welcher
Abgrund durch das Verschwinden der Mirkte und Geschifte aufge-
rissen wurde. Die Leere schuf Distanz, auf den Straflen und Plitzen
kam es zu keinen Begegnungen mehr, sie verwandelten sich nunmehr
in monstrose Aufmarschplitze, auf denen das Regime seine Gewalt
uber die Bevolkerung zum Ausdruck brachte. Die sowjetische
Architektur war eine Architektur der Unterwerfung, die den 6ffent-
lichen Raum »verstaatlichte« und den Untertan durch Kontrolle und
Beaufsichtigung zu disziplinieren versuchte.

Und als das Regime gegen Ende der zwanziger Jahre in Moskau
und in anderen groflen Stidten »Kultur- und Erholungsparks« ein-
richtete, erhob es damit auch den Anspruch, das Freizeitverhalten
der Untertanen zentraler Lenkung und Kontrolle zu unterwerfen. Es
kam darauf an, die bauerlichen Migranten, die in den grofen Stidten
lebten, nicht nur an ihren Arbeitsplitzen, wihrend der sowjetischen
Feiertage, sondern auch in ihrer Freizeit zu beaufsichtigen und zu
bevormunden. Doch nicht tberall, wo es die Bevolkerung entmiin-
digte, tibte es auch wirklich Macht aus. Wo Kontaktzonen aufge-
hoben und Begegnungen zwischen Bolschewiki und Arbeitern nur
noch in standardisierter Form, in Clubs, Parteizellen, auf Fabrikver-
sammlungen und wahrend der Aufmirsche anlaf§lich der Staatsfeste,
stattfanden, konnte sich das Regime auf seine Kommunikationska-
nile schon nicht mehr verlassen. Denn die Untertanen, die mit der
inszenierten Liige leben muften, logen zuriick, wenn die Machthaber
sie zum offentlichen Sprechen aufforderten. Die Bolschewiki konn-
ten die Kommunikationsbedingungen nach Belieben verindern, sie
monopolisierten die Medien und wachten dariiber, daff die jeweils
ausgegebenen Sprachregelungen und Lebenshaltungen eingehalten
wurden. So aber beraubte sich die Macht ithrer Wirkungen, weil sie
in den offentlichen Riumen Auftrittsverbote verhingte und weil sie
den Untertanen abverlangte zu preisen, was nicht existierte. Die Bol-
schewiki herrschten tiber die Riume der Liige, im privaten Raum,
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in der Kiiche, aber geboten ihnen die Untertanen Schweigen. Hier
regierten der Spott und der Alkohol."

Wo sich ihnen das Private nicht im Schein der Offentlichkeit zeigte,
fanden die Bolschewiki keine Ruhe. Von Anbeginn versuchten sie
deshalb, auch den Wohnraum der Untertanen zu verstaatlichen,
Wohnungen in Orte des sozialistischen Kollektivs zu verwandeln.
Seit den frithen zwanziger Jahren entstanden in allen groflen Stad-
ten der Sowjetunion Kommunalwohnungen, in denen gewohnlich
mehrere Familien untergebracht wurden. Die »kommunalka« war
eine Sowjetunion en miniature, in ihr zeigten sich alle Leiden der
stalinistischen Gesellschaftsordnung. Sie war ein Ort der Destrukti-
vitit: sie zwang Fremde, miteinander zu leben, Toilette, Kiiche und
Bad gemeinsam zu nutzen. In der Kommunalka gediehen Mifltrauen,
Furcht und Hafs.

Ende 1927, als der Zuwanderungsdruck auf die groflen Stidte
zunahm, begann das Regime mit der Ausquartierung von Menschen
aus ihren Wohnungen. Niemand durfte jetzt noch mehr als acht
Quadratmeter Wohnraum beanspruchen. Es waren die Vorsitzen-
den der Hauskomitees, die den Rayon-Sowjets mitteilten, welcher
Wohnraum noch zu vergeben war. Mit dieser Funktion fiel den Vor-
sitzenden der Hauskomitees auch die Kontrolle iber das Privatleben
der Bewohner zu. Sie tiberpriiften den Wohnraum in den Hausern,
kontrollierten, wer sich illegal in der Stadt aufhielt, und denunzier-
ten, wer keine Erlaubnis besafi, sich in der Stadt niederzulassen. Die
Vorsitzenden der Hauskomitees waren der verlangerte Arm des sta-
linistischen Terrorapparates. Das zeigte sich bereits im April 1929,
als die Regierung eine Verordnung erlie}, die die lokalen Sowjets
anwies, alle ehemaligen Hausbesitzer aus thren Wohnungen zu ver-
treiben. Die Vorsitzenden der Hauskomitees sollten den Geachte-
ten die Nachricht tberbringen und den frei werdenden Wohnraum
an Arbeiter vergeben. Zu Beginn der dreifliger Jahre wurden allein
in Leningrad Tausende von »sozial fremden Elementen« aus ihren
Wohnungen vertrieben. Furcht und Mifitrauen zogen in die Kom-
munalwohnungen ein, der geringste Anlafl konnte zu einer Denun-
ziation und Vertreibung fithren. In den Jahren des Groflen Ter-
rors entglitten die Denunziationen jeglicher Kontrolle. Der Exzef§
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brachte sich nicht zuletzt aus der kollektiven Solidarhaftung hervor,
die das Regime unter den Bewohnern der Kommunalwohnungen
einfiihrte. Die Bewohner einer Kommunalka mufiten einen »Bevoll-
michtigten« und einen »Volksrichter« wihlen, die im Auftrag des
Regimes Ordnung in den Wohnungen herstellten und die Bewohner
eiserner Disziplin unterwarfen. Vandalismus, staatsfeindliche Aufle-
rungen und asoziales Sozialverhalten sollten angezeigt und mit der
Entfernung des Beschuldigten aus der Wohnung geahndet werden.
Nun gelang dem Regimes eine solche Disziplinierung nur ausnahms-
weise. Aber es veranderte den Alltag der Untertanen, es site Furcht
und MifStrauen, es erzeugte ein System des stindigen Verdachts, des
Hasses und der Fremdenfurcht. Darin zeigte sich das hiflliche Ant-
litz des Stalinismus.!

Nirgendwo tobte der Kampf um die Seelen heftiger als im
sowjetischen Orient, im Kaukasus und in Zentralasien. Hier, im
proletariatsfreien Raum, kam der neue Mensch aus der kulturre-
volutiondren Retorte. Der neue Mensch war einer, dessen Sprache,
Kleidung und Gewohnheiten ihn als Europier auswiesen, so wie
die Bolschewiki ihn sich vorstellten. Europier trugen proletarische
Kleidung, Anziige und Schirmmiitzen, sie horten die Musik des
Europiers und sie schrieben im lateinischen Alphabet. Kurz: wer in
den Kreis der neuen Menschen aufgenommen werden wollte, mufite
sich von den finsteren Ritualen der Vergangenheit befreien, Religion
und Tradition hinter sich lassen. Es begann mit der Latinisierung
der Schriftsprachen. Dieses Projekt der »Modernisierung«, das an
der islamischen Peripherie, in AzerbajdZan, geboren wurde, ergriff
am Ende der zwanziger Jahre alle turksprachigen und islamischen
Volker der Sowjetunion. Die Latinisierung der Schriftsprachen
erleichterte die Alphabetisierung dort, wo die Bevolkerung iberwie-
gend aus Analphabeten bestand, denn im Gegensatz zur arabischen
ordnete die lateinische Schrift Buchstaben und Silben einzelnen
Lauten zu. In Tatarstan und bei den Krimtataren aber verwandelten
sich Zehntausende von Lesekundigen in Analphabeten. Einwinde,
die von besonnenen Sprachreformern vorgebracht wurden, stieffen
in den zustindigen Parteigremien in Baku und Moskau auf taube
Ohren. Das lateinische Alphabet trennte die Muslime von der

105



I11. KULTURREVOLUTION

Uberlieferung, es »erzieht sie zum Kampf gegen die Unwissenheit,
gegen die religiose Betdubung, es bringt sie der groflen Sache des
sozialistischen Aufbaus niher«, wie es die Zeitschrift des Nationali-
tatensowjets formulierte. Darin lag seine revolutionire Kraft: daf§ es
Mullahs in Analphabeten verwandelte, dafy das Buch des Propheten
unlesbar wurde und dafl die Untertanen vergaflen. Die Latinisierung
zerstorte Traditionen.!?

Die islamischen Gesellschaften an der sowjetischen Peripherie
waren Gesellschaften ohne Proletariat, ohne Klassengegensitze, aus
denen sich neue Menschen hervorbringen lieffen. Im sowjetischen
Orient substituierten Frauen all jene Funktionen, die im europa-
ischen Teil der Sowjetunion Proletariern und Kommunisten zufie-
len. Frauen gehorten nur ihrem Geschlecht, sie waren Unterdriickte,
die in Finsternis und Sklaverei lebten. Es war deshalb die Aufgabe
der Revolution, sie aus der patriarchalischen, mannlich dominierten
Welt zu befreien und darin die Gesellschaften des Orients selbst
von ihrem Leiden an der Riickstindigkeit zu erldsen. Frauen galten
den Bolschewiki als Schliissel zur Verinderung der Gesellschaften
an den Rindern der Sowjetunion. Denn Frauen monopolisierten
die Erziehung der Kinder, sie hielten die Erinnerung an die Tradi-
tionen der Vorviter wach und dienten den Geistlichen als Mittler
des Religiosen. Wer die Seelen der Frauen gewann, dem gehorte die
Gesellschaft.

1927 hob die Zentralregierung in Moskau die Geltung der Scha-
ria in Zivilverfahren auf, annullierte die traditionellen islamischen
Ehevertrage, stellte die Vielehe und die Verheiratung Minderjahriger
unter Strafe. Wer Frauen entfiihrte oder thnen Gewalt antat, mufite
nunmehr mit staatlichen Sanktionen rechnen. Die eigentliche Aus-
einandersetzung zwischen den Bolschewiki und der islamischen
Welt aber entziindete sich um die Verschleierung der Frauen. Denn
fur die Machthaber im Zentrum wie an der Peripherie zeigte sich in
der Verhiillung auch die Isolation der Frauen vom gesellschaftlichen
Leben. Fir die Bolschewiki gab es keinen Zweifel, dafy mit den Sym-
bolen auch die Ordnungen fallen muften, die sie reprisentierten. Der
Kampf um die Gleichberechtigung der Frauen war deshalb vor allem
eine symbolische Auseinandersetzung. Die Komsomolbrigaden, die

106



I1l. KULTURREVOLUTION

anldflich der Sowjetwahlen in die Dorfer einfielen, zwangen die Bau-
ern, ihre Frauen in der Offentlichkeit zu prisentieren und ihnen den
Schleier, den »parandza« oder den Tschador, abzunehmen. Auf diese
Weise wurden mehrere zehntausend Frauen entschleiert und in die
Dorf- und Stadtsowjets aufgenommen. Fiir die Bolschewiki wurden
diese Frauen »befreit, sie wurden zu gleichberechtigten Mitgliedern
der Gesellschaft, und wo Frauen die Gelegenheit ergriffen und das
Protestangebot der Machthaber annahmen, verwandelten sie sich
in Revolutionire. Die Aktivisten aus den Stidten achteten deshalb
darauf, daf§ Feinde, die aus den Dorfgemeinden ausgestoflen werden
sollten, Mullahs, Kulaken und Clanfiihrer, von Frauen denunziert
wurden. Frauen seien ehrlicher und mutiger als Minner, weil sie auf
der Seite der Unterdriickten stiinden, wie die Kommunisten im Kau-
kasus einander versicherten.

Die kulturrevolutioniren Kampagnen in Zentralasien und im
Kaukasus siten Gewalt und ernteten Widerstand. Es kam zu gewalt-
samen Ubergriffen auf Frauen, die den Schleier von sich geworfen
hatten oder der Partei beigetreten waren. In Uzbekistan wurden
zwischen Frithjahr 1928 und Frithjahr 1929 fast 400 Frauen getotet.
Frauen wurden verstimmelt, vergewaltigt, kollektiven Schandstra-
fen ausgesetzt oder aus der Dorfgemeinschaft verstoffen. Die Bol-
schewiki reagierten auf die Orgie der Gewalt, die bis in das Jahr 1930
anhielt, mit einer Verschirfung der Repressionen. Sie entsandten flie-
gende Standgerichte in die betroffenen Regionen, lieflen Manner, die
Frauen getotet oder vergewaltigt hatten, hinrichten und inszenierten
Schauprozesse als Lehrstiicke, in denen sie der Bevolkerung vorfiihr-
ten, wie das Regime mit Konterrevolutioniren und Klassenfeinden
umging. Fir die Bolschewiki waren diese Frauen nicht ermordet
worden, sie waren im Kampf gegen die Konterrevolution gefallen.

Das Emanzipationsprojekt der Bolschewiki scheiterte. Es zerbrach
nicht allein an der Gewalt, die die lokale Gesellschaft an Aufiensei-
tern und Stadtmenschen veriibte. Widerstand kam nicht zuletzt von
den betroffenen Frauen selbst. Denn jenseits der dorflichen Sphire
gab es fir entschleierte Frauen keine alternative Lebensperspektive.
Die Bolschewiki iibersahen, dafl Manner und Frauen einander nicht
als Unterdriicker und Unterdriickte begegneten. Und weil das Pro-
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gramm der Entschleierung und Emanzipation Frauen »entehrte«
und sexueller Gewalt aussetzte, fand es auch unter den einheimi-
schen Amtstrigern keine Freunde. Kommunisten, die ihre Autoritit
nicht verlieren mochten, konnten keiner Strategie zustimmen, die
ithre eigenen Tochter und Frauen der Licherlichkeit und Entehrung
preisgab. Die Kulturrevolution im sowjetischen Orient kriminali-
sierte Sitten und Gebrauche, sie war ein Angriff auf jene Kultur-
nationen, die die Bolschewiki wenige Jahre zuvor noch privilegiert
hatten. Nunmehr verwandelte sich die Riickstindigkeit einer Nation
von einem Vorzug in einen Makel. So kam es, daff am Ende auch der
Widerstand der »Ruckstindigen« gegen den kulturrevolutioniren
Feldzug des Zentrums national aufgeladen wurde. Gebrauche, die
in der tiglichen Verrichtung nicht auf ihren Sinn hin befragt wur-
den, erhielten eine neue Bedeutung. Sie wurden reflexiv. An ihnen
erkannten sich Muslime, Buddhisten, Tiirken, Uzbeken, Kazachen
und Jakuten als Angehorige einer Gemeinschaft von Aussitzigen.
Einen Schleier zu tragen und religiose Brauche auszuiiben, hief§
jetzt, nationalen Widerstand zu leisten. Stalin und seinen Gefolgs-
leuten entging dieser Zusammenhang nicht. Es war die Resistenz, die
aus den nationalen Randgebieten kam, die sie am Ende der dreifliger
Jahre dazu veranlafite, Terror nicht nur gegen »sozial fremde Ele-
mente«, sondern auch gegen ethnische Kollektive auszuiiben.!®
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