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Blues Breakers: John Mayall with Eric Clapton war für
mich der Durchbruch, das Album, mit dem ich als Gitarrist erstmals
wirklich wahrgenommen wurde. Es entstand zu einer Zeit, in der ich
ehrlich glaubte, meine Nische gefunden zu haben, in der ich im Hin-
tergrund bleiben, gleichzeitig meine Fertigkeiten weiterentwickeln
und die Band in die Richtung treiben konnte, in die sie meiner
Meinung nach gehen sollte. Im April gingen wir für drei Tage in die
Decca Studios in West Hampstead und spielten genau denselben Set
wie auf der Bühne mit einigen zusätzlichen Bläserarrangements bei
einzelnen Stücken. Zu Letzteren zählte die Mose-Allison-Nummer
»Parchman Farm«, auf der John ein Mundharmonikasolo spielte,
der Ray-Charles-Song »What’d I Say« mit einem Drumsolo von
Hughie Flint und »Ramblin’ On My Mind« von Robert Johnson, bei
dem ich auf Johns Drängen den Gesang übernahm. Wider besseres
Wissen, weil meine gesanglichen Vorbilder älter waren und tiefe
Stimmen hatten und ich mich mit meinem hohen Gejaule äußerst
unwohl fühlte.

Weil das Album in so kurzer Zeit aufgenommen wurde, hat es et-
was Rohes und Kantiges, das es außergewöhnlich macht. Es war fast
wie ein Livekonzert. Ich bestand darauf, das Mikro bei der Aufnah-
me nicht zu nahe vor dem Verstärker zu platzieren, sodass ich mit
denselben Einstellungen spielen konnte wie auf der Bühne. Her-
aus kam der Sound, der bis heute mit meiner Person assoziiert wird.
Eigentlich hatte ich ihn zufällig entdeckt, als ich versuchte, den schar-
fen, dünnen Sound zu imitieren, den Freddy King seiner Gibson
Les Paul entlockte, jedoch bei einem Klang landete, der viel fetter ist
als Freddys. Die Les Paul hat zwei Tonabnehmer, einen am Ende des
Halses, der der Gitarre ihren runden Jazz-Sound verleiht, und einen
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zweiten direkt am Steg, mit dem man die Höhen abnimmt und der
typisch für den Rock’n’Roll ist.

Ich benutzte den Steg-Pick-up mit wenig Höhen, was einen sehr
satten, fast ein wenig verzerrten Sound ergab. Außerdem habe ich
immer Verstärker verwendet, die leicht übersteuern. Ich drehte die
Volume-Regler von Verstärker und Gitarre voll auf, sodass beide
Geräte übersteuerten, schlug einen Ton an, hielt ihn und gab ihm
mit den Fingern ein leichtes Vibrato, um das Sustain zu verlängern,
bis der Ton rückkoppelte. In der Mischung ergaben all diese Fakto-
ren plus der Verzerrung das, was man wohl meinen Sound nennen
könnte.

An dem Tag, als das Foto für das Album-Cover gemacht wurde,
gab ich mich völlig unkooperativ, weil ich es hasste, fotografiert zu
werden. Um alle zu ärgern, kaufte ich ein Beano-Heft, in das ich
mich die ganze Zeit mürrisch vertiefte, während der Fotograf seine
Bilder machte. Das endgültige Cover zeigt die Band sitzend vor einer
Mauer und mich mit dem Comicheft, was dazu führte, dass das
Album auch unter den Namen The Beano Album bekannt ist.

Obwohl ich bei den Bluesbreakers zufrieden war, begann ich un-
ruhig zu werden, weil mich der Gedanke beschäftigte, Frontman zu
werden, eine Idee, die mir im Kopf herumschwirrte, seit ich Buddy
Guy zum ersten Mal im Marquee hatte spielen sehen. Obwohl er nur
von einem Drummer und einem Bassisten begleitet wurde, brachte
er einen gewaltigen Sound auf die Bühne, der einen glatt wegpus-
tete. Es war fast so, als bräuchte er sonst niemanden. Er sah mit sei-
ner Gitarre aus wie ein Tänzer, er spielte sie mit den Füßen und der
Zunge und wirbelte sie durch den Raum. Bei ihm sah es so leicht
aus, dass ich dachte: »Das kann ich auch.« Und mit frisch gestärktem
Selbstbewusstsein fing ich tatsächlich an zu glauben, ich könnte die-
sen Sprung schaffen, eine Vorstellung, die mich regelrecht beflügelte.
Als dann Ginger Baker, Drummer der Graham Bond Organisation,
vorschlug, eine neue Band zu gründen, wusste ich genau, was ich
wollte.

Die Bluesbreakers spielten einen Gig in Oxford, als Ginger mich
zum ersten Mal ansprach. Ich hatte ihn im Marquee und beim Rich-
mond Jazz Festival spielen sehen, wusste jedoch nicht viel über
ihn, genauso wenig wie über das Schlagzeugspielen an sich. Ich
nahm an, dass er ziemlich gut sein musste, denn er galt bei allen von
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mir geschätzten Musikern als erste Wahl, deshalb fühlte ich mich
durch sein Interesse an mir geschmeichelt. Ich hatte aber auch ein
bisschen Angst vor ihm, denn er war ein wütend aussehender Bur-
sche mit einem einschlägigen Ruf.

Ginger wirkte körperlich sehr stark, obwohl er extrem mager war,
er hatte rote Haare und trug immer eine skeptische Miene zur
Schau. Er schien sich vor nichts zu fürchten und bereit, es mit jedem
aufzunehmen. Manchmal zog er die Augenbrauen hoch, als wollte er
sagen: »Für wen hältst du dich, verdammt nochmal?« Von seinem
knochentrockenen Humor, den ich erst entdeckte, als ich ihn bes-
ser kennenlernte, war ich sehr überrascht, denn in Wirklichkeit war
er ein sehr schüchterner und sanfter Mann, aufmerksam und mit-
fühlend.

Nach dem Gig in Oxford bot er mir an, mich zurück nach London
mitzunehmen. Er hatte einen neuen Rover 3000 und fuhr wie der
Henker. Auf der Fahrt erzählte er mir, dass er überlegte, eine neue
Band zu gründen, und fragte mich, ob ich Interesse hätte mitzu-
machen. Ich sagte, dass ich es mir überlegen würde, aber nur, wenn
Jack Bruce dabei wäre. Er wäre beinahe in den Graben gefahren. Mir
war bekannt, dass die beiden zusammen mit Graham Bond gespielt
hatten und sich angeblich spinnefeind waren, aber ich wusste da-
mals genauso wenig, wie ich es letztlich heute weiß, worum es dabei
eigentlich ging und wie ernst sie es tatsächlich meinten. Ich hatte sie
mit Alexis Korners Band gesehen, und sie spielten perfekt zusam-
men wie eine gut geölte Maschine, aber das war die Musik, und
manchmal ist die Musik allein nicht genug.

Zunächst zögerte Ginger, wieder mit Jack zusammenzuarbeiten,
für ihn war es offensichtlich ein gewaltiges Hindernis, aber als ihm
klar wurde, dass ich nur unter dieser Bedingung mitmachen würde,
erklärte er, dass er im Urlaub darüber nachdenken wolle. Nach sei-
ner Rückkehr meinte er, dass er es nach reiflicher Überlegung noch
einmal versuchen wolle, aber mir war von Anfang an klar, dass es ein
steiniger Weg werden würde. Schon bei unserer ersten Begegnung zu
dritt im März 1966 in Gingers Haus in Neasden fingen sie sofort an
zu streiten, als ob sie sich von Natur aus gegen den Strich gingen. Sie
waren eben beide sehr stur und von Natur aus dominant.

Aber als wir zu spielen begannen, verwandelte sich alles einfach
in Magie. Vielleicht war ich der Katalysator, den sie brauchten, um
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miteinander klarzukommen. Eine Zeit lang hatte ich fast den Ein-
druck. Wir spielten akustisch ein paar Songs, darunter auch neues
Material von Jack, und die Musik hatte einen Drive, der sich echt gut
anfühlte. Wir guckten uns an und grinsten.

Als wir allerdings zum ersten Mal elektrisch probten, kamen mir
Bedenken, weil ich plötzlich das Keyboard vermisste, an das ich
mich bei den Bluesbreakers gewöhnt hatte. Mein Ideal war weiterhin
Buddy Guy, der es schaffte, den Sound eines Trios voll klingen zu
lassen, ich musste jedoch erkennen, dass ich das Gleiche ohne seine
Virtuosität und sein Selbstbewusstsein nicht rüberbringen konnte.
Das bedeutete, dass unser musikalisches Kräfteverhältnis eindeutig
zugunsten von Jack und Ginger verschoben war.

Offen gestanden klang die Band in meinen Ohren ein wenig leer,
so als ob wir einen weiteren Musiker brauchten.

Ich hatte auch vom ersten Tag an jemand Bestimmten im Sinn,
Steve Winwood, den ich im Twisted Wheel und anderen Clubs ge-
sehen hatte und der mich mit seinem Gesang und seinem Stil wirk-
lich beeindruckt hatte. Ich glaube, er war damals ungefähr fünfzehn,
aber wenn man mit geschlossenen Augen hörte, wie er »Georgia«
sang, hätte man schwören können, es sei Ray Charles. Musikalisch
wirkte er wie ein alter Mann im Körper eines jungen Burschen. Als
ich das Thema gegenüber Jack und Ginger ansprach, machten sie
unmissverständlich klar, dass sie kein weiteres Mitglied in der Band
haben wollten. Sie mochten unsere Besetzung, so wie sie war, ob-
wohl wir im Studio immer zusätzliche Spuren und Overdubs ein-
spielten und so zusätzliche Musiker erschufen. Entweder spielte Jack
Keyboards oder ich nahm erst die Rhythmus- und dann die Lead-
Gitarre auf. Bei Aufnahmen haben wir nur ganz selten tatsächlich als
Trio gespielt.

In den nächsten Monaten probten wir weiter heimlich, wann und
wo wir konnten. Wir hatten eine stillschweigende Vereinbarung,
dass das so bleiben sollte, bis wir so weit waren, an die Öffentlichkeit
zu gehen. Schließlich hatten wir alle Verträge bei anderen Bands.
Dann ließ Ginger in einem Interview mit Chris Welch vom Melody
Maker die Katze aus dem Sack, und die Hölle brach los. Jack war
stinksauer und hätte sich darüber beinahe mit Ginger überworfen,
und mir stand die wenig beneidenswerte Aufgabe bevor, mich John
Mayall gegenüber zu erklären, der wie ein Vater zu mir gewesen war.
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Es war keine schöne Erfahrung. Ich erklärte ihm, dass ich ausstei-
gen würde, weil ich an einen Scheideweg gekommen sei und meine
eigene Band gründen wollte. Ich war ziemlich überrascht, wie aufge-
bracht er war, und obwohl er mir alles Gute wünschte, ließ er keinen
Zweifel daran, dass er sehr wütend war. Und auch traurig, glaube ich,
weil ich dazu beigetragen hatte, die Bluesbreakers auf eine neue Ebe-
ne zu hieven. Als John der alleinige Kopf der Band gewesen war, war
sie viel Jazz-orientierter und bescheidener gewesen, ich hatte sie auf-
gemischt und auf einen neuen Kurs gebracht. Nachdem er bis dahin
recht geradlinig gelebt hatte, hatte diese Verwandlung mit all ihren
Nebenwirkungen, den Mädchen und dem Lifestyle, ihm gefallen
und die Band auch stark beeinflusst. Ich glaube, er war wütend, dass
ich von dem Zug absprang, als dieser gerade Fahrt aufnahm.

Ginger wollte, dass der Manager der Graham Bond Organisation
uns vertrat, ein Vorschlag, gegen den Jack anwetterte, weil das un-
sere Unabhängigkeit kompromittieren könnte. Er plädierte stattdes-
sen dafür, dass wir uns selbst managten. Schließlich ließ er sich doch
überreden, mitzukommen und »Stigboot«, wie Ginger ihn nannte,
in seinem Büro in der New Cavendish Street kennenzulernen. Zu
jener Zeit hatte Robert Stigwood mit seiner Agentur schon beträcht-
liche Erfolge, jedoch vor allem mit Popsängern wie John Leyton,
Mike Berry, Mike Sarne und einem neuen Künstler namens »Oscar«
(in Wahrheit Paul Beuselinck).

Robert war ein unglaublicher Typ, ein extravaganter Australier, der
sich gern als vermögender Engländer ausgab. Er trug meistens einen
blauen Blazer, eine graue Hose, ein hellblaues Hemd und Gold-
schmuck und war der Inbegriff eines Bonvivants. Hinter einem
kunstvoll verzierten Schreibtisch sitzend malte er uns in einem
schillernden Monolog aus, was er alles für uns tun könne und wie
wundervoll unser Leben sein würde. In meinen Ohren hörte sich
das an wie ein Haufen Schmus, aber ich war gleichzeitig fasziniert
von seinem künstlerischen Flair und seiner sehr eigenen und inter-
essanten Lebensphilosophie. Außerdem schien er sich ehrlich für
unsere Musik zu begeistern, und ich glaube, in gewisser Weise hatte
er sie wirklich verstanden. Es dauerte eine Weile, bis mir dämmerte,
dass er eine Vorliebe für gut aussehende Typen hatte, aber das war
für mich kein Problem. Dadurch erschien er mir vielmehr verwund-
barer und ungleich menschlicher.
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Musikalisch hatten wir für die neue Band eigentlich keinen Plan.
In meinen Phantasien hatte ich mich als Buddy Guy gesehen, Front-
man eines Blues-Trios mit einer sehr guten Rhythmusgruppe. Ich
weiß nicht, was Jack und Ginger sich vorstellten, ich bin mir nur si-
cher, dass sie eher zum Jazz tendierten. Und da Stigwood vermutlich
auch keine Ahnung hatte, was wir machten, war das ganze Projekt
ein gigantisches Glücksspiel. Allein die Idee, ein Trio aus Gitarre,
Bass und Schlagzeug könnte in der Ära der Popbands Erfolg haben,
war aberwitzig. Als Nächstes mussten wir uns einen Namen für die
Band ausdenken, und ich schlug Cream vor, einfach weil wir unse-
rer Ansicht nach die Creme waren, die Besten in unserer jeweiligen
Domäne. Die Musik, die wir spielen wollten, definierte ich als »tra-
ditionellen und modernen Blues«.

Im Sommer 1966 war ganz England außer uns im WM-Fieber,
und wie der Zufall es wollte, fand unser erster richtiger Gig am
29. Juli, dem Abend vor dem Finale, in einem alten Stammlokal von
mir statt, dem Twisted Wheel in Manchester. Ich hatte Ben Palmer
überredet, aus dem Vorruhestand zurückzukehren, allerdings nicht
als Pianist, sondern als Roadie, und in dieser Funktion fuhr er uns
in einem schwarzen Austin Westminster, den Stigwood für uns ge-
kauft hatte, in den Norden. Der Austin war ein ziemlich protziger
Wagen und eine Klasse besser als der Ford Transit, den ich gewöhnt
war.

Ich erinnere mich noch an Bens Entsetzen, als er bei unserer An-
kunft feststellte, dass das Wort »Roadie« nicht nur »Fahrer« bedeu-
tete, sondern von ihm zusätzlich erwartet wurde, unsere komplette
Anlage herumzuschleppen. Er musste wie wir alle noch einiges ler-
nen. In dem Club war nicht viel los, weil wir unangekündigt für Joe
Tex eingesprungen waren, der in letzter Minute abgesagt hatte. Wir
spielten einen Set, der überwiegend aus Blues-Covern wie »Spoon-
ful«, »Crossroads« und »I’m So Glad« bestand und im Grunde nur
eine Generalprobe für die offizielle Premiere war, die Stigwood für
uns organisiert hatte, zwei Tage später beim sechsten National Jazz
and Blues Festival auf der Rennbahn von Windsor.

Bei diesem Gig trug ich ein ganz spezielles Outfit, ein Tanzband-
Sakko, das ich bei Cecil Gee in der Charing Cross Road gekauft
hatte. Es war schwarz mit Grosgrain-Revers und durchwirkt mit gol-
denem Faden. Rückblickend erscheint es einem komisch, aber wir
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waren alle drei unglaublich nervös. Als völlig unbekannte Band
waren wir Headliner des letzten Abends. Nachdem jeder von uns
bis dahin vorwiegend in Clubs aufgetreten war, sollten wir nun
plötzlich vor fünfzehntausend Leuten spielen. Wir hatten nur eine
winzige Anlage und zu dritt anscheinend viel zu wenig Power. Das
Ganze klang so mickrig, vor allem weil wir nach der damals vermut-
lich lautesten Rockband der Welt auftraten, den Who. Das Wetter
war grauenhaft, es goss in Strömen. Nach nur drei Songs war un-
ser Repertoire erschöpft, und Ginger musste die Ansage machen:
»Sorry, mehr Stücke haben wir nicht.« Ich glaube, wir haben dann
ein oder zwei Nummern nochmal gespielt, was offenbar allen egal
war. Schließlich haben wir einfach gejammt, und das Publikum ist
ausgeflippt. Genau wie die Musikpresse, die uns danach als erste
»Supergroup« bezeichnete.

Es dauerte eine Weile, bis Cream den Durchbruch wirklich ge-
schafft hatte. Vom gigantischen Publikum beim Jazz Festival in
Windsor ging es schnurstracks zurück auf eine Tour durch die Clubs
und Ballrooms, die am 2. August im Klooks Kleek, einem R&B-Club
in West Hampstead in London, begann. Wir suchten nach wie vor
nach unserer musikalischen Richtung, während wir gleichzeitig hart
arbeiteten, um unser Publikum zu überzeugen, dass ein Trio genau-
so gut und laut sein konnte wie eine Viermannband. Wir wollten
Sachen spielen, die einerseits sofort wiedererkennbar waren, ande-
rerseits aber die Grenzen des Publikumsgeschmacks erweiterten.
Am Ende lösten wir das Dilemma häufig einfach durch Jammen.

Ich habe mit den anderen nie über unsere musikalische Richtung
diskutiert, weil ich damals noch nicht wusste, wie ich meine Beden-
ken in Worte fassen sollte. Deshalb fanden die meisten Gespräche
und Diskussionen zwischen Jack und Ginger statt, die beide eigenes
Material schrieben, vor allem Jack, der mit dem Texter und Dichter
Peter Brown zusammenarbeitete. Peter spielte in einer Band namens
Battered Ornaments und hatte ein spezielles Talent für verschro-
bene Songtexte, zu denen Jack dann die Musik schrieb, Titel wie
»She Was Like a Bearded Rainbow« oder »Deserted Cities of the
Heart«. Ich konnte die Richtung, in die die Band ging, nur durch
mein Spiel beeinflussen und indem ich Coverversionen alter Blues-
Nummern wie Howlin’ Wolfs »Sitting on Top of the World« oder
»Outside Woman Blues« von Blind Joe Reynolds vorschlug.
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