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1 VIVA LA PATRIA!
DIE CAMORRA 1851 BIS 1861

Wie man Gold aus Flohen presst

Sigismondo Castromediano, Herzog von Morciano, Markgraf von Ca-
ballino und Herr uber sieben Baronien, saf3 auf dem Boden, die rechte
Wade auf einen Amboss gelegt. Mit seinem hohen Wuchs und den
blauen Augen schien er einer vollig anderen Spezies anzugehdren als
die neapolitanischen Kerkermeister, die vor ihm unter einem Pultdach
standen und mit ihren Eisenwerkzeugen hantierten. Neben dem Her-
zog saf} sein Landsmann Nicola Schiavoni in der gleichen wiirdelosen
Haltung, den gleichen bangen Ausdruck im Gesicht.

Einer der Kerkermeister packte den Fuf3 des Herzogs und streifte
ihm ein Eisen iiber, das wie ein Steigbtigel geformt war. Dann schloss
er den Kndchel vollig ein, indem er einen Niet durch die kleinen L.6-
cher an jedem Ende der Fuf3fessel trieb; dazwischen klemmte das letzte
Glied einer schweren Kette. Lachend und singend, mit Schlidgen, die
Knochen hitten zertrimmern konnen, himmerte der Kerkermeister
den Niet flach.

Der Herzog zuckte wiederholt zusammen und musste die spotti-
schen Ermunterungen der Wirter mit anhoren: »Weiter so! Sie sind
Feinde des Konigs. Sie haben es auf unsere Weiber und unser Hab und
Gut abgesehen.«

Nachdem man ihnen befohlen hatte aufzustehen, hoben Castrome-
diano und Schiavoni zum ersten Mal ihre Fesseln auf: dreieinhalb Me-
ter lange Ketten, etwa zehn Kilo schwer. Fiir beide war dieser Moment
der Beginn einer 30-jdhrigen Kerkerstrafe wegen Verschworung gegen
die Krone des Konigreichs Neapel — einer der vielen Staaten, aus de-
nen die italienische Halbinsel sich damals zusammensetzte. Die beiden
Gefangenen umarmten einander, fassten sich ein Herz und taten dann
ihren ungebrochenen Glauben an die heilige Sache Italien kund: »Wir
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1 Viva la Patrial Die Camorra 1851 bis 1861

kiissten diese Ketten so zértliche, schrieb der Herzog, »als wiren sie
unsere Briute.«

Die Wirter stutzten kurz. Doch dann fuhren sie in den Ritualen
fort, die den Zugang zum Castello del Carmine markierten, einem der
verrufensten Gefiangnisse im Konigreich. Zivilkleidung wurde durch
Uniformen ersetzt, braune Hosen und rote Tuniken, beides aus grober
Wolle. Mittels einer sichelférmigen Klinge schor man den Gefangenen
die Kopfe kahl und blutig. Ein jeder erhielt eine mit Lumpen gestopfte
Matratze, eine Decke aus Eselshaar und eine Schiissel.

Die Sonne ging bereits unter, als der Herzog und sein Gefdhrte tiber
den Gefidngnishof gefiihrt wurden und durch die Pforte schlurften.

Was sie im Inneren des Geméiuers erwartete, erinnerte sich Cas-
tromediano, »hétte selbst die grofmiitigste Seele, das standhafteste
Herz auszul6schen vermocht«. Er wihnte sich in einer Sickergrube:
ein langer, niedriger Raum, dessen Fuf3boden aus spitzen Steinen be-
stand. Schmale Fenster6ffnungen in Deckenndhe waren schwer ver-
gittert, die Luft stickig und klamm. Ein Gestank wie von faulendem
Fleisch entstromte dem Unrat, der allenthalben herumlag, und den
Elendsgestalten, die sich im Halbdunkel herumdriickten.

Wéhrend die Neuankémmlinge sich dngstlich nach einem Platz fiir
ihre Matratzen umschauten, 16sten sich zwei der Gefangenen aus der
Menge und kamen niher. Der eine war grof3 und schon, sein Auftreten
stolz. Er trug schwarzsamtene Beinkleider mit polierten Knopfen an
den Hiiften und einen grellbunten Gurtel; den passenden Rock zierte
eine Uhr an einer Kette. Mit ausgesuchter Hoflichkeit redete er die
beiden Patrioten an.

»Wohlan, edle Herren! Das Glick ist euch hold. Wir alle hier
haben schon darauf gewartet, euch Ehre zu erweisen. Lang lebe
Italien! Lang lebe die Freiheit! Wir Camorristi, die wir euer trauri-
ges, ehrenvolles Schicksal teilen, entbinden euch hiermit jeglicher
Camorrapflicht (...) Fasst Mut, edle Herren! Ich schwére zu Gott,
dass euch niemand hier auch nur ein Haar kriimmen wird. Ich bin
der Anfiihrer der Camorra, und nur ich habe hier das Sagen. Ein
jeder muss mir aufs Wort gehorchen, auch der Kerkermeister und
seine Warter.«
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Wie man Gold aus Fléhen presst

Binnen einer Stunde hatten die neuen Gefangenen zwei niichterne
Lektionen gelernt: dass der Camorraboss den Mund keineswegs zu voll
genommen hatte, was seine Macht anbelangte; und dass sein Verspre-
chen, sie jeder »Camorrapflicht« zu entbinden, vollig wertlos war. Der
Camorrista gab ihnen zwar die Beutel zuriick, die bei ihrer Ankunft im
Gefingnis beschlagnahmt worden waren. Doch diese Hoflichkeit hatte
eigenniitzige Griinde, denn so konnte er dem verdutzten Herzog eine
exorbitant hohe Summe fiir widerwértiges Essen abknopfen.

Diese erste Forderung war niederschmetternd. Castromediano
glaubte einer endlosen Tortur aus Schutzgelderpressung entgegen-
zusehen, und stand kurz vor dem Selbstmord.

Der Herzog von Castromediano wurde am 4.Juni des Jahres 1851
in Eisen gelegt. Die Szene ist real, aber auch metaphorisch, denn im
Gefingnis, um die Mitte des 19. Jahrhunderts, fand sich Italien zum
ersten Mal an die Schurken gekettet, die seitdem jeden seiner Schritte
behindern.

Die Camorra entstand in den Kerkern. Als der Herzog von Castro-
mediano das Castello del Carmine betrat, war im studlichen Italien die
Bandenherrschaft hinter Gittern seit Jahrhunderten bittere Realitit.
Waihrend des Ancien Régime war es einfacher und kostengiinstiger, die
alltdgliche Aufsicht innerhalb der Gefidngnisse den brutalsten Insassen
zu Uiberlassen. Mit Beginn des 19. Jahrhunderts wurde aus den Gefing-
niserpressern schliefllich eine verschworene Geheimgesellschaft, die
auch in der Welt auflierhalb der Verliese Fufl fassen konnte. Die Ge-
schichte, wie es dazu kam, ist reich an Intrigen, doch im Wesentlichen
an den ironischen Feinheiten zu erkennen, welche die erste Begegnung
zwischen dem Herzog und dem Camorrista auszeichnen. Vorerst l1asst
sich diese Geschichte mit einem Wort zusammenfassen: Italien.

1851 war das, was wir heute Italien nennen, eher ein »geographischer
Begriff« als ein Staat und auf eine ausldndische Macht (Osterreich),
zwei Herzogtiimer, ein Groflherzogtum, zwei Konigreiche und den
Vatikanstaat verteilt. Das grofite dieser Territorien war zugleich das
stidlichste, das Konigreich Neapel beziehungsweise Konigreich beider
Sizilien, wie es offiziell hief3.

Von der Hauptstadt Neapel aus herrschte ein Konig der Bourbo-
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1 Viva la Patrial Die Camorra 1851 bis 1861

nendynastie tiber das sliditalienische Festland und iiber die Insel Sizi-
lien. Wie die meisten Firsten in Italien plagte Neapels Bourbonen die
Erinnerung daran, was ihnen in den Jahren nach der Franzosischen
Revolution von 1789 widerfahren war. 1805 hatte Napoleon die Bour-
bonen vertrieben und seine eigenen Gilinstlinge auf den Thron gesetzt.
Die Franzosenherrschaft brachte eine ganze Reihe von Neuerungen
in der Art und Weise, wie das Konigreich regiert wurde. Die Feudal-
herrschaft ging, der Privatbesitz kam. Eine wilde Mischung aus ein-
heimischen Briuchen, freiherrlichen und geistlichen Rechtsprechun-
gen sowie Offentlichen Verordnungen verlor ihre Geltung; stattdessen
kamen ein neues Zivilrecht und die erste Polizeitruppe. Der stidliche
Teil der italienischen Halbinsel dhnelte allméhlich einem modernen,
zentralisierten Staat.

1815 wurde Napoleon schliefllich besiegt. Als die Bourbonen wieder
an die Macht kamen, behielten sie die grofien Vorteile bei, die sie aus
den franzésischen Reformen ziehen konnten, um die eigene Autoritit
zu sichern. Doch Theorie und Praxis der modernen Verwaltung wa-
ren schwer zu vereinbaren. Der Thron des Koénigreichs beider Sizilien
stand noch immer auf wackeligen Beinen. Allerorten gab es Gegner
des neuen, zentralistischeren Systems. Uberdies hatte die Franzdsische
Revolution den Lindern Europas nicht nur neue Wege in der Staats-
verwaltung aufgezeigt, sie hatte zudem lebhafte Vorstellungen von ei-
ner konstitutionellen Regierungsform, einer geeinten Nation und gar
von Demokratie verbreitet.

Herzog Castromediano gehorte zu einer Generation junger Ménner,
die sich dem Aufbau einer italienischen Patria widmeten, einem Vater-
land, das die Werte der konstitutionellen Monarchie, der Freiheit und
der Rechtsstaatlichkeit verkorpern sollte. Nachdem sie wéihrend der
Revolten von 1848/49 vergeblich versucht hatten, diese Werte in eine
politische Realitit umzusetzen, biifiten viele Patrioten wie Castrome-
diano ihre Uberzeugung mit dem Verlust der Freiheit, denn man tiber-
stellte sie dem Kerkerreich der Camorristi.

Eine solche Behandlung politischer Hiftlinge, die noch dazu von
Stand waren, 16ste bald einen Skandal aus. Im Jahre 1850 begab sich
ein exaltiertes Mitglied des britischen Parlaments, William Ewart
Gladstone — der kiinftige Grand Old Man —, der Gesundheit seiner
Tochter zuliebe fiir lingere Zeit nach Neapel. Die Notlage von Méin-
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nern wie Castromediano bewog Gladstone, sich mit lokalpolitischen
Themen zu befassen. Zu Beginn des Jahres 1851 gestattete die Ob-
rigkeit in Neapel Gladstone unklugerweise, eines der Gefingnisse der
Stadt zu besuchen. Er war entsetzt von dem »abscheulichen Schmutz,
den er dort sah. Ohne Unterschied und ohne jede Aufsicht hatte man
politische Gefangene mit Verbrechern der tibelsten Sorte zusammen-
gesperrt. Die Gefangenen selbst sorgten fiir Ordnung.

»Sie bilden eine autonome Gemeinschaft, in der hauptséchlich die
gamorristi das Sagen haben, berilichtigt wegen ihrer unverfrorenen
Verbrechen.«

Gladstones uniibliche Orthographie dnderte nichts an der Wahrheit
seiner Behauptungen und an der polemischen Kraft seiner Argumen-
tation: Unmittelbar nach seiner Besichtigung der neapolitanischen
Gefingnisse verfasste er zwei offene Briefe, in denen er die Herrschaft
des Bourbonenkonigs als »Negation Gottes« verurteilte, die man »zur
Regierungsform erhoben« habe. Die Camorristi wurden zum diplo-
matischen Kniippel, mit dem man auf die Bourbonen eindrosch. Eine
Regierung, welche die Disziplin in ihren Gefingnissen gewalttitigen
Schurken tiberlasse, sei es nicht wert, so Gladstone, bestehen zu blei-
ben. Dank seiner Worte wurden Italiens organisierte Verbrecherbanden
das, was sie noch heute sind: Ziindstoff fiir politische Kontroversen.

Die internationale Sympathie, die den inhaftierten Patrioten zu-
stromte, sollte eine wichtige Rolle spielen in der fast wundersamen Er-
eignisfolge, die Italien endlich in eine Parria verwandelte — oder etwas
in der Art. 1858 kam der Premierminister des norditalienischen Konig-
reichs Piemont-Sardinien heimlich mit Frankreich iiberein, Osterreich
gewaltsam aus Norditalien zu vertreiben. Im darauffolgenden Jahr,
nach dem entsetzlichen Blutvergielen in den Schlachten von Magen-
ta und Solferino, schluckte Piemont-Sardinien die ehedem Osterrei-
chische Lombardei. Der militdrische Erfolg Piemonts 16ste weiter im
Siiden in den verschiedenen Herzogtiimern der Stiefelmitte, auch auf
péapstlichem Hoheitsgebiet, Aufstinde aus. Ein Grofiteil des Nordens
der Halbinsel war bereits Italien geworden. Europa hielt den Atem an
und wartete auf den nichsten Schritt.

Im Mai 1860 schliefllich gelang Giuseppe Garibaldi ein Meister-
stiick idealistischer Gesinnung, als er mit kaum mehr als tausend pa-
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1 Viva la Patrial Die Camorra 1851 bis 1861

triotischen Freischérlern, den Rothemden, in Marsala einfiel, an der
westlichsten Kiste Siziliens. Nach ersten schnellen Siegen gewann die
Revolution im Kielwasser von Garibaldis Zug der Tausend an Fahrt.
Bald hatte er die sizilianische Hauptstadt Palermo erobert und wandte
sich dann mit seiner wachsenden Armee ostwirts, um auf dem ita-
lienischen Festland einzufallen. Anfang September hielt er in Neapel
Einzug. Italien sollte von nun an, zum ersten Mal in der Geschichte,
ein geeintes Land sein.

Nun konnten die Patrioten in den Gefingnissen des Konigreichs
beider Sizilien ihr langes Leiden in politische Glaubwirdigkeit um-
wandeln. Sie reisten nach Norden, in die piemontesische Hauptstadt
Turin am Fufle der Alpen, und gesellten sich der ersten nationalen
Elite des neuen Landes zu.

Die Geschichte des Risorgimento, der Einigung Italiens, ist unzéhlige
Male erzdhlt worden. Weitaus weniger bekannt ist die unheimliche Ne-
benhandlung: das Entstehen der Camorra. Die meisten der zahlreichen
Stringe dieser Nebenhandlung haben ihren Ursprung in den Kerkern,
wo die Patrioten den Camorristi begegneten. Die patriotischen Ge-
fangenen sind also unsere wichtigsten Zeugen der Friihgeschichte der
Camorra. Mehr noch: Einige von ihnen beteiligten sich persdnlich an
dem historischen Kampf, als Helden und als Schurken.

Ein geeintes Italien war noch ein ferner Traum, als Herzog Sigismondo
Castromediano im Jahre 1851 in Eisen gelegt wurde. Doch als sich
seine traumatischen ersten Stunden im Gefingnis zu Tagen, Monaten
und Jahren dehnten, fand er Quellen der Kraft, die seinen politischen
Traumen Gestalt verlichen: auf der einen Seite die Kameradschaft sei-
ner Leidensgenossen; auf der anderen die Entschlossenheit, den Feind
zu durchschauen. Fir den Herzog von Castromediano war es eine
Frage von Leben und Tod, die Camorra begreifen zu lernen.

Seine Erkenntnisse sind auch fiir uns von Interesse, weil sie noch
heute Gultigkeit haben. Im Gefingnis konnte Castromediano die frii-
he Camorra gleichsam unter Laborbedingungen dabei beobachten,
wie sie eine kriminelle Methodik perfektionierte, die darauf abzielte,
dieselbe Nation, fiir deren Entstehung der Herzog so viel Leid auf sich
nahm, zu untergraben und zu zerriitten.
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Castromediano begann sein Studium der Camorra auf hochst bo-
denstidndige Weise: Er folgte dem Geld. Und so verbliiffte ihn an den
»Steuern« der Camorra, wie er sie nannte, vor allem, dass sie auf aus-
nahmslos jeden Aspekt eines Hiéftlingslebens erhoben wurden, bis zum
letzten Brotkrumen und zum elendesten Fetzen Kleidung.

In den meisten Kerkern im Konigreich befand sich an einer Wand
ein kleiner Marienaltar. Die erste Steuer, die jeder Neuankdmmling im
Gefingnis zu entrichten hatte, wurde oft als Spende getarnt, fiir das
»Olin der Lampe der Madonna« — eine Lampe, die selten oder niemals
brannte. Gefangene mussten sogar fiir das Fleckchen Boden, auf dem
sie schliefen, den Mietzins entrichten. Im Gefingnisjargon hief3 dieser
Schlafplatz pizzo. Moglicherweise ist es kein Zufall, dass dasselbe Wort
heute ein Bestechungs- oder Schutzgeld bezeichnet. Wer sich weigerte,
den pizzo zu zahlen, der musste mit Strafen rechnen, deren Bandbreite
von Beschimpfungen, Schligen und Rasiermesserschnitten bis hin
zum Tod reichte.

Herzog Castromediano wurde Augenzeuge eines Vorfalls, der ver-
anschaulichen soll, dass das Finanzierungssystem der Gefiangnis-Ca-
morra weitaus tiefgreifendere Folgen hatte als gemeiner Diebstahl —
und weitaus unheimlicher wirkte als die tblichen Steuern: Bei einer
Gelegenheit warf ein Camorrista, der eben erst »eine kraftige Suppe
und ein tichtiges Stiick Braten« verspeist hatte, einem Mann eine
Ribe ins Gesicht, dessen magere Ration Brot und Briihe er statt eines
Bestechungsgeldes konfisziert hatte. Wiiste Beschimpfungen begleite-
ten das Gemiise:

»Da hast du eine Riibe! Die hilt dich am Leben — fir heute zu-
mindest. Morgen hol dich der Teufel.«

Die Camorra verwandelte die Bediirfnisse und Rechte ihrer Mithift-
linge (wie ihr Brot oder den pizz0) in Gefilligkeiten. Gefilligkeiten, die
sie irgendwie bezahlen mussten. Das Camorrasystem basierte auf der
Macht, diese Gefilligkeiten zu gewéhren oder zu verweigern. Oder sie
den Leuten gar ins Gesicht zu werfen. Das eigentlich Grausame an der
Riiben-Episode ist somit die Tatsache, dass der Camorrista dem an-
deren eine Gefilligkeit gewéhrte, die er ebenso leicht hitte verweigern
konnen.

Herzog Castromediano hatte ein scharfes Auge fiir Begebenheiten,
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die verdeutlichten, welche Strukturen der Macht der Gefingnis-Ca-
morra zugrunde lagen. Einmal horte er, wie sich zwei Gefangene we-
gen unbeglichener Schulden stritten. Es handelte sich nur um wenige
Groschen. Doch es dauerte nicht lange, und ein Camorrista mischte
sich ein. »Wieso nehmt ihr euch das Recht heraus zu streiten, ohne die
Erlaubnis der Camorra einzuholen?« Sprach’s und strich die Groschen
selber ein.

Jeder Gefangene, der ein grundlegendes Recht fiir sich in Anspruch
nahm — wie das Streiten oder das Atmen —, beleidigte die Autoritét
der Camorra. Und jeder Gefangene, der sich, um Gerechtigkeit zu er-
langen, an eine Autoritdt auflerhalb des Gefingnisses wandte, war ein
Verriter. Einem Hiftling zum Beispiel waren die Hénde in kochendes
Wasser getaucht worden, weil er es gewagt hatte, sich wegen der Zu-
stinde im Gefidngnis mit einem Brief an die Obrigkeit zu wenden.

Vieles von dem, was Castromediano tiber die Camorra erfuhr,
stammte aus der Zeit, die er im Gefidngnis auf der Insel Procida ver-
bracht hatte, die wie ihre schonen Schwestern Capri und Ischia im
Golf von Neapel liegt. In spiteren Jahren, wenn der Herzog auf seine
Zeit auf Procida zuriickblickte, pflegte er einem unverdauten Zorn
Luft zu machen:

»Das grofite Gefingnis in den siidlichen Provinzen. Die Konigin
der Gefingnisse, der Honigtopf der Camorra und der fetteste
Futtertrog fiir die Kerkermeister und fiir all jene, die ihren An-
teil daran haben, die Camorra zu unterstiitzen; die grof3e Latrine,
in die naturgeméf3 der abscheulichste Abschaum der Gesellschaft
sickert.«

Ausgerechnet in der Gefingnislatrine auf Procida, die geradewegs ins
Meer miindete, stie3 der Herzog auf eine weitere wesentliche Facette
im Camorrasystem. Eines Tages bemerkte er zwei Ménnchen, die mit
Kohle an die Wand gekritzelt worden waren. Das eine hatte weit auf-
gerissene Glotzaugen, und aus seinem verzerrten Mund kam ein stum-
mes Wutgebriill. Mit der rechten Hand stief es dem zweiten Ménn-
chen einen Dolch in den Bauch, das sich in entsetzlichen Schmerzen
wand. Uber den Kopfen der beiden standen ihre Initialen. Unter der
Szene war zu lesen »Von der Gesellschaft gerichtet«, gefolgt vom Da-
tum des Tages, an dem der Herzog sie entdeckt hatte.
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