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Das Geheimnis eines alten Buches lockt die junge Amerikanerin Julia 
nach Italien: es ist die längst vergessene erste Fassung der Romeo-
und-Julia-Geschichte, und es handelt von den verfeindeten Familien 
Tolomei und Salimbeni in Siena.
Völlig überrascht stößt Julia dabei auch auf die Warnung ihrer ver-
storbenen Mutter: bis heute liege ein Fluch auf den Familien – und 
damit auch auf ihr. Denn ihr wahrer Name ist Giulietta Tolomei. Julia 
macht sich auf die Suche nach ihrem Erbe und spürt dabei bald, dass 
sie beobachtet und verfolgt wird. Während Siena dem großen Pfer-
derennen, dem Palio, entgegenfiebert, gerät sie in höchste Gefahr. 
Wird der Fluch der Vergangenheit auch sie einholen? 
Zwei unsterbliche Liebesgeschichten in Mittelalter und Gegenwart 
verweben sich zu einer rasanten Schatzsuche.

»Das ist eine Geschichte, in die man hineingerissen wird und keine 
Chance hat, dem Sog zu entkommen: Die Palette reicht von rasant 
über mysteriös bis romantisch. Immer wieder lauern neue Über-
raschungen auf einen. Spannend und leidenschaftlich.«
Arno Udo Pfeiffer, MDR 1

»Ein spannendes Vergnügen auf über 600 Seiten – buonissimo.«
Cosmopolitan

»Jetzt hat sich Anne Fortier mit ihrem Roman ›Julia‹ an eine neue 
Fassung der alten tragischen Liebe gewagt. Mit verblüffendem Er-
folg.«
Beartix Gerstenberger, Brigitte woman

Anne Fortier wuchs in Dänemark auf, wo sie im Fach Ideengeschich-
te promovierte. Mit ihrem Mann, den sie in Oxford kennenlernte,  
ging sie nach Amerika. Sie war Co-Produzentin von Dokumentar-
filmen und lehrte Philosophie und Europäische Geschichte an ver-
schiedenen Universitäten. Sie fühlt sich auf beiden Seiten des Atlan-
tiks zu Hause. Seit der Kindheit von Shakespeares Heldin fasziniert, 
forschte sie für ihren Roman in Sienas Archiven und Museen.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie auf 
www.fischerverlage.de
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Buch möglich machten

Kommt, offenbart mir ferner, was verborgen:
Ich will dann strafen, oder Gnad’ erteilen;

Denn niemals gab es ein so hartes Los
Als Juliens und ihres Romeos.

Shakespeare
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I. I

O wehe, weh mir! Was für Blut befl eckt
Die Steine hier an dieses Grabmals Schwelle?

 

E
s dauerte eine Weile, bis ich wusste, wo ich anfangen soll-
te. Man könnte behaupten, dass meine Geschichte bereits 
vor über sechshundert Jahren mit einem Straßenraub in 

der mittelalterlichen Toskana begann – oder erst viel später, mit 
einem Tanz und einem Kuss im Castello Salimbeni, als meine 
Eltern sich das erste Mal begegneten. All das jedoch erfuhr ich 
nur durch ein Ereignis, das mein Leben über Nacht veränderte 
und mich zwang, nach Italien zu reisen und mich auf die Suche 
nach der Vergangenheit zu begeben. Besagtes Ereignis war der 
Tod meiner Großtante Rose.

Umberto brauchte drei Tage, um mich zu fi nden. Angesichts 
meiner Begabung in der Kunst des Verschwindens überrascht 
es mich, dass er es überhaupt schaffte. Wobei Umberto seit je-
her die unheimliche Fähigkeit besitzt, meine Gedanken zu lesen 
und meine Schritte vorherzusagen. Außerdem gibt es in Virginia 
ja nur eine begrenzte Anzahl von Shakespeare-Sommercamps.

Wie lange er dort an der Rückseite des Raumes stand und 
der Aufführung zusah, weiß ich nicht. Ich war wie immer hinter 
der Bühne und zu sehr mit den Kindern beschäftigt – voller 
Sorge, ob sie ihren Text noch konnten und mit ihren Requisiten 
zurechtkamen –, so dass ich nichts anderes um mich herum 
wahrnahm, bis der Vorhang fi el. Nach unserer Generalprobe 
am Nachmittag hatte jemand das Giftfl äschchen verlegt, so dass 
Romeo nun mangels besserer Alternativen mit Tic-Tacs Selbst-
mord begehen musste.

»Aber von denen bekomme ich Sodbrennen!«, beschwerte 
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sich der Junge mit der ganzen anklagenden Angst eines Vier-
zehnjährigen.

»Großartig!«, konterte ich und widerstand dem mütterlichen 
Drang, die Samtkappe auf seinem Kopf zurechtzurücken. 
»Dann kannst du dich besser in deine Rolle hineinversetzen.«

Erst, als hinterher das Licht wieder anging und die Kinder 
mich auf die Bühne zerrten, um mich dort mit Dankbarkeit zu 
überschütten, bemerkte ich die vertraute Gestalt, die hinten in 
der Nähe des Ausgangs stand und mich über das applaudie-
rende Publikum hinweg betrachtete. Mit seinem dunklen An-
zug und der Krawatte wirkte Umberto so ernst und stattlich, 
dass er aus der Menge hervorstach wie ein einzelner Halm der 
Zivilisation aus einem urzeitlichen Sumpf. Das war schon im-
mer so gewesen. Seit ich mich erinnern konnte, hatte er niemals 
auch nur ein einziges Kleidungsstück getragen, das als leger zu 
bezeichnen war. Khakishorts und Golfhemden galten bei Um-
berto als die Bekleidung von Männern, die keinerlei Tugenden 
mehr besaßen – nicht einmal Schamgefühl.

Als der Ansturm dankbarer Eltern nach einer Weile abebbte 
und ich endlich die Bühne verlassen konnte, wurde ich noch 
kurz vom Programmdirektor aufgehalten, der mich an den 
Schultern packte und herzlich schüttelte. Er kannte mich zu gut, 
um eine Umarmung zu wagen. »Gut gemacht, Julia«, rief er laut, 
»Sie haben wirklich ein Händchen für die jungen Leute! Ich darf 
doch nächsten Sommer wieder mit Ihnen rechnen?«

»Auf jeden Fall«, log ich im Weitergehen. »Ich werde zur 
Stelle sein.«

Als ich endlich auf Umberto zutrat, suchte ich vergeblich 
nach dem kleinen Funken Glück, der für gewöhnlich in seinen 
Augenwinkeln stand, wenn er mich nach langer Zeit wiedersah. 
Diesmal aber konnte ich nicht einmal die Spur eines Lächelns 
entdecken. Plötzlich begriff ich, warum er gekommen war. 
Während ich wortlos in seine Umarmung sank, wünschte ich, 
es stünde in meiner Macht, die Realität wie eine Sanduhr auf 
den Kopf zu stellen. Ach, wäre das Leben doch keine endliche 
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Angelegenheit, sondern stattdessen ein ewiger Kreislauf, in den 
man immer wieder durch ein kleines Loch im Universum zu-
rückkehren könnte.

»Weine nicht, Principessa«, fl üsterte er in mein Haar hinein, 
»das hätte sie nicht gewollt. Wir können nicht alle ewig leben. 
Sie war zweiundachtzig.«

»Ich weiß, aber …« Ich trat einen Schritt zurück und wischte 
mir die Augen. »War Janice da?«

Wie immer, wenn der Name meiner Zwillingsschwester fi el, 
verengten sich Umbertos Augen. »Was glaubst du denn?« Erst 
jetzt aus der Nähe sah ich, dass er angeschlagen und deprimiert 
wirkte, als hätte er sich die letzten paar Abende in den Schlaf 
getrunken. Doch vielleicht war das eine ganz normale Reakti-
on. Was sollte ohne Tante Rose aus Umberto werden? Seit ich 
denken konnte, waren die beiden einander in einer Notgemein-
schaft aus Moneten und Muskeln verbunden gewesen – sie hatte 
die alternde belle gespielt, er den geduldigen Butler –, und trotz 
ihrer Differenzen hatte keiner von beiden je daran gedacht, ein 
Leben ohne den anderen zu wagen.

Der Lincoln parkte diskret drüben neben der Lagerfeuer-
stelle, und kein Mensch bekam mit, wie Umberto meinen alten 
Rucksack in den Kofferraum legte, eher er mir mit maßvoller 
Feierlichkeit die hintere Tür aufhielt.

»Ich möchte vorne sitzen. Bitte.«
Unter missbilligendem Kopfschütteln öffnete er mir nun die 

Beifahrertür. »Ich wusste, dass das alles irgendwann zu Ende 
gehen würde.«

Dabei hatte es niemals an Tante Rose gelegen, dass ihr Ver-
hältnis so förmlich blieb. Ja, Umberto war ihr Angestellter, aber 
sie behandelte ihn stets wie ein Familienmitglied. Was von ihm 
jedoch nie erwidert wurde. Jedes Mal, wenn Tante Rose vor-
schlug, Umberto solle sich doch zu uns anderen an den Tisch 
setzen, bedachte er sie bloß mit einem erstaunten, aber nach-
sichtigen Blick, als würde er sich immer wieder von neuem dar-
über wundern, wieso sie ihn ständig dazu aufforderte und seine 
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Einstellung zu diesem Thema einfach nicht begriff. Er nahm alle 
seine Mahlzeiten in der Küche ein. Das war seit jeher so gewe-
sen und würde auch so bleiben. Nicht einmal der Herrgott – 
der von Tante Rose mit wachsender Verzweifl ung beschworen 
wurde – konnte ihn dazu bringen, sich zu uns zu setzen, auch 
wenn es sich um Festtage handelte.

Tante Rose entschuldigte Umbertos Eigenheit immer als ty-
pisch europäisch und blendete dann geschickt zu einem Vor-
trag über Tyrannei, Freiheit und Unabhängigkeit über, der 
unweigerlich darin gipfelte, dass sie mit der Gabel auf uns deu-
tete und fauchte: »Und genau aus diesem Grund werden wir 
in den Ferien nicht nach Europa fl iegen. Vor allem nicht nach 
Italien. Basta!« Ich persönlich war ziemlich sicher, dass Um-
berto allein schon deswegen lieber in der Küche speiste, weil 
er seine eigene Gesellschaft dem, was wir zu bieten hatten, bei 
weitem vorzog. Während er gemütlich in der Küche saß und 
seine Opernmusik, seinen Wein und sein perfekt herangereif-
tes Stück Parmesan genoss, zankten wir – Tante Rose, ich und 
Janice – im zugigen Speisezimmer frierend vor uns hin. Hätte 
ich die Wahl gehabt, hätte ich ebenfalls den ganzen Tag in der 
Küche verbracht.

Während wir nun durch das mondhelle Shenandoah Valley 
fuhren, berichtete mir Umberto von Tante Roses letzten Stun-
den. Sie war ganz friedlich im Schlaf gestorben, nachdem sie 
sich einen Abend lang all ihre Lieblingslieder von Dean Mar-
tin angehört hatte – eine knisternde Platte nach der anderen. 
Nachdem der letzte Akkord des letzten Stücks verklungen war, 
hatte sie sich erhoben und die Verandatür zum Garten geöffnet, 
vielleicht, weil sie noch einmal den Duft des Geißblatts in sich 
aufsaugen wollte. Wie Umberto mir erzählte, stand sie dort eine 
Weile mit geschlossenen Augen, wobei die langen Spitzenvor-
hänge um ihren dürren Körper fl atterten, ohne dabei das ge-
ringste Geräusch zu machen – als wäre sie bereits ein Geist.

»Habe ich das Richtige getan?«, fragte sie ihn damals sehr 
leise.

15

»Natürlich haben Sie das«, lautete seine diplomatische Ant-
wort.

Erst gegen Mitternacht bogen wir in Tante Roses Zufahrt ein. 
Umberto hatte mich bereits vorgewarnt, dass Janice am Nach-
mittag mit einem Taschenrechner und einer Flasche Champa-
gner aus Florida eingetroffen war. Was jedoch nicht erklärte, 
warum direkt vor dem Eingang ein zweiter Sportwagen parkte.

»Ich hoffe wirklich«, sagte ich, während ich meinen Rucksack 
aus dem Kofferraum hievte, ehe Umberto mir zuvorkommen 
konnte, »dass das nicht der Bestatter ist.« Kaum hatte ich die 
Worte ausgesprochen, verzog ich wegen meiner schnodderigen 
Ausdrucksweise das Gesicht. Eigentlich war es überhaupt nicht 
meine Art, so daherzureden. Das passierte nur, wenn ich in Hör-
weite meiner Schwester kam.

Umberto, der nur einen raschen Seitenblick für den mysteriö-
sen Wagen übrig hatte, zog seine Jacke auf eine Art zurecht, wie 
man es wohl mit einer kugelsicheren Weste tat, ehe man sich ins 
Kampfgetümmel stürzte. »Ich fürchte, es gibt viele Arten, mit 
dem Tod umzugehen.«

Sobald wir Tante Roses Haus betreten hatten, begriff ich, 
was er meinte. All die großen Porträts in der Diele waren abge-
nommen und standen nun mit dem Rücken zur Wand wie Ver-
brecher vor einem Erschießungskommando. Die große venezia-
nische Vase, die immer auf dem runden Tisch unter dem Lüster 
gethront hatte, war bereits verschwunden.

»Hallo?«, rief ich laut, während in mir eine Welle der Wut 
hochstieg, wie ich sie seit meinem letzten Besuch nicht mehr 
empfunden hatte. »Noch jemand am Leben?«

In dem stillen Haus hallte meine Stimme ein paar Sekunden 
lang nach, aber nachdem das Echo verklungen war, hörte ich 
oben auf dem Gang schnelle Schritte. Trotz dieses kurzen An-
falls von Hektik, den das schlechte Gewissen bei Janice aus-
löste, ließ sie sich ihren üblichen, wie in Zeitlupe inszenierten 
Auftritt auf der breiten Treppe keineswegs nehmen. Nach einer 
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kurzen Pause für die Weltpresse warf sie ihr langes Haar mit 
träger Selbstzufriedenheit nach hinten und bedachte mich mit 
einem hochnäsigen Lächeln, ehe sie ihren Abstieg begann. »Und 
siehe da«, bemerkte sie mit honigsüßer, aber zugleich eiskalter 
Stimme, »unsere Virgitarierin ist gelandet.« Erst dann registrier-
te ich den männlichen Beigeschmack der Woche, der ihr dicht 
auf den Fersen folgte und dabei so aufgelöst und schwelläugig 
wirkte, wie man eben aussieht, wenn man eine Weile mit meiner 
Schwester allein war.

»Ja, auch wenn es dich enttäuscht«, antwortete ich, während 
ich meinen Rucksack geräuschvoll zu Boden fallen ließ. »Kann 
ich dir helfen, das Haus von sämtlichen Wertsachen zu befreien, 
oder machst du das lieber allein?«

Janices Lachen klang wie ein kleines Windspiel auf der nach-
barlichen Veranda, das dort nur hängt, um einen zu ärgern. 
»Das ist Archie«, informierte sie mich auf ihre geschäftsmäßig-
lockere Art, »er wird uns für diesen ganzen Schrott zwanzig 
Riesen geben.«

Ich blickte den beiden voller Abscheu entgegen. »Wie groß-
zügig von ihm. Offensichtlich hat er eine Vorliebe für Müll.«

Janice warf mir einen eisigen Blick zu, riss sich dann aber am 
Riemen. Sie wusste sehr gut, dass mir nicht das Geringste an 
ihrer guten Meinung lag und ihre Wut mich nur amüsierte.

Ich bin vier Minuten vor ihr zur Welt gekommen. Egal, was 
sie tat oder sagte, ich würde immer vier Minuten älter sein. Ob-
wohl Janice sich selbst als den Turbohasen und mich als müh-
sam vorankrabbelnden Igel sah, wussten wir beide, dass sie um 
mich herum so viele großspurige Haken schlagen konnte, wie 
sie wollte, und dennoch nie den winzigen Abstand zwischen uns 
aufholen konnte.

»Tja«, meinte Archie mit Blick auf die Tür, »ich bin dann 
mal weg. War nett, Sie kennenzulernen, Julia – Sie heißen doch 
Julia, nicht wahr? Janice hat mir alles über Sie erzählt …« Er 
lachte nervös. »Also, lasst euch nicht unterkriegen! Macht Frie-
den, nicht Liebe, wie es so schön heißt.«
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Janice winkte Archie nach, bis er die Tür hinter sich zufallen 
ließ. Sobald er jedoch außer Hörweite war, verwandelte sich 
ihr Engelsgesicht wie bei einem Halloween-Hologramm in eine 
teufl ische Fratze. »Schau mich nicht so an!«, fauchte sie. »Ich 
versuche nur, ein bisschen Geld für uns herauszuschlagen. Was 
man von dir ja nicht behaupten kann, oder?«

»Ich habe auch nicht deine Art von … Ausgaben.« Ich nickte 
zu ihren neuesten Errungenschaften hinüber, die sich unter dem 
engen Kleid rund und deutlich abzeichneten. »Sag mal, Janice, 
wie schaffen sie es eigentlich, dieses ganze Zeug in dich hinein-
zustopfen? Durch den Nabel?«

»Sag mal, Julia«, äffte Janice mich nach, »wie fühlt es sich ei-
gentlich an, nie etwas in sich reingestopft zu bekommen? Über-
haupt nie!«

»Entschuldigen Sie, meine Damen«, unterbrach uns Umber-
to und trat mit höfl icher Miene zwischen uns, wie er es schon so 
viele Male zuvor getan hatte, »aber ich schlage vor, wir verlegen 
diesen spannenden Wortwechsel in die Bibliothek.«

Bis wir Janice einholten, hatte sie sich bereits über Tante Ro-
ses Lieblingssessel drapiert und einen Gin Tonic auf dem Kissen 
abgestellt, das ich in meinem letzten Jahr an der Highschool mit 
einem Fuchsjagdmotiv bestickt hatte, während meine Schwester 
auf der Jagd nach zweibeiniger Beute war.

»Was ist?« Sie blickte uns mit kaum verhohlener Abneigung 
entgegen. »Glaubt ihr nicht, dass sie mir die Hälfte ihrer alko-
holischen Getränke hinterlassen hat?«

Es war typisch Janice, einen Streit vom Zaun zu brechen, ob-
wohl gerade jemand gestorben war. Ich wandte ihr den Rücken 
zu und ging zur Terrassentür hinüber. Draußen standen Tante 
Roses geliebte Terrakottatöpfe aufgereiht wie ein Spalier von 
Trauernden. Die Blüten hingen tief herab. Ein ungewohnter An-
blick. Sonst hatte Umberto den Garten immer perfekt im Griff, 
aber vielleicht war ihm nun, da es seine Arbeitgeberin und dank-
bare Zuhörerin nicht mehr gab, auch die Freude an seiner Arbeit 
abhanden gekommen.
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»Es überrascht mich«, sagte Janice, während sie den Drink 
in ihrem Glas herumwirbeln ließ, »dass du noch da bist, Birdie. 
An deiner Stelle wäre ich längst in Vegas. Mit dem Silber.«

Umberto gab ihr keine Antwort. Er hatte schon vor Jahren 
aufgehört, direkt mit Janice zu sprechen. Stattdessen sah er 
mich an. »Die Beerdigung ist morgen.«

»Ich kann nicht fassen«, meinte Janice, die ein Bein über die 
Armlehne baumeln ließ, »dass du das alles organisiert hast, ohne 
uns zu fragen.«

»Sie wollte es so.«
»Sonst noch was, das wir wissen sollten?« Janice befreite sich 

aus der Umarmung des Sessels und strich ihr Kleid glatt. »Ich 
nehme an, wir bekommen trotzdem alle unseren Anteil? Sie hat 
sich doch wohl nicht in irgendeine schräge Stiftung für verwais-
te Haustiere verliebt, oder so was in der Art?«

»Jetzt halt mal die Luft an«, sagte ich in scharfem Ton. Für 
ein, zwei Sekunden sah es tatsächlich so aus, als hätte ich Janice 
damit in ihre Schranken verwiesen. Dann schüttelte sie meine 
Worte ab, wie sie es immer tat, und griff ein weiteres Mal nach 
der Ginfl asche.

Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, ihr dabei zuzusehen, 
wie sie die Ungeschickte spielte und dann erstaunt die perfekt ge-
zupften Augenbrauen hochzog, um anzudeuten, dass sie keines-
wegs vorgehabt hatte, sich so viel einzuschenken. Während die 
Sonne am Horizont sank, würde Janice bald in einen Liegestuhl 
sinken und es anderen überlassen, die großen Fragen des Lebens 
zu beantworten, solange sie ihr nur ihre Drinks brachten.

Soweit ich mich erinnern konnte, war sie schon immer so ge-
wesen: unersättlich. Als wir noch Kinder waren, reagierte Tante 
Rose stets mit einem erfreuten Lachen und dem Ausruf: »Würde 
man dieses Mädchen in ein Gefängnis aus Lebkuchen sperren, 
könnte sie sich problemlos einen Weg in die Freiheit fressen!« 
Als wäre Janices Gier ein Grund, stolz auf sie zu sein. Allerdings 
stand Tante Rose nun mal an der Spitze der Nahrungskette und 
hatte – im Gegensatz zu mir – nichts zu befürchten. Seit ich 
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denken konnte, hatte Janice es stets geschafft, meine geheimen 
Bonbonvorräte aufzuspüren, egal, wie gut ich sie versteckte. Der 
Ostersonntagmorgen war in unserer Familie grundsätzlich eine 
traurige, grausame und vor allem kurze Angelegenheit, denn er 
endete unweigerlich damit, dass Umberto Janice ausschalt, weil 
sie meinen Anteil der Schokoeier gestohlen hatte, woraufhin 
Janice – der noch die Schokolade vom Mund tropfte – unter 
ihrem Bett hervorfauchte, er sei nicht ihr Daddy und habe ihr 
gar nichts zu sagen.

Das Frustrierende war, dass man es ihr nicht ansah. Ihre 
Haut gab ihre Geheimnisse nicht preis, sie wirkte so glatt wie 
der seidenmatte Zuckerguss auf einer Hochzeitstorte, und ihre 
Gesichtszüge waren so zart geformt wie kleine Marzipanfrüch-
te und -blumen, fast als hätte dort ein meisterlicher Konditor 
Hand angelegt. Weder Gin und Kaffee noch Scham oder Reue 
hatten diese schimmernde Fassade knacken könnten. Es war, 
als sprudelte in ihrem Inneren eine niemals versiegende Lebens-
quelle – als stünde sie jeden Morgen frisch verjüngt auf, erquickt 
vom Brunnen des ewigen Lebens: keinen Tag älter, kein Gramm 
schwerer, und noch immer erfüllt von einem Heißhunger auf 
die Welt.

Leider waren wir keine eineiigen Zwillinge. Auf dem Schul-
hof bekam ich mal mit, wie jemand mich als Bambi auf Stelzen 
bezeichnete. Obwohl Umberto darüber lachte und mir erklärte, 
das sei ein Kompliment, fühlte es sich nicht so an. Selbst als 
ich meine linkischste Zeit hinter mir hatte, blieb mir bewusst, 
dass ich neben Janice immer noch schlaksig und blutarm aus-
sah. Egal, wohin wir gingen oder was wir taten, verglichen mit 
ihrer gesunden Farbe und ihrer überschwenglichen Art wirkte 
ich stets blass und verschlossen.

Jedes Mal, wenn wir gemeinsam einen Raum betraten, richte-
ten sich die Scheinwerfer sofort auf sie, und obwohl ich direkt 
neben ihr stand, war ich nur ein weiteres Mitglied ihres Publi-
kums. Mit der Zeit gewöhnte ich mich an meine Rolle, bezie-
hungsweise an die Tatsache, dass ich keine spielte. Ich musste 
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mir nie Gedanken darüber machen, wie ich einen Satz zu Ende 
führen wollte, denn das übernahm unweigerlich Janice für mich. 
Wenn es doch einmal vorkam, dass mich jemand nach meinen 
Hoffnungen und Träumen fragte – meist war es irgendeine 
Nachbarin von Tante Rose, die sich beim Tee höfl ich danach 
erkundigte –, eilte mir Janice sofort zu Hilfe, indem sie mich 
zum Piano zerrte und dort den Versuch unternahm, etwas vor-
zuspielen, während ich ihr die Seiten umblättern durfte. Selbst 
jetzt, mit fünfundzwanzig, geriet ich bei Gesprächen mit Frem-
den noch immer ins Stocken und wand mich dann verlegen, in 
der verzweifelten Hoffnung, jemand möge mich unterbrechen, 
ehe ich für meinen Satz ein Verb fi nden musste.

Wir begruben Tante Rose bei strömendem Regen. Der Fried-
hof wirkte fast so schmutziggrau, wie ich mich innerlich fühl-
te. Während ich an ihrem Grab stand, vermischten sich die 
schweren Regentropfen, die aus meinem Haar herabfi elen, mit 
den Tränen auf meinen Wangen. Die Papiertaschentücher, die 
ich von zu Hause mitgebracht hatte, waren in meinen Taschen 
längst zu Brei geworden. 

Ich hatte zwar die ganze Nacht geweint, aber nichts bereitete 
mich auf das Gefühl von Endgültigkeit vor, das mich überfi el, 
als der Sarg windschief in die Erde hinuntergelassen wurde. 
Solch ein großer Sarg für Tante Roses spindeldürren Körper … 
Nun bereute ich plötzlich, dass ich nicht darum gebeten hatte, 
ihre Leiche sehen zu dürfen, auch wenn sie selbst darauf keinen 
Wert gelegt hätte. Oder vielleicht doch? Womöglich beobach-
tete sie uns gerade von irgendeinem fernen Ort und hätte uns 
gerne wissen lassen, dass sie wohlbehalten angekommen war. 
Was für eine tröstliche Idee, und zugleich eine willkommene 
Ablenkung von der Realität. Ich wünschte, ich könnte daran 
glauben.

Die einzige Person, die am Ende der Beerdigung nicht aussah 
wie eine getaufte Maus, war Janice. Sie trug Plastikstiefel mit 
zwölf Zentimeter hohen Absätzen und einen schwarzen Hut, 
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der alles andere als Trauer signalisierte. Im Gegensatz zu ihr 
trug ich das, was Umberto irgendwann mal als mein »Attila, 
die Nonne«-Outfi t bezeichnet hatte. Wenn die Botschaft von 
Janices Stiefeln und Ausschnitt »Alle her zu mir!« lautete, dann 
schrien meine klobigen Schuhe und mein zugeknöpftes Kleid 
defi nitiv: »Bleib mir bloß vom Leib!«

Eine halbe Handvoll Leute tauchten am Grab auf, aber nur 
Mr. Gallagher, unser Familienanwalt, blieb hinterher da, um 
mit uns zu reden. Weder Janice noch ich hatten ihn bisher per-
sönlich kennengelernt, allerdings hatte Tante Rose so oft und 
so liebevoll von ihm gesprochen, dass der Mann selbst nur eine 
Enttäuschung darstellen konnte.

»Wenn ich richtig informiert bin, sind Sie Pazifi stin?«, wand-
te er sich an mich, während wir gemeinsam den Friedhof ver-
ließen.

»Jules genießt es, sich in den Kampf zu stürzen«, antwortete 
Janice, die munter zwischen uns dahinmarschierte und dabei 
die Tatsache ignorierte, dass von ihrer Hutkrempe Wasser auf 
uns beide herabtröpfelte, »und die Leute mit irgendwelchem 
Zeug zu bewerfen. Haben Sie gehört, was sie in Kopenhagen 
mit der kleinen Meerjungfrau …«

»Das reicht«, fi el ich ihr ins Wort und versuchte gleichzeitig, 
an meinem Ärmel einen trockenen Fleck zu fi nden, mit dem ich 
mir ein letztes Mal die Tränen aus den Augen wischen konnte.

»Ach, sei doch nicht so bescheiden! Du warst auf der Titel-
seite!«

»Und Ihr Geschäft läuft recht gut, wie ich höre?«, wandte sich 
Mr. Gallagher mit einem zaghaften Lächeln an Janice. »Es ist 
sicher eine große Herausforderung, alle glücklich zu machen?«

»Glücklich? Iieh!« Janice wäre beinahe in eine Pfütze getre-
ten. »Glück stellt für meine Branche die schlimmste Bedrohung 
dar. Es dreht sich alles nur um Träume. Frustrationen. Phantas-
tereien, die niemals Realität werden. Männer, die es nicht gibt. 
Frauen, die man niemals haben kann. Nur damit lässt sich Geld 
machen, Rendezvous für Rendezvous für Rendezvous –«
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Janice sprach weiter, aber ich hörte ihr nicht mehr zu. Es war 
eine große Ironie des Schicksals, dass meine Schwester als Hei-
ratsvermittlerin arbeitete, denn sie war so ziemlich der unroman-
tischste Mensch, den ich kannte. Ungeachtet ihres Drangs, mit 
jedem zu fl irten, waren Männer in ihren Augen kaum mehr 
als laute Elektrowerkzeuge, die man einsteckte, wenn man sie 
brauchte, und wieder aussteckte, wenn sie ihren Zweck erfüllt 
hatten.

Seltsamerweise wollte Janice schon als Kind geradezu obses-
siv alles paarweise anordnen: zwei Teddybären, zwei Kissen, 
zwei Haarbürsten … Selbst wenn wir uns gestritten hatten, 
setzte sie abends unsere beiden Puppen nebeneinander ins Re-
gal, manchmal sogar Arm in Arm. So gesehen war es vielleicht 
gar nicht verwunderlich, dass sie sich dazu entschlossen hatte, 
daraus einen Beruf zu machen. Wenn es darum ging, Leute zu 
Paaren zu sortieren, war sie ein richtiger Noah, aber im Gegen-
satz zu dem Alten aus der Bibel wusste sie längst nicht mehr, 
warum sie es tat.

Im Nachhinein war schwer zu sagen, ab wann sich die Dinge 
verändert hatten. Irgendwann während unserer Highschool-Zeit 
hatte sie es sich zur Aufgabe gemacht, jeden Traum zum Platzen 
zu bringen, den ich in Sachen Liebe je entwickelte. Während 
sie ständig den Freund wechselte und mit keinem länger zu-
sammen war, als eine billige Strumpfhose hielt, bereitete es ihr 
ein besonderes Vergnügen, mich völlig zu verschrecken, indem 
sie alles und jeden so verächtlich und eklig beschrieb, dass ich 
mich fragte, wieso Frauen überhaupt etwas mit Männern zu tun 
haben wollten.

»Also«, verkündete sie am Abend unseres Abschlussballs, 
während sie mir rosarote Lockenwickler ins Haar drehte, »das 
ist deine letzte Chance.«

Ich starrte sie im Spiegel an. Obwohl mir ihr Ultimatum Rätsel 
aufgab, konnte ich nicht nachfragen, wie sie das meinte, weil 
mich eine ihrer mintgrünen Schlammmasken, die auf meinem 
Gesicht zu einer Kruste angetrocknet war, am Sprechen hinderte.
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»Du weißt schon …«, fügte sie mit einer ungeduldigen Gri-
masse hinzu, »deine letzte Chance, dich endlich entjungfern zu 
lassen. Darum geht es doch beim Abschlussball. Warum glaubst 
du, dass die Jungs sich so fein machen? Weil sie tanzen wollen? 
Von wegen!« Sie warf mir im Spiegel einen Blick zu, um zu sehen, 
wie ihr Werk voranschritt. »Du weißt ja, was sie über dich sagen 
werden, wenn du es beim Abschlussball nicht machst. Dann bist 
du als prüdes Mauerblümchen abgestempelt. Niemand steht auf 
prüde Mauerblümchen.«

Am nächsten Morgen klagte ich über Magenschmerzen, und 
je näher der Ball rückte, um so schlimmer wurden meine Be-
schwerden. Am Ende war Tante Rose gezwungen, die Nachbarn 
anzurufen und ihnen zu erklären, dass ihr Sohn sich besser eine 
andere Tanzpartnerin für den Abend suchte. Janice wurde in 
der Zwischenzeit von einem Athleten namens Troy abgeholt und 
entschwand in der Rauchwolke seiner quietschenden Reifen.

Nachdem Tante Rose sich den ganzen Nachmittag mein Äch-
zen und Stöhnen hatte anhören müssen, drängte sie immer mehr 
darauf, mit mir ins Krankenhaus zu fahren – nur für den Fall, 
dass es sich um eine Blinddarmentzündung handelte. Umberto 
aber beruhigte sie und erklärte, ich hätte kein Fieber, und er sei 
sicher, dass es sich um nichts Ernstes handle. Als er später an 
diesem Abend noch einmal neben mein Bett trat und auf die 
Bettdecke herabblickte, unter der ich vorsichtig herauslugte, 
begriff ich, dass er mich längst durchschaut hatte und die Show, 
die ich gerade abzog, auf eine seltsame Art sogar gut fand. Wir 
wussten beide, dass an dem Nachbarsjungen an sich nichts aus-
zusetzen war, er aber einfach nicht der Vorstellung entsprach, 
die ich mir von meinem zukünftigen Liebhaber machte. Und 
wenn ich schon nicht bekommen konnte, was ich wollte, ließ ich 
den Ball lieber sausen.

»Dick«, sagte Janice nun, während sie Mr. Gallagher mit ei-
nem seidenweichen Lächeln beglückte, »warum hören wir nicht 
auf, um den heißen Brei herumzureden? Wie viel?«

Ich versuchte gar nicht erst mich einzumischen. Schließlich 
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würde sich Janice, sobald sie ihr Geld hatte, in die ewigen Jagd-
gründe der protzigen Möchtegernreichen absetzen, und ich 
brauchte ihren Anblick nie wieder zu ertragen.

»Nun ja«, antwortete Mr. Gallagher verlegen, während er auf 
dem Parkplatz direkt neben Umberto und dem Lincoln stehen 
blieb, »bedauerlicherweise steckt fast das gesamte Vermögen in 
Haus und Grundstück.«

»Hören Sie«, meinte Janice, »wir wissen doch alle, dass es bis 
auf den letzten Cent genau fi fty-fi fty geteilt wird, also sparen 
wir uns dieses Gerede. Sollen wir eine weiße Linie mitten durch 
das Haus ziehen? Meinetwegen, das können wir gerne machen. 
Oder …« Sie zuckte mit den Achseln, als wäre es ihr völlig egal, 
»wir verkaufen einfach die ganze Hütte und teilen das Geld. 
Wie viel?«

»In der Praxis sieht es so aus, dass Mrs. Jacobs letztend-
lich …« – Mr. Gallagher bedachte mich mit einem bedauernden 
Blick – »ihre Meinung geändert und beschlossen hat, alles Miss 
Janice zu hinterlassen.«

»Was?« Ich sah erst Janice, dann Mr. Gallagher und dann 
Umberto an, fand jedoch keinerlei Beistand.

»Du heilige Scheiße!« Janice grinste plötzlich über das ganze 
Gesicht. »Dann hatte die alte Dame also doch Sinn für Hu-
mor!«

»Selbstverständlich«, fuhr Mr. Gallagher mit hochgezogenen 
Augenbrauen fort, »ist eine gewisse Summe für Mister – für 
Umberto reserviert, und es ist auch die Rede von bestimmten 
gerahmten Fotografi en, die Ihre Großtante gerne Miss Julia ver-
machen wollte.«

»Kein Problem«, entgegnete Janice, »ich habe heute meinen 
großzügigen Tag.«

»Moment mal …« Ich trat einen Schritt zurück, weil ich die 
Neuigkeiten erst mal verdauen musste, »das ergibt doch keinen 
Sinn.«

So lange ich denken konnte, hatte Tante Rose alles in ihrer 
Macht Stehende getan, um uns genau gleich zu behandeln. 
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Lieber Himmel, ich hatte sie sogar dabei ertappt, wie sie die 
Pecannüsse in unserem Frühstücksmüsli zählte, um sicherzuge-
hen, dass auch ja keine mehr bekam als die andere. Von dem 
Haus hatte sie stets so geredet, als würde es uns – eines Tages 
– gemeinsam gehören. »Ihr Mädels«, sagte sie immer, »müsst 
wirklich lernen, miteinander auszukommen. Ich werde schließ-
lich nicht ewig leben. Wenn ich nicht mehr da bin, werdet ihr 
euch dieses Haus teilen, und den Garten auch.«

»Ich verstehe Ihre Enttäuschung …«, sagte Mr. Gallagher zu 
mir.

»Enttäuschung?« Am liebsten hätte ich ihn am Kragen ge-
packt, schob aber stattdessen die Hände in die Taschen, so tief 
ich konnte. »Glauben Sie bloß nicht, dass ich Ihnen das abkaufe. 
Ich möchte das Testament sehen.« Als ich ihm direkt in die Au-
gen schaute, merkte ich, wie er sich unter meinem Blick wand. 
»Hinter meinem Rücken ist doch irgendetwas im Gange …«

»Du warst schon immer eine schlechte Verliererin«, bemerkte 
Janice, die meine Wut mit einem genüsslichen Lächeln quittier-
te, »und genau das ist gerade mal wieder im Gange.«

»Hier, bitte …« Mit zitternden Händen ließ Mr. Gallagher 
seinen Aktenkoffer aufschnappen und reichte mir ein Doku-
ment. »Das ist Ihre Kopie des Testaments. Ich fürchte, da gibt 
es nicht viel zu beanstanden.«

Umberto fand mich zusammengekauert unter der Gartenlaube, 
die er mal für uns gebaut hatte, als Tante Rose mit Lungenent-
zündung das Bett hüten musste. Er ließ sich neben mir auf dem 
modrigen Boden nieder, ohne mein kindisches Verschwinden 
zu kommentieren. Stattdessen reichte er mir ein makellos ge-
bügeltes Taschentuch und sah mir still dabei zu, wie ich mir die 
Nase putzte.

»Es geht mir nicht um das Geld«, brachte ich zu meiner Ent-
schuldigung vor. »Hast du ihr höhnisches Grinsen gesehen? 
Hast du gehört, was sie gesagt hat? Tante Rose ist ihr völlig egal. 
Das war schon immer so. Wie ungerecht das ist!«
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»Wer hat behauptet, das Leben sei gerecht?« Umberto zog 
die Augenbrauen hoch. »Ich bestimmt nicht.«

»Ich weiß! Ich verstehe nur nicht … Aber das ist mein Pro-
blem. Ich dachte immer, es wäre ihr ernst damit, uns beide 
gleich zu behandeln. Ich habe mir Geld geliehen …« Ich schlug 
die Hände vors Gesicht, um seinen Blick nicht sehen zu müssen. 
»Nein, sag es nicht!«

»Bist du fertig?«
Ich stöhnte. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie fertig ich 

mich fühle.«
»Gut.« Er reichte mir einen braunen Umschlag. »Weil sie 

nämlich wollte, das ich dir das hier gebe. Großes Geheimnis. 
Gallagher weiß nichts davon, und Janice auch nicht. Es ist nur 
für dich.«

Sofort war ich misstrauisch. Es sah Tante Rose überhaupt 
nicht ähnlich, mir hinter Janices Rücken etwas zukommen zu 
lassen. Andererseits war es auch völlig untypisch für sie, dass sie 
mich in ihrem Testament nicht berücksichtigt hatte. Offensicht-
lich hatte ich die Tante meiner Mutter doch nicht so gut ge-
kannt, wie ich glaubte, und mich selbst lernte ich auch erst jetzt 
so richtig kennen. Wie konnte ich nur hier sitzen – ausgerechnet 
an diesem ganz speziellen Tag – und wegen Geld weinen. Ob-
wohl Tante Rose bereits Ende fünfzig war, als sie uns damals 
adoptierte, war sie immer wie eine Mutter zu uns gewesen. Ich 
sollte mich schämen, darüber hinaus noch etwas von ihr zu er-
warten.

Als ich den Umschlag schließlich öffnete, fand ich darin drei 
Dinge: einen Brief, einen Pass und einen Schlüssel.

»Das ist ja mein Pass!«, rief ich aus, »wie hat sie …?« Ich sah 
mir die Seite mit dem Bild genauer an. Es war defi nitiv ein Foto 
von mir, und auch mein Geburtsdatum, aber der Name stimmte 
nicht. »Giulietta? Giulietta Tolomei?«

»So heißt du in Wirklichkeit. Deine Tante hat deinen Namen 
ändern lassen, als sie dich damals aus Italien herbrachte. Den 
von Janice auch.«
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Ich starrte ihn verblüfft an. »Aber warum denn? … Wie lange 
weißt du das schon?«

Er senkte den Blick. »Lies doch einfach den Brief.«
Ich faltete die zwei Blätter auseinander. »Hast du das ge-

schrieben?«
»Sie hat es mir diktiert.« Umberto lächelte traurig. »Sie woll-

te sichergehen, dass du es lesen kannst.«
In dem Brief stand Folgendes:

Liebste Julia,
Umberto hat den Auftrag, dir diesen Brief nach meiner Beerdi-
gung zu geben. Das heißt dann wohl, dass ich tot bin. Nun ja, ich 
weiß, dass du immer noch wütend auf mich bist, weil ich nie mit 
euch nach Italien gefahren bin, aber glaub mir, es war zu eurem ei-
genen Besten. Wie hätte ich mir je verzeihen können, wenn euch 
Mädchen etwas passiert wäre? Inzwischen aber bist du älter, und 
in Siena gibt es etwas, das dir deine Mutter hinterlassen hat. Dir 
allein. Ich weiß nicht, warum, aber so war Diane nun mal, Gott 
hab sie selig. Sie ist dort auf etwas gestoßen, und vermutlich be-
fi ndet es sich immer noch dort. Nach dem zu urteilen, was sie dar-
über erzählt hat, ist es viel wertvoller als alles, was ich je besessen 
habe. Deswegen habe ich beschlossen, auf diese Weise vorzugehen 
und Janice das Haus zu überlassen. Eigentlich hatte ich gehofft, 
wir könnten all das vermeiden und Italien einfach vergessen, doch 
allmählich komme ich zu dem Schluss, dass es nicht richtig von 
mir wäre, es dir zu verschweigen.
Wie auch immer, du musst diesen Schlüssel nehmen und die Bank 
im Palazzo Tolomei aufsuchen. In Siena. Ich glaube, er gehört zu 
einem Schließfach. Deine Mutter hatte ihn in ihrer Handtasche, 
als sie starb. Sie hatte in Siena einen Finanzberater, einen Mann 
namens Francesco Maconi. Mach ihn ausfi ndig und sag ihm, dass 
du Diane Tolomeis Tochter bist. Ach ja, da ist noch etwas. Ich habe 
eure Namen ändern lassen. Dein richtiger Name lautet Giulietta 
Tolomei. Aber wir sind hier in Amerika. Ich dachte mir, Julia Ja-
cobs wäre praktischer, doch wie sich herausgestellt hat, kann auch 
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mich fühle.«
»Gut.« Er reichte mir einen braunen Umschlag. »Weil sie 

nämlich wollte, das ich dir das hier gebe. Großes Geheimnis. 
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Ich starrte ihn verblüfft an. »Aber warum denn? … Wie lange 
weißt du das schon?«

Er senkte den Blick. »Lies doch einfach den Brief.«
Ich faltete die zwei Blätter auseinander. »Hast du das ge-

schrieben?«
»Sie hat es mir diktiert.« Umberto lächelte traurig. »Sie woll-

te sichergehen, dass du es lesen kannst.«
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Mädchen etwas passiert wäre? Inzwischen aber bist du älter, und 
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allein. Ich weiß nicht, warum, aber so war Diane nun mal, Gott 
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als sie starb. Sie hatte in Siena einen Finanzberater, einen Mann 
namens Francesco Maconi. Mach ihn ausfi ndig und sag ihm, dass 
du Diane Tolomeis Tochter bist. Ach ja, da ist noch etwas. Ich habe 
eure Namen ändern lassen. Dein richtiger Name lautet Giulietta 
Tolomei. Aber wir sind hier in Amerika. Ich dachte mir, Julia Ja-
cobs wäre praktischer, doch wie sich herausgestellt hat, kann auch 



28

das keiner richtig schreiben. Was ist bloß aus der Welt geworden? 
Nein, ich darf mich nicht beschweren, ich hatte ein gutes Leben. 
Dank euch. Ach ja, noch etwas: Umberto wird dir einen Pass mit 
deinem richtigen Namen besorgen. Ich habe keine Ahnung, wie 
man so etwas anstellt, aber das macht nichts, wir überlassen es 
einfach ihm.
Ich möchte diesen Brief nicht als Abschied verstanden wissen. So 
Gott will, sehen wir uns wieder. Trotzdem wollte ich dafür sorgen, 
dass du bekommst, was dir rechtmäßig zusteht. Pass dort drüben 
bloß gut auf dich auf. Denk daran, was deiner Mutter passiert ist. 
Italien ist manchmal ein sehr seltsames Land. Deine Urgroßmut-
ter wurde dort geboren, aber sie wollte nie mehr zurück! Verrate 
niemandem, was ich dir geschrieben habe. Und versuche mehr zu 
lächeln. Du hast ein so schönes Lächeln, wenn du dich mal dazu 
durchringst.

Alles Liebe und Gottes Segen,
deine Tante

Es dauerte eine Weile, bis ich mich von dem Brief erholt hatte. 
Beim Lesen konnte ich fast hören, wie Tante Rose ihn diktierte. 
Sie klang im Tod noch genauso herrlich zerstreut, wie sie es zu 
Lebzeiten gewesen war. Als Umbertos Taschentuch schließlich 
seinen Dienst getan hatte, wollte er es nicht zurück. Stattdessen 
forderte er mich auf, es mit nach Italien zu nehmen, damit ich 
etwas hatte, das mich an ihn erinnerte, wenn ich meinen großen 
Schatz fand.

»Jetzt hör aber auf!« Ich schneuzte mich ein letztes Mal. »Wir 
wissen doch beide, dass es keinen Schatz gibt!«

Er griff nach dem Schlüssel. »Bist du denn gar nicht neugie-
rig? Deine Tante war überzeugt davon, dass deine Mutter etwas 
von ungeheurem Wert entdeckt hatte.«

»Warum hat sie mir dann nicht schon eher davon erzählt? 
Warum hat sie gewartet, bis sie …« Ratlos hob ich die Arme. 
»Das ergibt doch keinen Sinn.«
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Umberto kniff die Augen zusammen. »Sie wollte es dir ja er-
zählen, aber du warst nie da.«

Ich rieb mir das Gesicht, hauptsächlich, um seinem vorwurfs-
vollen Blick auszuweichen. »Selbst wenn sie recht hatte, kann 
ich unmöglich nach Italien zurück. Man würde mich dort sofort 
einsperren. Du weißt doch, dass sie zu mir gesagt haben …«

Genau genommen hatten sie – die italienische Polizei – weit-
aus mehr zu mir gesagt, als ich Umberto je erzählt hatte, aber 
er kannte immerhin die Grundzüge der Geschichte. Er wusste, 
dass ich in Rom einmal bei einer Antikriegsdemonstration ver-
haftet worden war und eine sehr unangenehme Nacht in einem 
römischen Gefängnis verbracht hatte, ehe man mich im Morgen-
grauen aus dem Land warf und aufforderte, nie wieder zurück-
zukommen. Er wusste auch, dass das Ganze nicht meine Schuld 
gewesen war. Mit achtzehn hatte ich lediglich den dringenden 
Wunsch verspürt, nach Italien zu reisen und das Land zu sehen, 
in dem ich geboren war.

Als ich damals an meinem College vor dem schwarzen Brett 
stand und wehmütig die bunten Plakate betrachtete, mit denen 
für Studienreisen und teure Sprachkurse in Florenz geworben 
wurde, war ich auf ein kleines Poster gestoßen, auf dem der 
Krieg im Irak und alle daran teilhabenden Länder scharf ver-
urteilt wurden. Wie ich aufgeregt feststellte, gehörte auch Ita-
lien zu diesen Ländern. Der untere Teil des Plakats bestand aus 
einer Liste mit Daten und Flugzielen. Jeder, der sich für die Sa-
che interessierte, war eingeladen mitzumachen. Eine Woche in 
Rom – inklusive Flug – würde mich nicht mehr als vierhundert 
Dollar kosten, was genau dem Betrag entsprach, den ich noch 
auf meinem Konto hatte. In meiner Naivität ahnte ich nicht, 
dass der niedrige Preis nur dadurch zustande kam, dass wir mit 
ziemlicher Sicherheit nicht die ganze Woche bleiben würden 
und die Kosten für den Rückfl ug und die letzte Übernachtung – 
falls alles nach Plan lief – von den italienischen Behörden über-
nommen werden würden, beziehungsweise vom italienischen 
Steuerzahler.
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Ohne ganz begriffen zu haben, worin Sinn und Zweck der 
Reise eigentlich bestanden, schlich ich ein paarmal um das Pla-
kat herum, ehe ich schließlich unterschrieb. Als ich mich nachts 
im Bett herumwarf und grübelte, wusste ich plötzlich, dass 
ich die falsche Entscheidung getroffen hatte und sie möglichst 
schnell rückgängig machen musste. Am nächsten Morgen er-
zählte ich Janice davon. Sie verdrehte bloß die Augen und sagte: 
»Hier ruht Jules, die zwar kein tolles Leben hatte, aber einmal 
fast nach Italien gereist wäre.«

Offenbar musste ich da einfach durch.
Als vor dem italienischen Parlament die ersten Steine fl ogen 

– geschleudert von zwei meiner Mitreisenden, Sam und Greg –, 
wäre ich am liebsten wieder zu Hause gewesen und hätte mir ein 
Kissen über den Kopf gezogen. Aber ich steckte wie alle ande-
ren in der Menge fest, und nachdem die römische Polizei genug 
hatte von unseren Steinen und Molotow-Cocktails, wurden wir 
alle mit Tränengas getauft.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass mir durch den 
Kopf schoss: Ich könnte jetzt sterben. Während ich auf dem 
Asphalt lag und die Welt – Beine, Arme, Erbrochenes – nur 
noch durch einen Nebel aus Schmerz und Fassungslosigkeit 
wahrnahm, vergaß ich vollkommen, wer ich war und wo ich 
hinwollte. Vielleicht war es in früheren Jahrhunderten auch den 
Märtyrern so ergangen, jedenfalls entdeckte ich einen anderen 
Ort – einen Ort, der weder Leben noch Tod war. Dann aber 
kehrten sowohl der Schmerz als auch die Panik zurück, und 
nach einem kurzen Moment fühlte es sich defi nitiv nicht mehr 
wie ein religiöses Erlebnis an.

Noch Monate später fragte ich mich, ob ich mich von den 
Ereignissen in Rom je ganz erholt hatte. Sooft ich mich zwang, 
darüber nachzudenken, quälte mich dieses nagende Gefühl, 
dass bei der Frage, wer ich war, irgendwo eine entscheidende 
Gedächtnislücke klaffte – etwas war auf dem italienischen As-
phalt verschüttgegangen und nie wieder zum Vorschein gekom-
men.
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»Stimmt.« Umberto schlug den Pass auf und betrachtete mein 
Foto. »Zu Julia Jacobs haben sie gesagt, dass sie nicht mehr zu-
rück nach Italien darf. Aber was ist mit Giulietta  Tolomei?«

Das musste ich erst mal verdauen: Ausgerechnet mein Um-
berto, der noch immer mit mir schimpfte, weil ich mich wie ein 
Blumenkind kleidete, drängte mich nun, gegen das Gesetz zu 
verstoßen. »Willst du damit sagen …?«

»Warum glaubst du, habe ich dieses Ding hier machen las-
sen? Es war der letzte Wunsch deiner Tante, dass du nach Ita-
lien fl iegst. Brich mir nicht das Herz, Principessa.«

Der aufrichtige Ausdruck in seinen Augen ließ mich erneut 
mit den Tränen kämpfen. »Und was ist mit dir?«, fragte ich 
schroff. »Warum kommst du nicht mit? Wir könnten den Schatz 
gemeinsam suchen. Und wenn wir ihn nicht fi nden, zum Teufel 
damit. Dann werden wir eben Piraten und machen gemeinsam 
die Meere unsicher …«

Umberto streckte die Hand aus und berührte mich ganz sanft 
an der Wange, als wüsste er, dass ich, wenn ich erst einmal weg 
war, niemals zurückkommen würde. Und sollten wir uns doch 
irgendwann wiedersehen, dann bestimmt nicht mehr so wie hier, 
wo wir gemeinsam in einem Kinderversteck hockten und der 
Welt draußen den Rücken zukehrten. »Es gibt ein paar Dinge«, 
sagte er leise, »die eine Prinzessin alleine tun muss. Erinnerst du 
dich an das, was ich dir gesagt habe … dass du eines Tages dein 
Königreich fi nden wirst?«

»Das war doch nur eine Geschichte. Das Leben ist nicht 
so.«

»Alles, was wir sagen, ist eine Geschichte. Aber nichts davon 
ist nur eine Geschichte.«

Da ich noch immer nicht bereit war, ihn gehen zu lassen, 
schlang ich fest die Arme um ihn. »Und du? Du willst doch 
wohl nicht hierbleiben, oder?«

Umberto blickte zu den tröpfelnden Brettern hinauf. »Ich 
glaube, Janice hat recht. Für den alten Birdie wird es Zeit, sich 
zur Ruhe zu setzen. Ich sollte mit dem Silber nach Vegas durch-



30

Ohne ganz begriffen zu haben, worin Sinn und Zweck der 
Reise eigentlich bestanden, schlich ich ein paarmal um das Pla-
kat herum, ehe ich schließlich unterschrieb. Als ich mich nachts 
im Bett herumwarf und grübelte, wusste ich plötzlich, dass 
ich die falsche Entscheidung getroffen hatte und sie möglichst 
schnell rückgängig machen musste. Am nächsten Morgen er-
zählte ich Janice davon. Sie verdrehte bloß die Augen und sagte: 
»Hier ruht Jules, die zwar kein tolles Leben hatte, aber einmal 
fast nach Italien gereist wäre.«

Offenbar musste ich da einfach durch.
Als vor dem italienischen Parlament die ersten Steine fl ogen 

– geschleudert von zwei meiner Mitreisenden, Sam und Greg –, 
wäre ich am liebsten wieder zu Hause gewesen und hätte mir ein 
Kissen über den Kopf gezogen. Aber ich steckte wie alle ande-
ren in der Menge fest, und nachdem die römische Polizei genug 
hatte von unseren Steinen und Molotow-Cocktails, wurden wir 
alle mit Tränengas getauft.

Es war das erste Mal in meinem Leben, dass mir durch den 
Kopf schoss: Ich könnte jetzt sterben. Während ich auf dem 
Asphalt lag und die Welt – Beine, Arme, Erbrochenes – nur 
noch durch einen Nebel aus Schmerz und Fassungslosigkeit 
wahrnahm, vergaß ich vollkommen, wer ich war und wo ich 
hinwollte. Vielleicht war es in früheren Jahrhunderten auch den 
Märtyrern so ergangen, jedenfalls entdeckte ich einen anderen 
Ort – einen Ort, der weder Leben noch Tod war. Dann aber 
kehrten sowohl der Schmerz als auch die Panik zurück, und 
nach einem kurzen Moment fühlte es sich defi nitiv nicht mehr 
wie ein religiöses Erlebnis an.

Noch Monate später fragte ich mich, ob ich mich von den 
Ereignissen in Rom je ganz erholt hatte. Sooft ich mich zwang, 
darüber nachzudenken, quälte mich dieses nagende Gefühl, 
dass bei der Frage, wer ich war, irgendwo eine entscheidende 
Gedächtnislücke klaffte – etwas war auf dem italienischen As-
phalt verschüttgegangen und nie wieder zum Vorschein gekom-
men.

31

»Stimmt.« Umberto schlug den Pass auf und betrachtete mein 
Foto. »Zu Julia Jacobs haben sie gesagt, dass sie nicht mehr zu-
rück nach Italien darf. Aber was ist mit Giulietta  Tolomei?«

Das musste ich erst mal verdauen: Ausgerechnet mein Um-
berto, der noch immer mit mir schimpfte, weil ich mich wie ein 
Blumenkind kleidete, drängte mich nun, gegen das Gesetz zu 
verstoßen. »Willst du damit sagen …?«

»Warum glaubst du, habe ich dieses Ding hier machen las-
sen? Es war der letzte Wunsch deiner Tante, dass du nach Ita-
lien fl iegst. Brich mir nicht das Herz, Principessa.«

Der aufrichtige Ausdruck in seinen Augen ließ mich erneut 
mit den Tränen kämpfen. »Und was ist mit dir?«, fragte ich 
schroff. »Warum kommst du nicht mit? Wir könnten den Schatz 
gemeinsam suchen. Und wenn wir ihn nicht fi nden, zum Teufel 
damit. Dann werden wir eben Piraten und machen gemeinsam 
die Meere unsicher …«

Umberto streckte die Hand aus und berührte mich ganz sanft 
an der Wange, als wüsste er, dass ich, wenn ich erst einmal weg 
war, niemals zurückkommen würde. Und sollten wir uns doch 
irgendwann wiedersehen, dann bestimmt nicht mehr so wie hier, 
wo wir gemeinsam in einem Kinderversteck hockten und der 
Welt draußen den Rücken zukehrten. »Es gibt ein paar Dinge«, 
sagte er leise, »die eine Prinzessin alleine tun muss. Erinnerst du 
dich an das, was ich dir gesagt habe … dass du eines Tages dein 
Königreich fi nden wirst?«

»Das war doch nur eine Geschichte. Das Leben ist nicht 
so.«

»Alles, was wir sagen, ist eine Geschichte. Aber nichts davon 
ist nur eine Geschichte.«

Da ich noch immer nicht bereit war, ihn gehen zu lassen, 
schlang ich fest die Arme um ihn. »Und du? Du willst doch 
wohl nicht hierbleiben, oder?«

Umberto blickte zu den tröpfelnden Brettern hinauf. »Ich 
glaube, Janice hat recht. Für den alten Birdie wird es Zeit, sich 
zur Ruhe zu setzen. Ich sollte mit dem Silber nach Vegas durch-



32

brennen. Bei meinem Glück dürfte ich damit gerade mal eine 
Woche auskommen. Vergiss also nicht mich anzurufen, wenn 
du deinen Schatz gefunden hast.«

Ich legte den Kopf an seine Schulter. »Du wirst der Erste 
sein, der es erfährt.«
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I. II

Zieh nur gleich vom Leder: 
Da kommen zwei aus dem Hause der Montagues

S
eit ich denken konnte, hatte Tante Rose alles in ihrer 
Macht Stehende getan, um Janice und mich von einer Ita-
lienreise abzuhalten. »Wie oft muss ich euch noch sagen«, 

schnaubte sie immer, »dass das kein Ort für brave Mädchen 
ist?«

Später, als sie begriff, dass sie ihre Taktik ändern musste, 
schüttelte sie nur noch den Kopf, wenn jemand das Thema an-
schnitt, und fasste sich ans Herz, als würde allein schon der 
Gedanke daran sie dem Tode nahe bringen. »Glaubt mir«, 
sagte sie dann jedes Mal mit matter Stimme, »Italien ist eine 
einzige große Enttäuschung, und die italienischen Männer sind 
Schweine!«

Mich hatten ihre unerklärlichen Vorurteile gegenüber dem 
Land, in dem ich geboren war, immer geärgert, doch nach 
meiner Erfahrung in Rom gelangte ich mehr oder weniger zu 
derselben Meinung: Italien war eine Enttäuschung, und im Ver-
gleich mit den Italienern – zumindest den uniformierten Exem-
plaren – kam die Gattung Schwein ziemlich gut weg.

Auf ähnliche Weise fertigte Tante Rose uns jedes Mal, wenn 
wir sie nach unseren Eltern fragten, mit derselben alten Ge-
schichte ab. »Wie oft muss ich euch noch sagen«, stöhnte sie 
dann frustriert, weil wir sie mal wieder störten, während sie den 
Krimskrams auf dem Kaminsims zurechtrückte oder angetan 
mit ihren kleinen Baumwollhandschuhen, die ihre Haut vor 
Druckerschwärze bewahrten, die Zeitung las, »dass eure Eltern 
bei einem Autounfall in der Toskana ums Leben gekommen 


