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Der Lirm der Fische?, fragte er, sein in der Mitte mit
diinnem Papier umwickeltes Baguette schon in der
Hand.

Ja, Goldfische machten sehr wohl Gerdusche, sagte
die Bickerin. Die Lippen mehrmals hintereinander
zusammenpressend und zu einer runden Offnung
aufreiBend, ahmte sie das nichtliche Goldfisch-
gerdusch nach.

Als Entschuldigung, weil sie sich im Wechselgeld
geirrt hatte, und vielleicht auch, um diesen einzel-
nen Kunden zurtickzuhalten und nicht gleich wie-
der allein im Laden zu bleiben, hatte sie ihm erzahlt,
in der letzten Nacht habe sie nicht schlafen konnen,
sie sei vor ihrem schnarchenden Ehemann ins Wohn-
zimmer und aufs Sofa gefliichtet, aber auch dort habe
sie wachgelegen, vom Lirm der Goldfische am Ein-
schlafen gehindert.

Es heilt immer stumm wie ein Fisch, sagte sie,
aber in der Nacht machen Fische einen Heidenkrach.



Noch einmal lieB sie den leisen Knall des sich 6ff-
nenden Fischmauls ertdnen, einen dumpfen Laut
zwischen p und b, und sie lachten zusammen tiber
das Fischgesicht, das sie dabei machte, undurchdring-
lich, ausdruckslos.

Wieder auf der Stra3e, fing er selbst an, das Fisch-
gerdusch nachzuahmen, und er stellte fest, dass es
mit befeuchteten Lippen dem Gerdusch aufprallender
Regentropfen, mit trockenen eher dem einer platzen-
den Luftblase glich. Ich muss aussehen wie ein Flug-
zeugpassagier, der versucht, sich von dem Druck auf
den Ohren zu befreien, indem er den Mund aufreift,
dachte er — oder eben wie ein Fisch? Es war kaum je-
mand auf'der Stra8e, keiner drehte sich nach ihm um.

Oft fiihlte er sich wie ein Fisch. Natirlich nicht
wirklich wie ein Fisch, von dem keiner weil3, wie er
sich fiihlt und ob er »sich« iiberhaupt fiihlt, sondern
wie ein Mensch sich das Fischsein vorstellt: ein stum-
mes, rundiugiges Zickzackleben, ein stetes Offnen
und Wieder-SchlieBen des Mundes, ein tonloses
Erzdhlen, Fragen oder Beten, ein fiir niemanden
horbares Geplapper oder Rufen oder Singen.

Er erinnerte sich, gelesen zu haben, dass Fische
Gerdusche erzeugen kénnen, allerdings war dabei
nicht von Mundlauten die Rede gewesen, sondern von
einem Trommeln auf Schwimmblasen und einem
Zupfen an Sehnen. Er hatte das behalten, weil es ihn
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erstaunt hatte, dass Fische sich ihres Korpers wie
eines Musikinstrumentes bedienen. Den Rest des Ar-
tikels hatte er vergessen. Doch, etwas fiel ihm noch
ein: Der Knurrhahn konnte knurren.

Er schiitzte das Baguette vor dem feinen, durch-
dringenden Regen, der wie in Zeitlupe niederging,
unter seiner kurzen Jacke, aber wie er es auch hielt,
eines der beiden Enden ragte immer hervor. Ent-
weder schaute das obere Ende der mehlbestaubten
Brotstange aus dem Kragen heraus, oder, was noch
unangenehmer war, die untere Spitze hing ihm zwi-
schen den Beinen.

Er ging den Hausflur entlang, an den hoélzernen
Briefkdsten vorbei, die Treppe war vom Hof aus zu
erreichen. In der Kiiche machte er eine Biichse Ol-
sardinen auf, brach eine Ecke Brot ab, stellte das Radio
an. Fragen und Antworten erklangen, die er nur als
Stimmen wahrnahm, eine Art umgekehrtes Fisch-
gerede, statt Miindern ohne Stimmen Stimmen ohne
Miinder, ein Sprechen ins Leere, in beiden Fillen
kam nichts an. In den kopf- und schwanzlosen Ol-
sardinen war noch ein zartes, vom langen Liegen im
Ol aufgeweichtes Skelett verborgen. Er fiihlte das
briichige, tote Knochengewebe zwischen Gaumen
und Zunge, schluckte es mit hinunter. Tunkte den
Rest Ol in der Biichse mit kleinen Brotstiicken auf.
Trank ein Glas Wasser aus dem Hahn.
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Bis auf das Leben und seine zdhe Konstitution
hatte er so ziemlich alles, was man verlieren kann,
verloren: Arbeit, Haus, Frau, Kind, Sparbiicher, Haar.
Den Schadel hatte er sich kahlrasiert, solange es noch
etwas zu rasieren gab, und mit den Hoffnungen und
Ilusionen hatte er es dhnlich gehalten. In mehreren
Etappen hatte es ihn aus der Hauptstadt, in deren
Umgebung er geboren war, immer weiter nach
Westen verschlagen. Seit einigen Jahren bewohnte
er ein Zimmer mit Kiiche in einem Mietshaus eines
Hafenstddtchens am Nordatlantik, dessen einst groBe
Fischereiflotte heute auf ein Dutzend Schiffe ge-
schrumpft war. Mit seinen hellgrauen Augen und der
Krummsébelnase dhnelte er einem blinden Sperber.
Und bis ihm ein anderer Name besser zu Gesicht
steht, soll er Sperber heiflen.
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Den Hund sah er erst, als er schon fast vor ihm stand.
Das Tier war in hochster geschlechtlicher Erregung,
kurz vor dem Augenblick, da der Samen aus dem
starren, diinnen Glied schiefen musste. Der Hund
kiimmerte sich nicht um ihn, bemerkte ihn wohl
gar nicht in seiner Ekstase. Zwischen den langen,
spitzen Eckzdhnen schlenkerte ihm die Zunge weit
aus dem Maul. Sein Bauch, flach an den Boden ge-
presst, bewegte sich in schnellem Rhythmus vor und
zurlick, die Vorder- und Hinterpfoten waren vom Leib
weggespreizt und vom Festkrallen im Sand halb da-
rin vergraben. Der Hund war allein. Er bestieg den
Strand, kopulierte mit der Erde.

Sperber konnte die Augen nicht abwenden, es war
ein obszones, ein unheimliches, ein Naturschauspiel,
der Hund hielt die Erde umschlungen und besprang
sie riickhaltlos.

Es kommt vor, dass ein Hund ein menschliches
Bein umkrallt und beginnt, sich daran abzuarbeiten,
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bis entweder der Hunde- oder der Beinbesitzer ein-
greift und ihm seine Onanierhilfe entzieht. Dieser
Hund aber, der weiter unbeirrt sein Geschlecht in
den warmen Sand rammte, schien sich vor aller
Augen, in diesem Fall vor den zweien des Wanderers,
mit dem ganzen Erdenrund vereinigen zu wollen,
und wer wollte ihm schon die Erde wegnehmen? Die
Erde wehrte sich nicht. Das Liebesgebaren der Ge-
schopfe auf ihrer runden, haftenden Oberfliche war
flir sie nur ein leises Kitzeln, ein Ameisenverkehr,
dem sie keine Beachtung schenkte, sie drehte sich
weiter, ohne dass die wilden Zuckungen dieses tieri-
schen Liebhabers ihre Drehungen auch nur um eine
Viertelsekunde beschleunigt hdtten. Die Mutter Erde,
die Fruchtbarkeit selbst ldsst sich nicht befruchten.

Er riss sich los, bevor die Erregung des Hundes
ihren Hohepunkt erreicht hatte. Er fiihlte sich als
Voyeur, war fasziniert und zugleich abgestoBen. Wo-
von eigentlich abgestoen? War das nicht ein nattir-
licher Vorgang, und dazu noch ein lustvoller? Vor
diesem Hund stehend, stand er vor sich selbst, vor
einem Ich-Selbst ohne Scham, ohne Hemmungen,
ohne Moral. Stattdessen mit etwas anderem, das er
nicht besal3?

Er betrat die Mole, an deren ins offene Meer hin-
einragendem Ende ein kleiner, von einem rostigen
Gitter bekranzter Leuchtturm stand. Er ging darauf
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zu. Es war jene Stunde zwischen Hund und Wolf
oder vielmehr zwischen Schwalbe und Fledermaus,
die Stunde, in der sich beide in der Luft begegnen,
die eine geht schlafen, die andere wacht auf, die
Lichter sind schon entzindet, aber der Himmel ist
noch hell, und die Sterne liegen noch tief in ihm
verborgen. Und es begab sich, jawohl, es begab sich,
dass zu dieser Stunde und an dieser Stelle des Hori-
zonts das dunstige Silberblau des Himmels und des
Meeres fugenlos ineinanderflossen und nicht mehr
zu unterscheiden waren. Die Mole fiithrte gerade-
wegs in diese graublaue Tiefe hinein, und bei jedem
neuen Schritt war es ihm, als stiege er eine Him-
melsleiter empor, aber er erblickte keine Engel und
auch keinen Gottvater, stattdessen weiterhin den
Leuchtturm, dessen einst weill getiinchte Mauern
sich hell von dem Meereshimmel abhoben wie auf
einem alten Portrdt das rissige, matte Weil} eines
Brusttuchs von einem blassblauen Kleid, und dessen
Spitze jetzt wie ein Gestirn zu leuchten begann.

Wo der nur bei Ebbe freiliegende Leuchtturm-
sockel im Boden verankert war, erblickte der Spazier-
ganger den Betonwall, den man zur zusatzlichen Be-
festigung schlangenlinienférmig um das Fundament
gegossen hatte. Mit jeder zurtickflutenden Welle
wurde die von weilem Schaum ins schlirfende
Wasser gezeichnete Schlangenlinie einen Atemzug
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lang sichtbar. Der Leuchtturm bleckte die Zihne, wie
um das Meer in Schach zu halten. Am Ful3 des
Leuchtturms war das Wasser fast schwarz.
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