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Chinesin sucht …

Wie weit musst du gehen, um deine Eltern glücklich zu 

machen? Zu dieser Frage führte mich eine Reise, die als 

Zettel in mein Leben kam. Das begann so: Freitagabend, 

laute Musik, Schummerlicht, draußen stand der Rest 

 eines Sommertages in der Luft, drinnen schwitziges Ge-

dränge vor einer Bar. »Du magst doch Abenteuer, schau 

mal!« Adrian, ein Freund von mir, hatte einen Aushang 

entdeckt:

Chinesin sucht Mann,  

um ihre Eltern glücklich zu machen.  

Du sollst meine Familie  

in China kennenlernen.

Flug und Unterkunft werden bezahlt.

Adrian riss einen der Schnipsel ab und streckte ihn mir 

hin: eine E-Mail-Adresse, die fast nur aus Ziffern bestand. 

Ich lachte und knüllte das Papier in die Gesäßtasche.
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Botschaft aus der Nähe

Am nächsten Abend fand ich den Zettel wieder. Ich 

setzte mich auf den Badewannenrand im fensterlosen 

Badezimmer, das Licht ausgeschaltet, nur durch den  

Türspalt schien ein wenig Helligkeit. Ich strich das Pa-

pier glatt und überlegte. Es stimmte, ich mag Abenteuer. 

Ich hatte schon im Himalaya meditiert und in Afrika in 

 einer Schule unterrichtet.

In China war ich noch nie gewesen.

Ich ging ins Arbeitszimmer, fuhr den Computer hoch. 

Die Vorhänge hatte ich zugezogen. Es war der heißeste 

Tag des Jahres, 38 Grad. Im Radio warnten sie vor einem 

Unwetter; die Leute sollten ihre Wohnungen nicht ver-

lassen.

Ich klickte auf »Neue E-Mail«. Diese Adresse mit den 

vielen Ziffern! Über 1,3 Milliarden Chinesen – ein Tipp-

fehler, und meine Nachricht würde beim falschen lan-

den. Dreimal glich ich das Adressfeld mit dem Zettel ab.

Wie viel Uhr war es in China? Ich googelte. Auf dem 

Bildschirm entfaltete sich die Weltkarte. Volksrepublik 
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China, was für ein gigantisches Land! An vierzehn Staa-

ten grenzt es, darunter die Mongolei, Russland, Nord-

korea, Indien, Pakistan, Afghanistan. Das Ostchinesische 

Meer. Wo immer diese Frau in China sein mochte – zwi-

schen uns lagen mindestens Polen, Ukraine, Russland 

und Kasachstan.

In die Betreffzeile tippte ich: »Aushang – Freund in 

China«.

Im Netz las ich weiter: »Regierung: Einparteiensystem, 

sozialistisch, autoritär«. 143 Einwohner pro Quadratkilo-

meter. In Deutschland sind es 229. So viel mehr Men-

schen in China als in Deutschland, aber noch viel, viel 

mehr Fläche. Die Nationalhymne: »Marsch der Freiwil-

ligen«. Ich drückte auf »Play«. Bläser, Trommelwirbel.

China war Deutschland sieben Stunden voraus. Jetzt 

war es dort kurz nach drei, mitten in der Nacht. Meine 

Nachricht würde sie im Schlaf erreichen. Wie oft mochte 

sie ihre E-Mails abrufen? Vielleicht lebte sie auf dem 

Land, ging nur alle paar Wochen in ein Internetcafé in 

der Stadt. Sie würde mir antworten, wenn ich die Sache 

vergessen hätte. Oder gar nicht.

In der deutschen Übersetzung von »Marsch der Frei-

willigen«, der Nationalhymne der Volksrepublik China, 

las ich: »Voran! Voran! Vorwärts!« Dann schrieb ich:
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»Hallo, habe deinen Aushang gelesen, dass du einen Deutschen 
suchst, der sich in China als dein Freund ausgibt. Gibt es mehr 
Infos? Wann, wo? Wer bist du? Ich bin Valentin, 38 Jahre, aus 
München. Grüße.
P. S.: Hätte vielleicht Interesse.«

Darunter setzte ich einen Link auf mein Profil bei Face-

book; dort konnte sie ein Foto von mir sehen. Am Sams-

tag, dem 27. Juli 2013, um 20  .  32 Uhr drückte ich auf 

»Senden«. Kurz darauf zerriss draußen die Luft. Ich öff-

nete die Vorhänge. Der Sturm hatte begonnen.

Die Antwort kam am selben Abend, keine zwei Stunden 

später. 22  .  23 Uhr, in China musste es kurz vor halb sechs 

am Morgen sein. Am Sonntagmorgen. Eine Frühaufste-

herin? Das wäre das Gegenteil von mir, nicht gerade viel-

versprechend für eine gemeinsame Zukunft.

Im Absender drei chinesische Schriftzeichen. Keine 

Anrede, kein Gruß, kein für mich lesbarer Name. Nur 

das:

»Re: Aushang – Freund in China
Hast du Zeit? Mein Handy ist … Können wir treffen und darüber 
zu reden?«

Die Nummer hatte eine deutsche Vorwahl.
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Die Zeit drängt

War sie näher, als ich dachte? Ich legte mich ins Bett, 

mit einem Gefühl wie vor einer Achterbahn, vor der 

man nach einem Jahrmarktbummel steht, unsicher, ob 

man noch fahren soll oder schon genug erlebt hat. Dann 

schlief ich ein, tief und ruhig, durch eine der unruhigs-

ten Sturmnächte des Jahres.

Am nächsten Tag ging ich zum Sonntagsgottesdienst. 

12 Uhr, für Studenten und andere Langschläfer. Ich 

komme aus einer christlichen Familie, die Mutter Reli-

gionslehrerin, ein Onkel Priester. Oft sprach meine Mut-

ter davon, dass es schön wäre, wenn ich einmal »eine 

katholische Frau« zum Heiraten fände. So hatte sie es in 

ihrer Familie gelernt, von ihren Eltern, und diese wie-

derum von ihren. Als ich ihr später von meinem ers-

ten Freund erzählte, sagte meine Mutter: »Es wäre nicht 

schlimm, wenn die Frau evangelisch wäre.«

Tom kannte ich nun seit fünf Jahren, seit zwei Jahren 

wohnten wir zusammen. Normalerweise verbrachten 

wir die Sonntage gemeinsam, aber dieses Wochenende 
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war er mit seinem Chor verreist. Am Abend kam er nach 

Hause, berichtete von Proben, Pausen, Dirigentengewir-

bel, zu wenig Schlaf.

Vom Aushang erzählte ich nichts.

Tom ist evangelisch. Weder Frau noch katholisch, was 

würde meine Mutter dazu sagen? Ich konnte sie nicht 

mehr fragen, denn sie lebte nicht mehr. Zwei Tage, be-

vor sie mit dem Auto verunglückte, hatten wir gestritten. 

Sollte sie das Spielzeug weggeben, das auf dem Dachbo-

den lagerte? Eisenbahnen, Baukästen und ja, auch: Pup-

penhäuser. Dinge, mit denen mein jüngerer Bruder und 

ich gespielt hatten. »Das heben wir auf«, hatte meine 

Mutter gesagt. »Darüber freuen sich deine Kinder ein-

mal.« Da waren acht Jahre vergangen seit dem Abend, an 

dem ich ihr gesagt hatte, dass ich keine Freundin haben 

würde, keine Kinder. Meine Eltern hatten mich in den 

Arm genommen an diesem Abend, in unserem Wohn-

zimmer. Sie hatten mir nichts von ihrer Elternliebe ge-

strichen. Und doch waren sie enttäuscht; immer wieder 

brach vor allem die Hoffnung meiner Mutter durch, es 

würde sich noch alles ändern, so kommen, wie sie es 

sich vorgestellt hatte. Nach all den Jahren war mir das 

zu dumm geworden.

Anhand meiner Telefonrechnung kann ich heute nach-

vollziehen, dass die Chinesin und ich drei Minuten und 
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siebenunddreißig Sekunden miteinander redeten. Es war 

nachmittags, kurz vor drei, am Montag, dem 29. Juli. Bis 

zum übernächsten Tag nach dem Mittagessen muss ich 

den Anruf vor mir hergeschoben haben.

Ich erinnere mich nicht an die Worte, die wir spra-

chen. Es war einer der Momente, die nicht überraschend 

kommen und doch so absurd sind, dass wir durch sie 

hindurchrauschen, ohne wirklich mitzubekommen, was 

geschieht.

Ich weiß nur: Wir sprachen Deutsch. Sie sagte, sie sei 

in der Stadt. Sie wollte mich sofort treffen. Und ich muss 

es geschafft haben, das Treffen auf den nächsten Tag zu 

verschieben – obwohl ich an dem Nachmittag Zeit ge-

habt hätte.

Ihren Namen hatte ich nicht verstanden. So bestätigte 

ich unsere Verabredung ebenfalls ohne Anrede:

»AW: Re: Aushang – Freund in China
Meine Nr. ist … – bis morgen um 15 Uhr am Odeonsplatz, vor 
dem San Francisco Coffee Shop (rechts neben der gelben Kir-
che).«
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Das H-Wort

Um die Theatertinerkirche stand ein Baugerüst, nach au-

ßen mit Plakaten verkleidet. Der Platz war voller Men-

schen. Zwei Männer mit blauen Krawatten kippten, den 

Blick auf die Uhr, ihren Espresso hinunter. Eine Frau 

legte ihre Sonnenbrille in ein Etui. Auf den Stufen der 

Feldherrnhalle eine erschöpfte Schulklasse. Die Sonne 

war nicht zu sehen, doch es war heiß.

Sie war die kleinste Person auf dem Platz. Ich hatte 

kein Foto von ihr im Kopf, anders als sie von mir. Aber 

meine Augen richteten sich wie ferngesteuert auf sie.

Sie lächelte. »Hallo, ich bin …« Wieder rauschte ihr 

Name durch mein Ohr.

»Gehen wir rein, die haben Klimaanlage«, sagte ich.

In dem langgestreckten Café herrschte Hochbetrieb. 

Wir starrten auf die Tafel über der Theke. Wir sahen 

uns nicht an. »Nicht so wichtig, was trinken«, sagte 

sie, »vielleicht Wasser.« An der Kasse legte sie mir mit 

 einer flinken Bewegung vier Münzen hin, abgezählt, 

zwei Euro achtzig für das Wasser. Dann rannte sie weg. 
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Sie hatte zwei frei werdende Sitzwürfel entdeckt, ganz 

hinten, links in der Ecke an einem kleinen Tisch, und 

lieferte sich mit anderen Gästen einen Wettlauf dort-

hin. Strahlend besetzte sie die Sessel und winkte mich  

heran.

»Endlich, ich bin so froh, dass du gemeldet hast!«

»Haben dir viele geantwortet?« Ich setzte mich.

»Einer war dreiundsechzig. Der andere wollte viel 

Geld.« Sie sprach schnell.

»Wieviel?«

»Ich war bereit, das Geld zu zahlen. Aber er wollte im 

Voraus. Ich hatte Angst, dass er nicht kommt.«

Mit dem Strohhalm durchbohrte ich die Kugel Vanille-

eis, die in meinem Eiskaffee schwebte. Wer mir da schräg 

gegenüber saß und sein Wasser nicht trank, redete, auf 

Deutsch, nicht perfekt, aber wortgewandt, sah aus wie 

ein kleiner Junge. Vielleicht ein Meter fünfzig groß, 

dünn. Dünn, dünn, dünn. Schulterblätter, die wirklich 

Blätter waren. Kleine Hände, die vor einem türkisfarbe-

nen T-Shirt gestikulierten, unter dem sich flache Brüste 

abzeichneten. Eine kurze synthetische Sporthose, Gür-

teltasche, Sandalen. Funktionskleidung. Ein runder Kopf 

mit einer großen blauen Brille, rechteckige Gläser, deren 

Kanten parallel zu den vollen schwarzen Augenbrauen 

standen. Die Haare ebenso voll und schwarz; ungestylt, 

aber ordentlich fielen sie ihr in die Stirn. Darunter kleine 
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Ohren. Und die Zähne, immer wieder die Zähne. Sie wa-

ren unablässig zu sehen, die Lippen ständig geöffnet, als 

könnte man sie nicht schließen, als wäre dieses Gesicht 

auf Lachen eingestellt, lebenslang, unwiderruflich. Was 

sie aber am meisten wie ein kleiner Junge wirken ließ, 

war ihre Ausstrahlung. Ein schelmisches Grinsen, wie 

man es von Jungen kennt, die einen Streich planen. Eine 

gewitzte Begeisterung, eine ziehende Energie, für die 

an diesem schwülen Sommertag nur wenige die Kraft 

fanden. Vielleicht war es dieser Junge, in dem ich mich 

selbst erkannte.

»Du bist wirklich schwul, oder?« Sie hatte ihren Zettel 

in einer Bar aufgehängt, in die Schwule und Lesben ge-

hen. Mir war sofort klar gewesen, warum die Chinesin 

einen Mann brauchte und welchen Mann sie suchte. »Ich 

will nicht Liebe, nicht Probleme.«

»Ich habe einen Freund«, sagte ich.

»Weiß er, dass wir treffen?«

Ich zog den Strohhalm aus der Eiskugel und saugte ihn 

von unten leer. »Jetzt mal der Reihe nach. Du brauchst 

Hilfe. Du bist lesbisch, aber deine Eltern warten darauf, 

dass du ihnen einen Mann vorstellst?«

»Wenn es für dich okay ist, wir können heiraten in 

China.«

(…)


