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»Zafén schenkt einem etwas, was man verloren glaubte: die
schone Welt des Lesens.« Mikael Krogerus, Tages-Anzeiger

Spanien in den bleiernen Tagen des Franco-Regimes: Ein
Geheimauftrag der Politischen Polizei fiihrt die eigenwil-
lige Alicia Gris zuriick in ihre Heimatstadt Barcelona, wo
sie das plotzliche Verschwinden von Minister Mauricio
Valls untersuchen soll. Thr einziger Hinweis ist ein geheim-
nisvolles Buch aus der Serie »Das Labyrinth der Lichter«.
Es fiihrt sie in die Buchhandlung Sempere & Sohne, tief ins
Herz Barcelonas. Und wéhrend Alicia dort auf die Ddmo-
nen ihrer eigenen Vergangenheit st6f3t, scheint ein méch-
tiger Widersacher im Hintergrund die Strippen zu ziehen
und bringt damit nicht nur Alicia in allerhéchste Gefahr.

Carlos Ruiz Zafén wurde 1964 in Barcelona geboren und lebt
heute in Los Angeles. Mit den groflen Barcelona-Romanen
»Der Schatten des Windes«, »Das Spiel des Engels«, »Der
Gefangene des Himmels« und »Das Labyrinth der Lichter«
begeisterte er ein Millionenpublikum auf der ganzen Welt.

Peter Schwaar, geboren 1947 in Ziirich, studierte Germa-
nistik und Musikwissenschaft in Ziirich und Berlin und
war Redakteur beim Ziircher »Tages-Anzeiger«. Seit 1987
arbeitet er als freier Journalist und Ubersetzer (Eduardo
Mendoza, Juan José Millds, Adolfo Bioy Casares, Alvaro
Mutis, Tomas Eloy Martinéz, David Trueba u.a.). Er lebt
in Barcelona.
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In jener Nacht trdumte ich, ich kehrte in den Fried-
hof der Vergessenen Biicher zuriick. Ich war wieder
zehn Jahre alt und erwachte in meinem alten Zim-
mer in dem Bewusstsein, dass mir die Erinnerung
an das Gesicht meiner Mutter abhandengekommen
war. Und so, wie man im Traum alles weif3, wusste
ich, dass die Schuld bei mir lag und nur bei mir, weil
ich es nicht verdient hatte, mich daran zu erinnern,
weil ich unfihig gewesen war, ihr Gerechtigkeit wi-
derfahren zu lassen.

Kurz danach kam mein Vater herein, alarmiert
durch meine Angstschreie. Im Traum war er noch
jung, war er es, der auf alle Fragen der Welt eine Ant-
wort hatte. Jetzt umarmte er mich trostend. Danach,
als die ersten Lichter ein Barcelona im Dunst zeich-
neten, wollten wir auf die Strale hinaustreten, aber
aus einem mir unerfindlichen Grund begleitete er
mich nur bis zur Haustiir. Dort lief§ er meine Hand
los, als wollte er mir zu verstehen geben, dass ich
diese Reise allein antreten miisse.

Ich zog los, erinnere mich aber, dass die Kleider,
die Schuhe und selbst die Haut schwer an mir zogen.



Ein Schritt war anstrengender als der andere. Als ich
auf die Ramblas gelangte, sah ich, dass die Stadt in
einem Augenblick der Unendlichkeit verharrte. Die
Menschen waren stehen geblieben, eingefroren wie
die Gestalten auf einer alten Fotografie. Der Flii-
gelschlag einer auffliegenden Taube war nur gerade
eine verschwommene Skizze. Pollenfaserchen hingen
unbeweglich wie pulverisiertes Licht in der Luft. Das
Wasser des Canaletas-Brunnens glitzerte im Leeren
gleich einem Kollier aus gldsernen Trénen.

Ganz langsam, als versuchte ich mich unter Was-
ser fortzubewegen, gelang es mir, in die Beschwo-
rung dieses in der Zeit eingefrorenen Barcelonas
einzudringen, bis ich den Eingang des Friedhofs
der Vergessenen Biicher erreichte. Dort blieb ich
erschopft stehen. Ich begriff nicht, was fiir eine un-
sichtbare Last ich da mitschleppte, unter der ich mich
kaum bewegen konnte. Ich packte den Tiirklopfer
und liefd ihn aufs Portal fallen, aber niemand 6ffnete
mir. Immer wieder himmerte ich mit den Fiusten
auf das grofie Holztor ein, doch der Warter tiberhérte
mein Dréangen. SchlieSlich sank ich entkriftet in die
Knie. Erst jetzt, als ich den Zauber betrachtete, den
ich mitgeschleppt hatte, befiel mich die schreckliche
Gewissheit, dass die Stadt und mein Schicksal fiir im-
mer in diesem Spuk festgefroren bleiben wiirden und
ich mir das Gesicht meiner Mutter nie wieder wiirde
vergegenwartigen konnen.
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Als ich bereits jede Hoffnung fahrenlassen wollte,
entdeckte ich es. Das Stiick Metall war in der Innen-
tasche meines Schiilerjacketts mit den blau aufge-
stickten Initialen verborgen. Ein Schliissel. Ich fragte
mich, wie lange er da ohne mein Wissen schon ste-
cken mochte. Er war rostig und wog fast so schwer
wie mein Gewissen. Mit Miih und Not konnte ich ihn
zum Schloss emporstemmen, und ihn zu drehen kos-
tete mich fast den letzten Atem. Als ich schon dachte,
ich wiirde es nie schaffen, gab das Schloss nach, und
das Tor glitt nach innen auf.

Eine gewundene Galerie fithrte in den alten Palast
hinein, mit einer Spur brennender Kerzen, die den
Weg markierten. Ich tauchte in die Dunkelheit ein
und horte, wie sich die Tiir hinter mir wieder verrie-
gelte. Da erkannte ich den von Fresken mit Engeln
und Fabelwesen gesaumten Gang wieder, die aus
dem Schatten spdhten und sich gleichzeitig mit mir
zu bewegen schienen. Ich durchschritt den Gang bis
zu einem Bogen, hinter dem sich ein michtiges Ge-
woélbe auftat, und blieb hier stehen. Vor mir erhob
sich das grofle Labyrinth wie eine unendliche Luft-
spiegelung. Eine Spirale aus Treppen, Tunneln, Brii-
cken und Bogen verflocht sich zu einer ewigen, aus
samtlichen Biichern der Welt errichteten Stadt und
stieg zu einer riesigen Glaskuppel an.

Dort, am Fuf3 dieses Gefiiges, wartete meine Mut-
ter. Die Hande auf der Brust verschrinkt, lag sie in
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einem offenen Sarg, die Haut so blass wie das weifSe
Kleid, das ihren Korper verhiillte. Thre Lippen waren
wie versiegelt, die Augen geschlossen. Leblos lag sie
in der abwesenden Ruhe der toten Dinge und verlo-
renen Seelen. Ich tastete mich mit einer Hand vor,
um ihr Gesicht zu streicheln. Ihre Haut war kalt wie
Marmor. Da schlug sie die Augen auf, und ihr von
Erinnerungen verhexter Blick bohrte sich in meine
Augen. Als sie ihre {iberschatteten Lippen offnete
und sprach, klang ihre Stimme so donnernd, dass sie
auf mich zuraste wie ein Giiterzug, mich vom Boden
riss und in einem endlosen Fall in der Schwebe hielt,
wihrend das Echo ihrer Worte die Welt zum Schmel-
zen brachte.
Du musst die Wahrheit erzihlen, Daniel.

Schlagartig erwachte ich, in kalten Schweif3 gebadet,
im Ddammerlicht meines Zimmers und sah Bea ne-
ben mir liegen. Sie umarmte mich und streichelte
mein Gesicht.

»Schon wieder?«, fliisterte sie.

Ich nickte und atmete tief.

»Du hast gesprochen - im Traum.«

»Was hab ich gesagt?«

»Unverstandliche Dinge, log sie.

Ich betrachtete sie, und sie lichelte mich an, mit-
leidig, wie mir schien, aber vielleicht auch nur ge-

duldig.
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»Schlaf noch ein bisschen. Der Wecker klingelt
erst in anderthalb Stunden, und heute ist Dienstag.«

Dienstag hief3, dass es an mir war, Julidn in die
Schule zu bringen. Ich schloss die Augen und tat so,
als schliefe ich ein. Als ich sie nach ein paar Minu-
ten wieder offnete, sah ich, dass Bea mich beobach-
tete.

»Was ist?«, fragte ich.

Sie beugte sich {iber mich und kiisste mich zértlich
auf die Lippen. IThr Mund schmeckte nach Zimt.

»Ich bin auch nicht mehr miide, sagte sie leise.

Ich begann sie ohne Hast auszuziehen. Eben wollte
ich die Laken wegziehen und auf den Boden werfen,
als ich vor der Tiir des Schlafzimmers leise Schritte
horte. Bea hielt meine Hand zuriick, die zwischen
ihren Schenkeln vordrang, und stiitzte sich auf den
Ellbogen.

»Was ist denn, mein Herz?«

Der kleine Julidn beobachtete uns in der Tiir ste-
hend mit einem Anflug von Scham und Ungeduld.

»Da ist jemand in meinem Zimmerx, fliisterte er.

Bea seufzte und streckte ihm die Arme entgegen.
Eilig fliichtete er sich in die Umarmung seiner Mut-
ter, und ich musste jede Hoffnung auf in Siinde emp-
fangen fahren lassen.

»Der Scharlachprinz?«, fragte Bea.

Julidn nickte zerknirscht.

»Papa geht jetzt sofort in dein Zimmer und ver-
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passt ihm ein paar ordentliche Fufitritte, so dass er
nie mehr wiederkommt.«

Julidn warf mir einen verzweifelten Blick zu. Wozu
ist ein Vater gut, wenn nicht fiir derlei Heldentaten.
Ich lachelte ihm augenzwinkernd zu.

»Ordentliche Fufitritte«, wiederholte ich und
setzte meine finsterste Miene auf.

Julidn lief$ den Anflug eines Léachelns sehen. Ich
sprang aus dem Bett und lief durch den Gang zu
seinem Zimmer. Es erinnerte mich so sehr an das-
jenige, das ich in seinem Alter einige Stockwerke
tiefer bewohnt hatte, dass ich mich einen Moment
fragte, ob ich nicht doch noch im Traum gefangen
war. Ich setzte mich auf die Bettkante und knipste die
Nachttischlampe an. Julian lebte inmitten von Spiel-
zeugen — darunter einigen Erbstiicken von mir -,
vor allem aber von Biichern. Sogleich fand ich den
Verddchtigen, der sich unter der Matratze versteckt
hatte. Ich ergriff das kleine, schwarz eingebundene
Buch und schlug es auf der ersten Seite auf.

Das Laburinth der Lichter VI
Ariadna und der Scharlachprinz
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Text und Tllustration von Victor Mataix
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Ich wusste einfach nicht mehr, wohin noch mit
diesen Biichern. Sosehr ich mir auch das Hirn zer-
marterte, um neue Verstecke zu finden, spiirte mein
Sohn sie doch unfehlbar auf. Schnell blatterte ich das
Buch durch, und wieder bestiirmten mich die Erin-
nerungen.

Als ich ins Schlafzimmer zuriickkam, nachdem
ich den Band einmal mehr zuoberst in den Kiichen-
schrank verbannt hatte — wo ihn der Kleine tiber kurz
oder lang finden wiirde, das wusste ich genau -, fand
ich Julidn in den Armen seiner Mutter vor. Beide wa-
ren wieder eingeschlafen. Ich betrachtete sie von der
Tiirschwelle aus. Ich vernahm ihr tiefes Atmen und
fragte mich, was der grofite Gliickspilz auf Erden ge-
leistet haben mochte, um sein Gliick zu verdienen.
Ich sah sie schlafen, ineinander verschlungen, weit
weg von der Welt, und unwillkiirlich erinnerte ich
mich an die Angst, die ich verspiirt hatte, als ich sie
das erste Mal in dieser Umarmung sah.

2

In der Nacht, in der mein Sohn Julian geboren wurde
und ich ihn zum ersten Mal in den Armen seiner
Mutter sah, ganz in der gesegneten Ruhe derer, die
noch nicht recht wissen, an was fiir einen Ort es sie
verschlagen hat, verspiirte ich den Drang, davonzu-
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rennen, immer weiter, bis ans Ende der Welt. Damals
war ich selbst noch fast ein Kind, und sicherlich war
das Leben einige Nummern zu grof3 fiir mich, aber
wie viele Entschuldigungen ich auch vorbringen
mag, ich spiire noch immer einen bitteren Nachge-
schmack von Scham, wenn ich an diesen Anflug von
Feigheit zuriickdenke, die derjenigen zu beichten,
der ich es am meisten schuldig war, ich auch nach all
diesen Jahren noch nicht den Mut hatte.

Die Erinnerungen, die man im Schweigen begrabt,
sind die, die einen unauthérlich verfolgen. Die meine
besteht in einem Raum mit unendlich hohen Decken
und einem Hauch ockerfarbenen Lichts von einer
herabhdngenden Lampe, das die Umrisse eines Bet-
tes erahnen lief3, auf dem ein erst siebzehn Jahre altes
Midchen mit einem Kind in den Armen lag. Als Bea,
halb im Schlaf, aufschaute und mich anlachelte, fiill-
ten sich meine Augen mit Tridnen. Ich kniete neben
dem Bett nieder und vergrub das Gesicht in ihrem
Schof. Ich spiirte, wie sie meine Hand ergriff und mit
einem letzten Rest Kraft driickte.

»Hab keine Angstc, fliisterte sie.

Aber ich hatte Angst, und einen Augenblick lang,
fiir den ich mich bis zum heutigen Tag schidme, hitte
ich lieber an einem x-beliebigen Ort gesteckt als in
diesem Zimmer und in dieser Haut. Fermin hatte
die Szene von der Tiir aus beobachtet, und wie tib-
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lich musste er meine Gedanken gelesen haben, ehe
ich sie formulierte. Noch bevor ich den Mund 6ffnen
konnte, nahm er mich am Arm, tiberlief§ Bea und
den Kleinen der guten Gesellschaft seiner Verlobten
Bernarda und fithrte mich zum Gang, einer langen
Galerie, die sich im Halbdunkel verlor.

»Leben Sie noch, Daniel?«, fragte er.

Ich nickte vage, wihrend ich versuchte, die Luft
wiederzuerlangen, die ich unterwegs verloren hatte.
Als ich Anstalten machte, ins Zimmer zuriickzuge-
hen, hielt er mich fest.

»Passen Sie auf: Wenn Sie das nichste Mal da hin-
eingehen, dann bitte mit etwas besserer Laune. Zum
Gliick ist Sefiora Bea noch ein wenig weggetreten, so
dass sie vermutlich nichts mitbekommen hat. Aber
wenn Sie mir die Anregung gestatten, wiirde uns
jetzt ein frisches Liiftchen gut bekommen, um den
Schrecken loszuwerden und die zweite Gelegenheit
feuriger anzupacken.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm mich
Fermin beim Arm und fithrte mich durch den Gang
auf einen zwischen Barcelona und dem Himmel
schwebenden Balkon. Eine frische Brise, die ich
dankbar empfing, umschmeichelte mir das Gesicht.

»Schlieflen Sie die Augen und atmen Sie drei-
mal tief ein. Ganz ruhig, als wiirde Thre Lunge bis
auf die Schuhe hinunterreichen, riet er. »Das ist
ein Trick, den mir ein hochst durchtriebener tibeta-
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nischer Monch gezeigt hat, den ich in meiner Zeit
als Empfangschef und Buchhalter eines kleinen Ha-
fenbordells kennengelernt habe. Ein cleveres Kerl-
chen ...«

Ich atmete dreimal tief ein wie verordnet und als
Zugabe gleich noch dreimal, saugte die von Fermin
und seinem tibetanischen Guru verheiflenen Wohl-
taten der reinen Luft ein. Mir wurde ein wenig
schwindelig, aber Fermin stiitzte mich.

»Sie miissen jetzt nicht in sich versinken. Kommen
Sie wieder zu sich - die Lage verlangt Ruhe, aber
nicht Entriickung.«

Ich offnete die Augen, und mein Blick fiel auf die
menschenleeren Straflen und die schlafende Stadt zu
meinen Fiflen. Es war etwa drei Uhr frith, und das
San-Pablo-Krankenhaus lag in schwarzer Lethargie
da, seine Zitadelle aus Kuppeln, Tiirmen und Bogen
bildete Arabesken in dem Dunst, der vom Carmelo-
Hiigel herabstieg. Schweigend betrachtete ich dieses
gleichgiiltige Barcelona, das nur von den Kranken-
hiusern aus zu sehen ist, so fern von den Angsten
und Hoffnungen des Beobachters, und lief} die Kilte
langsam in mich eindringen, bis mein Geist wieder
klar wurde.

»Sie halten mich bestimmt fiir einen Feigling,
sagte ich.

Fermin schaute mich unverwandt an und zuckte
mit den Schultern.
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