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Es hatte alles ganz harmlos begonnen. Ein kleiner 
Spaß. Ein Studentenstreich. Mehr nicht. Aber jetzt 
brannte das Haus, und einer war tot …

Innerlich wehrte Sigmar sich dagegen, dafür ver
antwortlich zu sein, und gleichzeitig weidete er sich 
an seiner Macht. Er hatte Hauke Hinrichs tatsächlich 
so weit getrieben, selber Schluss zu machen.

Er stand auf der Norddeicher Straße und sah zu, 
wie die Flammen hinter den Fenstern flackerten.

Entweder hat der Idiot keinen Rauchmelder, oder 
er hat vorher die Batterien rausgenommen, dachte 
er. Ja, vermutlich wollte er verhindern, dass jemand 
aufmerksam wird und rechtzeitig Rettung kommt. 
Die Hütte sollte bis auf die Grundfesten niederbren
nen.

Er fühlte sich, als würde er Hauke Hinrichs’ letzten 
Willen erfüllen, indem er jetzt nicht die Feuerwehr 
rief, sondern dabei zusah, wie sich die Flammen zum 
Dachstuhl durchfraßen.

Schon als Kind hatte er gern Streiche gespielt, nur 
war er dabei meist erwischt worden. Die Strafen hatte 



12

er stets gelassen ertragen. Manchmal musste er dabei 
sogar grinsen, denn er stellte sich die Folgen seiner 
Taten vor, ließ sie vor seinem inneren Auge passieren 
und lachte noch Tränen, nachdem der Schmerz der 
Ohrfeige längst verflogen war.

Sein Vater hatte ihn ermahnt: »Sigmar! Ein India
ner kennt keinen Schmerz.«

Er war kein Indianer und nahm den Satz als Zei
chen für die galoppierende Verblödung seines Vaters. 
Er hatte doch nicht geweint, weil die Ohrfeige weh 
tat, sondern weil der Anblick so herrlich gewesen 
war, als die Nachbarin, die blöde Ziege, an dem Fa
den gezogen hatte. Nie wieder würde er dieses Bild 
vergessen! Er hatte zwölf mit Wasser gefüllte Plas
tikbecher, in denen einmal Joghurt gewesen war, an
ein andergebunden und auf die Fensterbank gestellt. 
Eine Schnur baumelte herunter, daran hing ein Zet
tel. Und darauf stand: Bitte ziehen!

Sie hatte daran gezogen, und zwölf Plastikbecher 
waren nach unten gesegelt. Frau Sudhausen wurde 
pudelnass und kreischte vor Wut. Sie trat zornig mit 
dem Fuß auf. Puterrot war sie im Gesicht.

Leider gab es damals noch keine Filmchen auf 
Face book. Herrje, das wäre dort ein Hit geworden! 
So hatte er es nur in seinem Kopf gespeichert.

Er lachte noch heute, wenn er an diesen gelunge
nen Streich dachte. Schadenfreude war die schönste 
Freude, besonders, wenn der andere sich den Scha
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den selbst zufügte und sich deswegen auch noch 
schämte.

Die Norddeicher Straße war jetzt kaum befahren. 
Noch vor einer halben Stunde war das ganz anders 
gewesen, weil viele Touristen zum Fähranleger un
terwegs waren. Die Frisia V hatte noch auf den ver
späteten IC gewartet. Als der endlich Norddeich 
Mole erreichte, war es schon fast zu spät, um nach 
Juist auszulaufen. Der Rhythmus von Ebbe und Flut 
war pünktlich wie immer und ließ sich nicht ernst
haft von menschlichem Termindruck oder der Deut
schen Bahn beeinflussen.

Irgendjemand war da noch im Haus und schrie. 
Waren das Kinder? Oder Katzen?

Auf einem KymcoMotorroller näherte sich eine 
Frau von beeindruckender Gestalt. Sie hieß Gudrun 
Garthoff und war unterwegs zu Ann Kathrin Klaa
sen.

Sie sah die Flammen, bremste und stieg vom Mo
torroller. Sie nahm ihren schwarzen Helm ab.

Mist, dachte er. Die wird noch alles verderben.
Jetzt winkte sie ihm auch noch. Er tat, als ob er 

nichts bemerken würde.
Sie rief: »Hallo! Da brennt es! Haalloooo!«
Er reagierte nicht. Sie vermieste ihm ja das ganze 

Vergnügen. Er wollte ruhig hier stehen, zuschauen 
und genießen, und nun versaute sie alles.

Sie machte ihn echt wütend!
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Jetzt sprach sie in ihr Handy. Sie hatte ein lautes 
Organ. So, wie sie telefonierte, hatte sie überhaupt 
kein Handy nötig. Die Polizeiinspektion war ja kei
nen Kilometer weit entfernt.

Verflucht! Polizei und Feuerwehr werden gleich 
hier sein. Besser, ich verziehe mich …

Es war zwar so gut wie unmöglich, einen Zusam
menhang zwischen ihm und dem tragischen Gesche
hen herzustellen, aber es war trotzdem besser, in kei
ner Polizeiakte aufzutauchen.

Gudrun Garthoff überquerte jetzt die Straße und 
lief auf ihn zu.

»Wir müssen helfen! Schnell! Vielleicht sind da 
noch Menschen drin! Da schreit doch einer!«, rief 
sie und lief zum Haus zurück.

Er stand stocksteif. Die Motorrollerfahrerin ver
suchte jetzt, die Haustür zu öffnen. Sie klingelte, und 
gleichzeitig warf sie sich gegen die Holztür.

Er rannte weg.
Gudrun Garthoff rief hinter ihm her: »He! Sie 

können doch jetzt nicht weglaufen! Haallooo?!«

Ann Kathrin Klaasen hatte aufgegeben. Sie musste es 
sich zugestehen: Sie schaffte es einfach nicht. Manch
mal, wenn sie nach einem Zehnstundentag nach 
Hause kam, saß sie geschafft vor dem Fernseher, sah 
sich Sendungen an, die weder ihrem Geschmack 
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noch ihrem Bildungsniveau entsprachen, und wenn 
Weller nicht gekocht hatte, aß sie irgendetwas, das 
gerade greifbar war. Sie sah dann nicht, ob die Fens
ter geputzt werden mussten oder ob sich die Bügel
wäsche im Badezimmer türmte.

Wenn sie versuchte, sich in einen Fall wirklich zu 
versenken, erst alles aus der Perspektive des Opfers 
zu sehen und dann aus der des Täters, dann war sie 
wenig alltagstauglich, wurde blind für Hausarbeit 
oder Geburtstagspost. Sie vergaß, die Blumen zu gie
ßen, Rechnungen zu bezahlen oder den Wagen zum 
TÜV zu fahren.

Nein, an Weller lag es nicht. Dem konnte sie nun 
wirklich keinen Vorwurf machen. Er kochte gern 
und gut, hatte keine Angst vor einem Staubsauger, 
sondern tanzte mit ihm, dass sie beim Zuschauen fast 
eifersüchtig wurde, hörte Steppenwolf, am liebsten 
Born to be wild, und grölte laut mit:

»Get your motor runnin’,
head out on the highway,

looking for adventure
in whatever comes our way.«

Manchmal sah es aus, als würde er Hausarbeit mit 
einer Orgie verwechseln, und dabei trank er mit Vor
liebe spanischen Rotwein. Aber er machte es eben 
nicht regelmäßig, sondern nur anfallartig. Manchmal 



16

mitten in der Nacht, wenn sie noch Dienst hatte und 
er schon zu Hause war. Wenn sie sich dann ihrem 
Haus im Distelkamp näherte, hörte es sich an, als 
würde dort eine Party steigen.

Ab jetzt sollte alles in geordneteren Bahnen laufen. 
Ann Kathrin hatte sich mit ihrer Freundin Gudrun 
Garthoff geeinigt. Gudrun war bereit, die beiden als 
Haushaltshilfe zu entlasten. Heute Morgen sollte ihr 
Dienst beginnen.

Ann Kathrin sah auf die Uhr. Sie hatte Mühe, 
alles so zu lassen, wie es war. Am liebsten hätte sie 
saubergemacht, die Spülmaschine ausgeräumt und 
noch schnell die Hemden gebügelt, bevor Gudrun 
kam. Ein bisschen genierte sie sich vor ihr, weil sie 
es einfach nicht alleine hinbekam. Gleichzeitig kam 
sie sich lächerlich dabei vor, sauberzumachen, be
vor Gudrun kam, nur um dann vor ihr besser dazu
stehen …

Das alles wird sich mit der Zeit abschleifen, dachte 
sie. Ich könnte nicht jeden in unseren Haushalt las
sen. Gudrun schon.

Ann Kathrin zwang sich, jetzt nicht die Küche 
aufzuräumen und die große Pfanne zu spülen, in  
der Weller am Vorabend die Zanderfilets auf der  
Haut gebraten hatte. Stattdessen ging sie die Holz 
treppe hoch in ihr Arbeitszimmer und sah sich den 
Schreibtisch an, der wie eine Papiermüllhalde auf sie  
wirkte.
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Das hier konnte Gudrun nicht für sie erledigen, 
da musste sie schon selber ran. Es galt, Rechnungen 
zu überweisen, den Stromzähler abzulesen und  … 
ach …

Den blauen Brief aus Emden öffnete sie zuerst. Sie 
wusste, darin konnte nur eine Verwarnung für eine 
Verkehrsordnungswidrigkeit stecken, vermutlich mit 
einem Zahlschein.

Angeblich war Ann Kathrin auf der Auricher 
Straße in Emden, wo nur fünfzig Stundenkilometer 
erlaubt waren, achtzig gefahren. Sie wusste genau, 
wo der Blitzautomat stand. Manchmal hatte sie di
rekt dahinter bei der JetTankstelle getankt. Zweimal 
war sie Ende Mai während der MatjesWochen dort 
geblitzt worden. Weller hatte über sie gelacht: »Den 
Kasten kennt doch jeder! Da kassiert die Stadt Em
den eine Dummensteuer für Touristen.«

War er jetzt selbst mit achtzig in die Falle gerasselt? 
Das sah ihm gar nicht ähnlich. Er kannte doch diese 
Stelle nur zu genau.

Dann guckte sie sich das Foto an, und für einen 
Moment stockte ihr der Atem.

Auf dem Bild war eine blonde Frau, die eine für ihr 
Gesicht viel zu große Sonnenbrille trug. Damit sah 
sie aus wie Puck, die Stubenfliege, fand Ann  Kathrin. 
Trotzdem hatte sie zweifellos Ähnlichkeit mit ihr, 
aber Ann Kathrin war sich sicher: Sie war das hier 
ganz sicher nicht!
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Zunächst hielt Ann Kathrin alles für einen Irrtum. 
Sie sah sich das Autokennzeichen an. Es stimmte.

Ann Kathrin holte die Lupe aus der Schreibtisch
schublade, um das Foto genauer zu untersuchen. 
Nein, sie kannte diese Frau nicht.

Wer, verdammt, dachte sie, fährt mit unserem C4 
durch die Gegend und verstößt dabei gegen Ver
kehrsregeln?

Gudrun Garthoff wusste nicht, ob sie wirklich ein 
Kind schreien hörte oder sich das nur einbildete. In 
ihrer Phantasie steckte hier ein Kind in einer bren
nenden Wohnung fest.

Sie war selbst Mutter und kannte jetzt keine Hin
dernisse mehr, sondern nur noch Lösungen.

Da rennt der einfach weg  … Männer!, dachte 
Gud run und warf sich mit ihrem ganzen Gewicht 
gegen die Tür. Das Holz krachte, und oben locker
ten sich bereits die Scharniere. Sie nahm Anlauf, trat 
noch einmal gegen das Schloss, und die Tür flog auf.

Hier unten sah sie keine Flammen, sondern nur 
Qualm. Sie wedelte mit den Armen durch die Luft. 
Sie wollte nicht gegen irgendwelche Gegenstände 
laufen. Ihre Augen brannten, und sie hustete.

Sie fragte sich, ob die Motorradkleidung sie vor 
Hitze und Flammen schützen würde. Ein Atemgerät 
wäre ihr aber lieber gewesen.
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»Hallo!«, schrie sie, »hallo, ist hier jemand?« Und 
wieder war ihr, als würde sie das Kreischen eines 
Kindes hören. Jämmerlich.

Sie stellte sich ein Kleinkind vor, höchstens zwei 
oder drei Jahre alt. Vor ihrem inneren Auge tobte das 
verzweifelte Kind in einem Laufstall.

Intuitiv entschloss Gudrun sich, nicht die Treppe 
hochzulaufen, sondern unten weiterzusuchen. Auch 
hier eine verschlossene Tür.

Zum zweiten Mal an diesem Tag brach sie eine Tür 
auf und war froh über die gepolsterten Schultern ih
rer Motorradjacke.

Es war, als würde das Feuer aus der Decke kom
men. Es brannte über ihr. Hier war kein Kind, aber 
sie sah die Spielsachen. Legosteine. Sie stolperte 
über ein Feuerwehrauto aus Plastik. Die Ironie der 
Situation wurde ihr aber erst sehr viel später be 
wusst.

»Hallo«, rief sie, »wo bist du? Hallo! Keine Angst, 
ich bin schon da …«

Sie bekam keine Antwort, als hätte ihre Stimme 
das Kind verstummen lassen.

Dicke schwarze, nach verbranntem Plastik rie
chende Rauchschwaden griffen nach ihr wie Ge
spensterwesen. Sie sah nur die Gegenstände auf dem 
Boden. Ab Hüfthöhe stand sie im Qualm.

Langsam tastete sie sich vorwärts. Sie hätte nur 
zu gern mit ihrem Handy noch einmal die Polizei 
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verständigt, doch sie musste es beim Eindringen ins 
Haus verloren haben.

Sie rief noch einmal nach dem Kind. Vielleicht, 
dachte sie, ist es ohnmächtig geworden. Sie wehrte 
sich selbst gegen ein Schwindelgefühl.

Sie ging auf alle viere runter und krabbelte über 
den Boden. Hier unten war die Luft besser, und sie 
konnte auch mehr sehen. Ein Sessel. Ein Sofa. Eine 
Packung Zigaretten auf dem Tisch.

Die nächste Tür stand halb offen. Das war das 
Kinderzimmer, ganz klar. Gudrun kroch über einen 
Lernteppich für Verkehrsregeln.

Dann sah sie das Kind. Starr vor Angst, mit weit 
aufgerissenen Augen, unterm eigenen Bett.

Gudrun versuchte, das Kind zu beruhigen. »Keine 
Angst, ich komme, um dich zu holen. Komm. Wir 
gehen nach draußen.«

Das Kind wich auf dem Bauch kriechend zurück.
»Wie heißt du denn? Komm zu mir.« Gudrun 

streckte die Hand aus.
Irgendwo hinter ihr im Wohnzimmer oder Haus

flur krachten Deckenstücke herunter. Die Kinn 
lade des kleinen Mädchens zitterte. Ihr Mund verzog 
sich.

Es tat Gudrun Garthoff in der Seele weh, aber es 
ging jetzt nicht anders. Sie griff unters Bett, langte 
nach dem Kind, bekam es zu fassen und zog das Mäd
chen hervor. Die Kleine brüllte, schrie und schlug 
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um sich. Gudrun presste das Mädchen an sich und 
hatte den Impuls, mit ihm nach draußen zu rennen. 
Gleichzeitig wollte sie das Kind nicht dem über ihr 
wabernden Qualm aussetzen, deswegen klemmte sie 
sich das Kind unter den Arm und robbte auf dem Bo
den in den Flur.

Draußen hielt mit quietschenden Reifen ein Poli
zeiwagen.

Im Flur richtete Gudrun sich mit dem Kind auf 
und lief in den Vorgarten.

Das Kind lebte und sie auch. An der frischen Luft 
packte sie, noch während sie von einem Husten
krampf geschüttelt wurde, eine unbändige Freude. 
Sie hatte es geschafft!

Weller und Rupert stiegen aus dem Polizeiwagen.
»Ich weiß nicht, ob da drin noch mehr Menschen 

sind!«, rief Gudrun ihnen zu, »ich habe dieses Kind 
rausgeholt! Ich habe das Mädchen schreien gehört!«

»So ein kleines Kind lässt man doch nicht alleine«, 
sagte Weller trocken.

Rupert zuckte nur mit den Schultern.
Die Alarmsirenen mehrerer Feuerwehrautos wirk

ten beruhigend auf Gudrun.
Sie hatte nicht vor, noch einmal ins Haus zu laufen. 

Sie setzte sich mit dem Kind ins Gras.
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Ann Kathrin Klaasen hatte vergeblich auf ihre Haus
haltshilfe gewartet. Sie wertete das Ganze als ein Zei
chen, doch besser alles selbst zu machen, und begann 
nun aufzuräumen.

Konzentriert stopfte sie Bettlaken in die Waschma
schine. Dieses Foto ging ihr nicht aus dem Kopf. Nein, 
auch wenn die Frau auf dem Bild ihr ähnlich sah, sie 
konnte es nicht sein. Sie hatte an dem Tag zu der Zeit 
Dienst gehabt. Sie war exakt zu dem Zeitpunkt nicht 
in Emden, sondern in Greetsiel gewesen und hatte 
einem gewalttätigen Ehemann den Unterarm gebro
chen. Sie konnte nicht von sich behaupten, stolz dar
auf zu sein, aber sie bedauerte es auch nicht gerade.

Sie hatte schon mehrfach mit ihm Kontakt gehabt. 
Er galt als Frauenschläger. Niemals prügelte er sich 
mit Männern, sondern wenn Wut und Alkohol ihn 
toll gemacht hatten, ging er auf Frauen los. Seine 
vierzehnjährige Tochter und seine NochEhefrau 
gehörten zu seinen Lieblingsopfern. Aber auch eine 
Aushilfskellnerin hatte er bereits attackiert, weil sie 
ihn angeblich herablassend behandelt hatte.

»Versuch’s doch mal mit mir!«, hatte Ann Kathrin 
ihm vorgeschlagen, und er war dumm genug gewe
sen, dieses Angebot ernst zu nehmen.

Da der Vorfall genau dokumentiert worden war, 
wusste Ann Kathrin, dass sie auf keinen Fall die Frau 
sein konnte, die in Emden in ihrem C4 geblitzt wor
den war.
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Vielleicht hatte ihr Sohn Eike sich den Wagen aus
geliehen und vergessen, es ihr zu erzählen. Aber Eike 
war keine blonde Frau Anfang vierzig. Hatte er den 
Wagen verliehen? Hatte Weller eine Freundin? Das 
alles ergab überhaupt keinen Sinn.

Ann Kathrin war jetzt wieder zurück in der Küche, 
wollte die Spülmaschine einräumen und sich einen 
Kaffee kochen, fragte sich aber, ob sie die Wasch
maschine oben überhaupt eingeschaltet hatte. Sie 
lief noch einmal die Treppe hoch. Sie war noch nicht 
ganz oben, da heulte der Seehund in ihrem Handy 
auf. Ann Kathrin hatte das Gerät sofort am Ohr.

»Moin.«
»Ann? Die Firma braucht dich. Der Wellness

urlaub ist beendet.«
»Was für ein Wellnessurlaub?«
»Das sollte ein Scherz sein«, sagte Weller. »Wir 

sind in der Norddeicher Straße. Es brennt. Gudrun 
Garthoff ist bei mir, sie hat ein Kind aus dem Haus 
gerettet und einen Typen weglaufen sehen. Oben 
wird gerade eine Leiche geborgen. Ich glaube, du 
solltest …«

»Bis gleich«, sagte sie, knipste das Gespräch weg 
und gab dann dem Handy einen Kuss, als sei es 
 Weller.

Gudrun Garthoff hat ein Kind gerettet, dachte 
Ann Kathrin, während sie den Wagen aus der  Garage 
fuhr. Irgendwie hat sie dann ja doch meine Arbeit 
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erledigt, wenn auch völlig anders, als ich mir das vor
gestellt hatte.

Sie bog in den Flökershauser Weg ein und nahm 
dann die neue Umgehungsstraße. Das Foto ging ihr 
einfach nicht aus dem Kopf.

Verdammt, wer fährt während meiner Dienstzeit 
mit unserem Auto herum?

(…)


