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Shepherd-1
12. März 2094

Nasse Wolken hängen über dem Ende des Universums. Chris

tine wischt mit den Fingern über den Bildschirm. In dem kleinen 

Labor, das in der Nacht nicht geheizt wird, ist es zu Beginn ihrer 

Schicht so kalt, dass sich an Glasflächen Feuchtigkeit absetzt. Aber 

die kurz aufflammende Hoffnung trügt. Die Schlieren auf dem Dis-

play bestehen nicht aus Kondenswasser, sie stecken in den Daten 

selbst. Die Aufnahmen, die eigentlich die Ergebnisse der zwölf 

Stunden lang durchgerechneten Extrapolation zeigen sollen, sind 

unbrauchbar.

Christine trommelt mit Zeige- und Mittelfinger auf der Lehne 

ihres Stuhls. Sie sollte nicht so ungeduldig sein. Die Shepherd-1 

hat ihre Position auf der Fokallinie noch nicht einmal erreicht. Aa-

ron und David treiben gerade noch die verirrten Schafe zur Herde 

zurück. Aber sie hat nachgerechnet. Es befinden sich längst genü-

gend Sonden in dem nur 1,3 Kilometer durchmessenden Bereich, 

der ein scharfes Bild garantiert. Dass die algorithmische Extra-

polation nur Schlieren zeigt, ist mindestens seltsam, wenn nicht 

gar unmöglich.

Sie holt sich die Werte der Sonden auf den Schirm und schiebt 

die Brille zurück. Sheep-1 hat genügend Licht gesammelt, um eine 

ordentliche Auswertung zu ermöglichen. Sheep-2 zeigt ebenfalls 

ein sauberes Bild. Sheep-3, Sheep-4, Sheep-5, Sheep-6, alles bes-

tens. Sheep-7 ist ein Totalausfall, aber das sollte das System ver-

kraften. Sie hält den Finger auf der Blättertaste. Die Tabellen 

fliegen von rechts nach links über den Schirm. Die Zahlen ver-

schwimmen, und trotzdem hat sie das Gefühl, jede einzelne wie-
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derholen zu können. Sie hatte schon als Kind diese Begabung. 

Jedes Mal wenn ihr Vater etwas in seiner Faust versteckte, hatte sie 

richtig geraten. Sie erinnert sich zwar noch an den erstaunten Blick 

des Vaters, aber nicht mehr an die Farbe seiner Augen. Waren sie 

blau wie ihre?

Sheep-56 bleibt auf dem Bildschirm stehen. Es ist die letzte Son-

de des ersten Schwarms, die Daten geliefert hat. Christine wechselt 

von der Listenansicht zum Rohbild. Auf den ersten Blick sieht sie 

nur eine schwarze Fläche. Sie erhöht den Kontrast. Am Rand des 

Bildes funkeln nun einzelne Sterne. Sie sind uninteressant. In der 

Mitte schält sich eine schwarze Scheibe heraus, die keinen ein-

zigen Lichtpunkt enthält. Das ist die Sonne, die das Teleskop der 

Sonde automatisch ausgeblendet hat. Um die Scheibe herum ver-

läuft ein schmaler Kreis, ein sogenannter Einstein-Ring. Er besteht 

aus dem Licht des Objekts, das sie beobachten wollen, abgelenkt 

und fokussiert von der Gravitation der Sonne selbst. Seine wahre 

Gestalt, seine wirklichen Eigenschaften offenbart das Objekt erst, 

wenn sie die Daten aller Sonden des Schwarms auswerten. Jedes 

einzelne Schaf liefert einen Beitrag, aber es ist der Gesamtblick der 

Herde, der zählt.

Christine schließt die Datei. Der Schirm zeigt nun wieder die 

verschwommene Darstellung. Heute soll es wohl nicht passieren. 

Sie tippt eine kurze Beschreibung, verknüpft sie mit dem Bild und 

schickt sie über die High-Gain-Antenne an den CapCom. In 4,3 Ta-

gen wird ihre Nachricht die Erde erreichen. Vielleicht haben die 

Forscher dort ja eine Idee, wie sie den Wolkenvorhang zur Seite 

ziehen können. Christine schluckt. Ihr Speichel schmeckt bitter. 

Das muss die Enttäuschung sein. Sie hat sich den Moment seit 

zwanzig Jahren ausgemalt, Tag für Tag, nur dafür ist sie Astrono-

min geworden, hat auf eine Familie verzichtet und den langen Flug 

hierher auf sich genommen. Es würde Licht werden auf dem Bild-

schirm, und dann würde sie als erster Mensch das Ende des Uni-

versums erblicken, das zugleich sein Anfang war.
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Shepherd-1
14. März 2094

»Hast du ihn?«

Aaron hält den Finger über den Auslöser.

»Moment. Er torkelt. Das Triebwerk ist wohl dezentriert«, erklärt 

Benjamin. »Ich bekomme kein Target Lock.«

»Ein Meteoritentreffer?«

»Asteroiden. Erst in der Erdatmosphäre werden sie zu Meteori-

ten. Wie oft soll ich dir das noch erklären?«

»Du hast es mir noch nie erklärt, Ben.«

»Benjamin. Mann, so viel Zeit muss sein.«

Benjamin spricht seinen Namen französisch aus. Warum belässt 

er es nicht einfach bei Ben? Es wäre so viel einfacher.

»Hab ihn jetzt im Fadenkreuz«, sagt Benjamin. »Feuer.«

Aaron drückt den Knopf. Aus dem Bug der von Benjamin fern-

gesteuerten Dog-Sonde schießt unsichtbar ein Laserstrahl, der 

hoffentlich die Sonnensegel von Sheep-23 treffen und so den Kurs 

des Sorgenkindes korrigieren wird. Normalerweise übernehmen 

die Dogs solche Aufgaben autonom, aber mit dem Torkeln sind sie 

offenbar nicht zurechtgekommen.

»Sieht gut aus«, sagt Benjamin. »Zielkoordinaten wandern in die 

richtige Richtung.«

»Hoffen wir mal, dass wir nicht überkompensiert haben«, sagt 

Aaron.

»Das Risiko liegt bei 23 Prozent.«

»Optimistisch wie immer.«

Benjamin antwortet nicht. Aaron lehnt sich zurück, verschränkt 

die Arme hinterm Kopf und beobachtet ihr Sorgenkind Sheep-23. 

Die Sonde besteht aus einem etwa drei Meter langen Alumini-

umgerüst mit quadratischem Querschnitt von knappen zehn Zen-

timetern Kantenlänge. Nach allen Seiten stehen mit Solarzellen 
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belegte Sonnensegel ab, die Aaron an Blätter erinnern. Aus der 

Ferne und bei flüchtigem Hinsehen könnte man die Sonde für den 

abgerissenen Ast eines exotischen Baums halten. Die Segel können 

den Strahlungsdruck der Sonne nutzen, um die Sonde zu beschleu-

nigen. Zumindest wenn es eine nennenswerte Sonnenstrahlung 

gäbe. Hier draußen ist ihr Heimatstern längst einer von vielen und 

nicht einmal mehr das hellste Objekt am schwarzen Himmel.

Langsam rotiert Sheep-23 um sich selbst. Das Torkeln scheint 

aufgehört zu haben. Sicherheitshalber ruft Aaron die Daten des 

Lagesensors der Sonde ab.

»Ha, wir hatten Erfolg«, sagt er dann.

»Du hast ja bloß den Knopf gedrückt«, antwortet Benjamin per 

Funk.

Aus unerfindlichen Gründen haben die Ingenieure die Fern-

steuerung der Satelliten und das Auslösen der auf ihnen installier-

ten Laser und Teleskope voneinander getrennt. Wie paranoid muss 

man sein, um zu befürchten, dass einer von ihnen durchdreht und 

die anderen mit dem Laser beschießt? Wer eine so lange Reise auf 

sich nimmt, würde das Projekt niemals gefährden. Heimlich einen 

ersten neugierigen Blick durch die Teleskope zu werfen, das wür-

de er sich und seinen Mitreisenden schon eher zutrauen. Nützen 

würde es ihnen allerdings nichts, weil das eigentliche Bild erst in 

stundenlanger Arbeit berechnet werden muss.

Aaron ist allein in seiner Kabine. Hier fühlt er sich am wohlsten. 

Sie sind nun fast zwanzig Jahre lang gemeinsam unterwegs. Da 

muss man sich nicht mehr jeden Tag sehen. Vermutlich streiten 

sie deshalb so selten. Die Psychologen auf der Erde haben wirk-

lich gute Arbeit geleistet. Benjamin nervt ihn zwar manchmal mit 

seinem Pessimismus, den er Realismus nennt, aber das erdet ihn 

auch. Denn er ist aus Prinzip optimistisch.

Er unterdrückt ein Gähnen und schließt den Hosenknopf. Viel-

leicht sollte er sich doch mal wieder mit jemandem verabreden. Er 

wird sonst noch ganz unsozial.

»Sollen wir uns zum Essen treffen?«, fragt er deshalb Benjamin.
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»Gib mir zwanzig Minuten. Ich muss Sheep-23 noch drehen, da-

mit wir ihn wieder in die Matrix aufnehmen können.«

***

Der Aufstieg in die Zentrale bringt Aaron ins Schwitzen. Die von 

der Rotation der Shepherd-1 verursachte Schein-Schwerkraft wirkt 

nach außen. Die Zentrale in der Mitte liegt für ihn deshalb am 

Ende eines knapp hundert Meter hohen Anstiegs. Denn so groß 

ist der Durchmesser des Rings, auf dem die vier Kabinen und das 

Astronomielabor liegen.

Er sieht nach oben. Der schmale Gang scheint heute gar kein 

Ende zu nehmen. Sprosse für Sprosse zieht er sich hinauf. Die 

Kraft, die an ihm zerrt, wird zwar von Schritt zu Schritt geringer, 

doch auch die Luft scheint dünner zu werden. Bildet er sich das 

nur ein, oder haben sich die Ingenieure hier eine Fehlkonstruktion 

geleistet? Und warum fällt ihm das erst jetzt auf?

Ein grün leuchtender Ring, der sich einmal um den ganzen Gang 

zieht, zeigt an, dass er es geschafft hat. Über ihm ist eine Klappe, 

die er zur Seite schieben muss. Sie lässt sich sehr leicht bewegen. 

Aaron klettert die restlichen Stufen nach oben und zieht sich 

schließlich ins Freie. Er schwebt, denn hier herrscht Schwerelosig-

keit, in einem flachen, indirekt beleuchteten Raum, der seltsam 

verzerrt wirkt. Das liegt wohl daran, dass Decke und Boden deut-

lich gekrümmt sind. Er befindet sich in einer Kugelschale, die den 

Kern des Schiffes umgibt. Auf dieser Ebene befinden sich die drei 

Gemeinschaftsräume, die Küche und die Werkstatt. Es riecht nach 

Essen. Vielleicht haben David oder Christine etwas gekocht? Das 

Wasser läuft ihm im Mund zusammen. Plötzlich hat er richtigen 

Appetit. Er kann sich an das Gefühl gar nicht mehr erinnern.

Aaron betrachtet das Loch, durch das er eben ausgestiegen ist. 

Es sieht völlig schwarz aus und wirkt so klein, als würde er gar nicht 

hindurchpassen. In dieser Umgebung verliert man schnell alle 

Maßstäbe. Er stellt sich vor, wie ein Wurm durch das Loch kriecht. 

Vor Ekel richten sich ihm die Nackenhärchen auf. Schnell schiebt 
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er die Klappe wieder zu. Sie verschwindet nahtlos im Boden, als 

hätte es hier nie ein Loch gegeben. Gäbe es die Leuchtstreifen auf 

dem Boden nicht, die zum Einstieg führen, wüsste er nicht, wie er 

zurück in seine Kapsel finden sollte.

»Zur Küche«, sagt er.

Auf dem Boden leuchtet ein blauer Pfeil auf. Aaron hätte ge-

schworen, dass er nach rechts gehen muss, doch das Schiff führt 

ihn nach links. Vermutlich ist seine Orientierung gestört, weil er 

das Loch im Boden nicht mehr sieht. Aaron wendet sich nach links 

und fliegt mit großen Schritten los. Der Pfeil bleibt immer ein paar 

Schritte vor ihm, als würde er seine Bewegung vorherahnen. So 

oft hat er diesen Weg schon genommen! Und doch kommt er ihm 

heute seltsam vor. Er bewegt sich bergab und gleichzeitig bergauf. 

Das sind die Tücken der Relativität. Aaron stellt sich die kugelför-

mige Zentrale von außen vor. So kommt er besser zurecht.

Da ist auch schon die Küche. Sie ist durch eine dünne Wand ab-

getrennt. Der Pfeil erlischt, und eine Tür öffnet sich.

»Willkommen, Aaron«, sagt das Schiff.

Die Küche ist leer. Niemand hat hier gekocht. Entweder er hat 

sich den Geruch eingebildet, oder das Schiff hat ihn künstlich er-

zeugt.

Plötzlich hört er Schritte. Aaron dreht sich um. Es ist Benjamin. 

Er schwebt um 90 Grad versetzt an der Wand; es wirkt, als würde 

er an der Wand entlanglaufen. Der Ingenieur ist kleiner als er, 

aber genauso sportlich. Er hat dunkle, glatte Haare und einen aus-

geprägten Seitenscheitel. Seine Augen sind von einem sanften 

Braun. Kuhaugen, hätten seine Kumpel in der Einheit gesagt.

Benjamin zieht hörbar die Luft ein.

»Riecht gut hier«, sagt er. »Hast du gekocht?«

Also hat er sich den Duft nicht eingebildet.

»Nein, sieht man doch, oder?«, fragt er zurück.

»Dann muss das Schiff den Geruch erzeugt haben.«

»Vielleicht, um uns Appetit zu machen. Regelmäßige Nahrungs-

aufnahme soll ja gesund sein.«
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»Hallo, Jungs, habt ihr gekocht?«

Es ist Christine, die Astronomin. Sie taucht immer dann auf, 

wenn man sie am wenigsten erwartet.

»Nein, tut mir leid. Der Duft hat uns auch hergelockt«, sagt er.

»Dann kochen wir eben jetzt etwas«, sagt Christine leise, aber 

bestimmt.

Sie geht zu den hüfthohen Schränken an der Seite und öffnet 

eine Schublade nach der anderen.

»Hier haben wir Reis«, sagt sie, »und hier Nudeln.«

Dann läuft sie zum Kühlschrank. Als sie die Tür öffnet, dringen 

Nebelschwaden heraus, als sei der Kühlschrank mit flüssigem 

Stickstoff gefüllt.

»Oh, der Kühlschrank ist leer«, sagt Christine.

»Wie bitte?«, fragt Aaron.

Vorgestern war er noch voller frischem Gemüse gewesen. Er er-

innert sich genau. Acht Möhren, vier Zucchini, mehrere Avocados 

und ein Rettich. Er hat sie selbst gezählt.

»Schiff, wo sind die Vorräte?«, fragt Christine.

»Es tut mir leid, es gab einen Zwischenfall im Kühlsystem, der 

auch die hydroponischen Gewächshäuser beeinträchtigt hat«, 

antwortet die Schiffsstimme aus einem in der Decke verborgenen 

Lautsprecher.

»Wann wird der Vorfall behoben sein?«

»Er ist schon behoben, aber alle frischen Lebensmittel wurden 

sicherheitshalber der Wiederverwertung zugeführt.«

»Wann wird es Nachschub geben?«

»Da die Gewächshäuser neu gestartet werden mussten, rechne 

ich in acht Wochen damit. Bis dahin stehen euch dehydrierte Vor-

ratspackungen zur Verfügung.«

Na toll. Sie müssen also acht Wochen lang den Fertigfraß essen.

»Wir könnten trotzdem Nudeln kochen«, sagt Christine.

»Danke, mir ist der Appetit vergangen«, sagt Benjamin.

***
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Aaron berührt vorsichtig die dünne Folie, zuckt aber gleich wieder 

zurück, weil sie so heiß ist. Zum Schutz schiebt er den Ärmel über 

die Finger und hält so die Schale fest. Dann sticht er mit dem Mes-

ser in der rechten Hand hinein. Er biegt die Folie nach oben, bläst 

kurz darauf und zieht sie dann ab.

Die Fertignahrung, angeblich Cajun-Chicken mit schwarzen 

Bohnen, sieht seltsam aus, riecht aber gut. Mit der Gabel nimmt 

er einen Bissen auf. Die Konsistenz ist cremig. Fleischfasern fehlen 

völlig. Was immer das ist, mit Huhn hat es nichts zu tun. Aber es 

schmeckt einfach faszinierend. Irgendetwas muss darin enthalten 

sein, das seine Geschmacksnerven reizt.

»Ziemlich lecker«, sagt Christine. »Benjamin verpasst etwas.«

»Ich hatte auch schon vergessen, wie gut das Zeug ist«, sagt Aa-

ron. »Kein Vergleich mit dem Fertigfraß, den wir beim Militär essen 

mussten.«

Das Cajun-Chicken macht schnell satt. Er hat nicht einmal die 

Hälfte der Packung gegessen, bevor er die Plastikschale in die Mit-

te des Tisches schiebt. Ein surrendes Geräusch ertönt. Der Tisch 

öffnet sich, und die Schale verschwindet.

»Gut gekocht, Schiff«, sagt er.

»Danke, Aaron.«

»Kannst du uns das Rezept verraten?«

»Tut mir leid, ich kenne keine Rezepte.«

»Du willst das doch nicht etwa nachkochen?«, fragt Christine. 

»Es gibt bestimmt noch fünftausend Packungen davon im Lager.«

»Nicht hier, aber wenn wir wieder zu Hause sind, vielleicht.«

»Zu Hause!«

Aaron ist überrascht, wie verächtlich Christine diese beiden 

Worte ausspricht. Sie hat irgendwann schon einmal erzählt, dass 

sie die Flucht ergriffen hat. Aber die Verletzung, die sie davon-

getrieben hat, scheint noch immer weh zu tun, nach zwanzig Jah-

ren!

»Wie kommst du mit deiner Forschung voran?«

Über ihre Arbeit redet sie immer gern. Christine wirft ihren 
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langen Zopf über die Schulter und rückt die Brille zurecht. Sie ist 

schon 47, zwei Jahre älter als er, sieht aber immer noch aus, als wäre 

sie während des langen Flugs kein bisschen gealtert. Ihr Gesicht ist 

faltenlos, und ihre Haare haben noch keine einzige graue Strähne. 

So ist das wohl, wenn man sich oft sieht. Man bleibt gemeinsam 

jung. Seltsam eigentlich, dass sie nie zusammengekommen sind. 

Ist es ihre Ausstrahlung? Oder ist es eine natürliche Verhaltenswei-

se, wenn drei Männer und eine einzige Frau so lange zusammen 

eingeschlossen sind? Vielleicht ist das so ein Überbleibsel aus der 

Evolution, ein Selbstschutzmechanismus: Bevor sich ihretwegen 

alle Männer gegenseitig umbringen, bleibt lieber jeder allein.

»Ich habe nichts, gar nichts«, sagt sie.

Ihre Stimme vibriert dabei auf ungewohnte Weise. Der Miss-

erfolg macht ihr zu schaffen. Er wusste gar nicht, dass sie so un-

geduldig ist.

»Die Sonden sind doch noch gar nicht in der optimalen Posi-

tion«, sagt er.

»Das ist nicht das Problem«, sagt sie. »Wir müssten trotzdem 

etwas sehen, keine Details, aber irgendwas.«

»Ist etwas mit den Fotorezeptoren?«

»Mit allen auf einmal? Dann würden wir ja zumindest Schwärze 

sehen, und zwar scharfe Schwärze. Auch das Nichts kann scharf 

sein.«

»Ah, du siehst also doch etwas?«

»Wolken«, sagt Christine, »oder Nebel. Aber sie sind nicht fass-

bar, irgendwie wirkt alles wie verrutscht.«

»Das klingt … kompliziert.«

»Stell dir vor, jemand verbirgt etwas, das du unbedingt sehen 

willst, mit einem beinahe unsichtbaren, aber trotzdem undurch-

sichtigen Vorhang und rüttelt dauernd daran, so dass du nicht ein-

mal die Falten des Vorhangs erkennen kannst.«

»Fies.«

»Ja, oder?«

Sie lächelt ihn an. Das Lächeln verwandelt seine Kollegin in eine 
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wunderschöne Frau. Das ist gefährliches Terrain. Er senkt sofort 

den Blick.

»Wenn du den Vorhang nicht einmal nachgewiesen hast, kannst 

du ihn auch nicht zur Seite ziehen«, sagt er.

»Also muss ich herausfinden, wie der Vorhang beschaffen ist.«

»Das klingt sinnvoll. Wenn du Hilfe brauchst, melde dich.«

»Danke, Aaron, das werde ich. Bringt ihr mir mal den Schwarm 

in Position. Wenn der Vorhang dann gelüftet ist, brauche ich mög-

lichst viel Input.«

»Was erhoffst du dir eigentlich, Christine?«

Sie zögert. Vermutlich überlegt sie, wie viel sie ihm anvertrauen 

kann. Er wird sie nicht für dumm oder übergeschnappt halten, 

egal, was sie sagt. Jedes Crewmitglied hat sein eigenes Motiv für 

diese Reise. Seines ist … er drängt den Gedanken zurück.

»Ich … wir werden die Oberfläche von Trappist-1 sehen kön-

nen.«

Schade. Ja, das ist zwar eines der offiziellen Missionsziele. Die 

Suche nach außerirdischem Leben, vielleicht sind wir nicht allein 

im All, bla, bla, bla. Aber sollten sie tatsächlich auf Leben stoßen, 

wird das keine praktischen Auswirkungen haben, weil es zu weit 

entfernt sein wird, um sinnvoll kommunizieren zu können. Die 

Solar Gravity Lens ist jedoch noch zu viel mehr fähig.

»Okay«, sagt Christine, »das ist nicht alles. Ich will … ich will den 

Anfang sehen. Den Anfang von allem. Das Nichts, aus dem wir 

entstanden sind. Wir können ihm so nah kommen wie noch nie 

jemand vor uns.«

»Ihm?«

»Dem Nichts. Dem Urknall, der daraus entstand.«

Natürlich. Sie ist Wissenschaftlerin. Er nicht. Er ist Militärpilot. 

Seine Eltern sind zwar orthodoxe Juden, aber er war selbst nie 

gläubig und hat die Religion nie praktiziert. Er sucht trotzdem nach 

dem, der dieses Nichts zu einem Etwas geformt hat. Er will, er muss 

ihm eine Frage stellen: Warum hast du meine Frau sterben lassen, 

während ich im Krieg war? Warum nicht mich?
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Houston
10. Januar 2079

»Kann ich etwas für Sie tun?«

Rachel betrachtet den unförmigen Mann, der ihr den Weg ver-

sperrt. In seinen kurzen, hellen Hosen und dem ausgeleierten 

T-Shirt sieht er aus wie ein Tourist. Ob er sich verirrt hat? Die erste 

Besichtigungstour läuft schon. Sie sieht auf das elektronische Tat-

too über ihrem Handgelenk. Es ist gleich zehn. Wenn der Typ nicht 

bald verschwindet, kommt sie schon am ersten Tag im neuen Job 

zu spät.

»Kann ich etwas für Sie tun?«, fragt sie noch einmal.

Ihrer Stimme ist der Ärger anzuhören. Eigentlich sollen sich 

alle NASA-Mitarbeiter den Touristen gegenüber stets freundlich 

geben. Aber der Mann scheint sich nicht an ihrem genervten Ton 

zu stören. Er dreht sich nicht einmal um. Schweißtropfen glänzen 

auf der Speckrolle in seinem Nacken. Immer wieder zieht er eine 

Plastikkarte durch den Scanner. Das Gerät piepst dann doppelt, 

und der Mann zerrt an der Türklinke. Begreift er denn nicht, dass 

er offenbar keine Zugangsberechtigung besitzt?

»Sir«, sagt Rachel, »ich fürchte, Sie sind hier falsch. Ihre Karte 

funktioniert nicht.«

Er dreht sich um. Endlich hat er sie gehört. Vielleicht kommt 

sie doch noch pünktlich. Seine Stirn glänzt, ein paar dünne Haare 

kleben darauf. Er hat kleine Augen, feiste Wangen und einen leicht 

panischen Blick. Der Mann erinnert sie an ein Kind, das vom Weg 

abgekommen ist und nun seinen Retter gefunden hat.

»Aber sie muss gehen«, sagt der Mann. »Die Security hat sie mir 

gerade erst ausgestellt. Ich muss doch pünktlich sein.«

Sein Blick bekommt etwas Flehendes, während er ihr die Karte 

hinhält. Rachel ist zwar genauso fremd hier wie er, aber anschei-

nend strahlt sie die Erfahrung einer langjährigen NASA-Mitarbei-
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terin aus. Sie nimmt die Karte und liest die Beschriftung. »Gast« 

steht darauf.

»Ich bin Charles Dickenson«, sagt der Mann, der wohl ihren 

fragenden Gesichtsausdruck bemerkt hat. »Ich komme von Alpha-

Omega. Das ist … «

»Ich weiß«, sagt Rachel, »die Organisation hinter dem SGL-Pro-

jekt.«

»Manche halten Alpha-Omega für einen Ort«, sagt der Mann 

und wischt sich mit dem linken Handrücken Schweiß von der 

Stirn. Rachel ist versucht, einen Schritt zurückzutreten, um nicht 

von irgendwelchen Tropfen getroffen zu werden.

»Ist heiß heute«, sagt der Mann, nickt entschuldigend und tritt 

einen Schritt zur Seite.

Er muss ihren Impuls bemerkt haben. Aufmerksam ist er je-

denfalls, und das ist doch schon mal was. Zumal sie wohl in den 

nächsten Jahren eng zusammenarbeiten werden. Es war ja klar 

gewesen, dass man ihr keine völlig freie Hand lassen würde. Aber 

dass Alpha-Omega gleich an ihrem ersten Tag einen persönlichen 

Aufpasser schickt? Die Mission muss ihnen wirklich wichtig sein.

»Ich bin Rachel Schmidt«, stellt sie sich vor, ohne dem Mann die 

Hand hinzuhalten. »Die neue CapCom der Mission.«

»Angenehm«, antwortet er. »Dann werden wir uns in Zukunft 

wohl öfter sehen.«

Sie hält ihr Tattoo an den Kartenleser. Das Gerät piepst einmal, 

dann ist ein metallisches Knacken zu hören. Rachel stößt die Tür 

auf.

»Sie sollten sich auch so ein Tattoo machen lassen«, sagt sie. »Ich 

werde Ihnen nicht immer die Tür öffnen können, Mr. Dickenson.«

»Charles«, sagt er. »Bitte nenn mich Charles. Oder Charlie, wenn 

dir das lieber ist.«

Rachel hält die Tür fest, während der dicke Mann hindurchgeht. 

Sie rümpft die Nase. Das geht ein bisschen zu schnell. Aber ande-

rerseits – die Mission ist auf zunächst einmal vier Jahre angelegt. 

Sie wird sowieso nicht darum herumkommen, Charlie in der lan-
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gen Zeit näher kennenzulernen. Sie wird erfahren, was er mit der 

Familie unternimmt, er wird ihr aus dem Urlaub erzählen und von 

seinen Kindern, während sie ihn mit Allgemeinplätzen hinhalten 

wird, weil ihr Leben außerhalb der Arbeit niemanden etwas an-

geht. Sie wird ihn früher oder später beim Vornamen nennen, also 

kann sie auch gleich damit anfangen.

»Rachel«, sagt sie. »Nenn mich Rachel. Oder auch Rachel. Aber 

niemals Ray, Rach oder Rachy.«

Charles läuft den schmalen Gang entlang und lacht. Sie folgt 

ihm. Es riecht nach frischer Farbe. Das Licht ist etwas zu hell, und 

es ist eiskalt.

»Verstehe. Wusstest du, dass Rachel so viel wie Mutterschaf be-

deutet?«

Ja, das haben ihr ihre nicht jüdischen Klassenkameraden oft 

genug vorgehalten. Rachel schüttelt den Kopf.

»Nie gehört«, sagt sie und bemüht sich um einen ernsthaften 

Gesichtsausdruck.

»Oh, wirklich?«

Charles bleibt mit einem Mal stehen, und Rachel prallt beinahe 

auf ihn. Sie nickt.

»Ich finde das besonders bemerkenswert«, sagt er, »weil unser 

Schiff da draußen Shepherd-1 heißt und die Sonden wohl alle zur 

Typklasse ›Sheep‹ gehören.«

»Was für ein Zufall«, sagt sie.

Ein Schauder läuft über ihren Rücken, denn das ist ihr tatsäch-

lich noch nicht aufgefallen. Wäre sie selbst darauf gekommen, hät-

te sie es vielleicht als Zufall abgetan. Aber aus Charles’ Mund klingt 

es, als stünde eine geheime Absicht dahinter.

***

Rachel lehnt sich in ihrem Sessel nach hinten. Vor ihr fummelt ein 

Techniker in einem orangefarbenen Overall an der Rückseite des 

rechten Bildschirms herum. Das MOC, das Mission Operations 

Center, scheint extra für sie renoviert worden zu sein. Rachel dreht 
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sich nach links. Eine Reihe hinter ihr hat sich Alison über ihren 

Schreibtisch gelegt und zerrt an einem Kabel. Alison ist MOM 

dieser Mission und damit ihre direkte Vorgesetzte. Hoffentlich be-

kommen die Techniker das Chaos bald in den Griff. Und sie hat 

sich extra beeilt, um auch ja pünktlich zu ihrer ersten Schicht zu 

erscheinen!

Sie hat noch Alishondras langgezogenes Schluchzen im Ohr. 

Ihre kleine Tochter hatte herzzerreißend geweint, als sie sie bei 

ihrer Oma gelassen hatte. Sie hätte wirklich schon eher damit an-

fangen sollen. Aber irgendwie hatte sie Alishondras Anwesenheit 

nach ihrer Trennung so sehr genossen, dass sie nicht loslassen 

wollte. Eigentlich mag Alishondra ihre Großmutter ja. Bestimmt 

hat sie sich längst beruhigt. Rachel sieht auf das Tattoo. Es ist erst 

kurz nach zwölf. Nein, sie sollte ihre Tochter jetzt nicht anrufen. 

Bestimmt hält sie gerade Mittagsschlaf.

Jemand tippt sie am Knie an. Rachel schreckt auf. Es ist der Tech-

niker.

»Mam? Darf ich Sie stören? Ich bin hier fertig. Sie können sich 

jetzt einloggen.«

»Danke«, sagt Rachel und richtet sich auf.

Der Techniker entfernt sich. Devendra, der Flight Manager, 

winkt ihn zu sich. Rachel zieht die Tastatur heran und gibt ihre 

Logindaten ein. Auf dem Bildschirm öffnen sich gleich mehrere 

Statusanzeigen der Shepherd-1 und der vierköpfigen Crew. Sie 

betrachtet die Vitaldaten der Astronauten. Alle vier schlafen noch. 

Ihre Körpertemperatur ist etwas niedrig, aber im Rahmen des Er-

wartbaren.

Nein, Rachel, pass auf, mahnt sie sich. Das ist eine ganz beson-

dere Mission. Was sie hier sieht, ist der Zustand, der vor gut vier Ta-

gen geherrscht hat. So lange haben die Daten gebraucht, um vom 

Deep Space Network aufgefangen zu werden. Shepherd-1 ist die 

erste bemannte Expedition über die Grenzen des Sonnensystems 

hinaus.

Sie holt sich die Daten ihrer vier Astronauten nach vorn. Aaron, 
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Benjamin, Christine und David, schöne Namen. Rachel öffnet ihre 

Personalbogen. Benjamin, diplomierter Ingenieur, ist Franzose. 

Sie wird ihn als Erstes fragen, wie er genannt werden will und 

ob sie seinen Namen französisch aussprechen soll. Auf dem Bild 

wirkt er wie ein Clochard. Vermutlich hat jemand das Foto kurz 

nach einem anstrengenden Training geschossen. Aaron ist Israeli. 

Das israelische Verteidigungsministerium ist –  neben der NASA 

und Alpha-Omega – einer der Missionspartner. Er sieht stark und 

durchsetzungsfähig aus. Zu seiner Vergangenheit ist nur erwähnt, 

dass er bei den Spezialkräften gedient hat. David ist der Einzige, 

dessen Spitzname im Dossier erwähnt wird: »Dave«. Er soll eine 

Navy-Ausbildung hinter sich haben. Mit 38 Jahren ist er der Jüngste 

der Crew. Das heißt, zum offiziellen Starttermin der Shepherd-1 

kann er erst 18 gewesen sein. Christine ist die einzige Frau an 

Bord – und die einzige Wissenschaftlerin. Mit ihr fühlt sie sich selt-

samerweise sofort verbunden. Sie braucht nur ihr Bild anzusehen, 

um die Schwester in ihr zu sehen, die sie nie hatte. Die Biographie 

könnte ihre eigene sein, der Vater, der ihr nur seine Anerkennung 

zeigte, wenn sie exzellente Leistungen erbrachte, die Mutter, die 

sie mit ihren eigenen Sorgen zuschüttete  – es kommt ihr fast so 

vor, als sei Christine ein Duplikat ihrer selbst. Aber das ist natürlich 

Quatsch.

»Na, noch ein bisschen Recherche vor dem großen Tag?«

Rachel erschrickt und schließt schnell das Personalmodul. 

Charles steht neben ihr und betrachtet ihren Bildschirm. Die per-

sönlichen Daten der Crew gehen ihn aber nichts an.

»Sorry, aber das ist intern«, sagt sie in schneidendem Ton.

»Entschuldige. Ich wollte nicht spionieren.«

Sie betrachtet Charles’ Gesicht. Der Schweiß ist getrocknet. Ihre 

Worte haben eine tiefe Falte auf seine Stirn gezeichnet. Sie hat gar 

nicht gewusst, dass sie dazu fähig ist.

»Ich sitze da vorn«, sagt er.

Charles zeigt auf einen Schreibtisch vorn rechts. »Science Ope-

rations« sagt ein Schild darauf. Je weiter vorn jemand sitzt, desto 
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unwichtiger ist er. Eigentlich. Aber auf Charles scheint das nicht 

zuzutreffen. Sie weiß nicht, woher sie das weiß. Aber selbst MOM 

hat ihn mit einem eigenartigen Respekt begrüßt.

Mit einem Mal wird der Raum dunkel.

»Signal von Dog-1«, ruft eine männliche Stimme durch den 

Raum.

Zwei der drei riesigen Schirme an der Frontseite des MOC ha-

ben sich abgeschaltet. Die Aufgabe der Dog-Satelliten besteht dar-

in, die zahlreichen Sheep-Sonden zu überwachen. In jeder Sheep-

Gruppe gibt es ein oder zwei Dogs. Der mittlere Bildschirm zeigt 

jetzt, was Dog-1 gerade sieht. Es ist Shepherd-1, das schnellste und 

leistungsfähigste Raumschiff, das die Menschen je gebaut haben.

»Wow«, sagt Charles.

Als Mitarbeiter von Alpha-Omega müsste er das Schiff eigentlich 

schon gesehen haben. Aber Rachel kennt die Daten ja auch – und 

ist trotzdem fasziniert. Die Shepherd-1 sieht aus wie ein in einem 

Höllenschlund geschmiedetes Atommodell. Seine Struktur scheint 

rot glühend zu wabern, was wohl an der Infrarotaufnahme liegt. 

Sie besitzt einen rundlichen Kern, der von fünf deutlich kleineren 

Begleitern umgeben ist, die ihn an dünnen, ausgesprochen zer-

brechlich wirkenden Speichen umkreisen.

»Da wäre ich gern an Bord«, sagt Rachel und ärgert sich sofort 

darüber.

Ihre Wünsche gehen niemanden etwas an, schon gar nicht 

Charles, der nicht einmal NASA-Angestellter ist. Sie ist als CapCom 

vor allem der Crew verpflichtet, und diese Aufgabe wird sie auch 

erfüllen. Sich mit einem der Kollegen anzufreunden, ist dabei nur 

hinderlich.




