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Völlig überstürzt verlässt Zoe ihr Zuhause in Kalifornien. Vor drei 
Wochen ist ihr Mann gestorben und sie reist zu ihrer Schulfreundin 
Camille in Frankreich. Im Schaufenster eines Ladens in Cluny sieht 
sie einen muschelförmigen Anhänger und entschließt sich spontan, 
den »Chemin«, den Jakobsweg, zu gehen. Ein alter Freund Camilles, 
Monsieur Chevalier, verspricht ihr, dass »der Weg sie verändern wer-
de« – eine Idee, die sie anspricht.
Beim Aufbruch beobachtet sie einen Mann, den sie für einen franzö-
sischen Ladendieb hält. Als sie ihm auf dem Weg erneut begegnet, ist 
sie entsprechend misstrauisch.
Tatsächlich ist der Mann der englische Ingenieur Martin. Er hat einen 
knie- und rückenschonenden Wanderkarren erfunden und einen 
Prototyp gebaut. Um die Karrentechnik zu testen, scheint ihm der 
Jakobsweg gerade passend – es gibt Wegweiser, Herbergen und jede 
Menge Gelegenheit, an dem Karren herumzubasteln. Nur ärgerlich, 
dass ihm gleich zum Wanderstart eine schlecht ausgerüstete Kalifor-
nierin die vorgebuchte Unterkunft wegschnappt.
Martin und Zoe kämpfen jeder für sich mit frostigen Temperaturen, 
schrägen Mitwanderern und den Kapriolen des eher unhandlichen 
Karrens. Nach und nach revidieren sie ihre jeweiligen ersten Ein-
drücke, spüren die gegenseitige Anziehung. Aber sie sind eigentlich 
grundverschiedene Menschen. Und solche Begegnungen führen er-
fahrungsgemäß  doch nie zu etwas. Oder vielleicht doch?

»Eine herrliche Geschichte von Menschen, die Selbstzweifel über-
winden und alte Lasten abwerfen.« Herald Sun, Sydney

Bestseller-Autor Graeme Simsion (»Das Rosie-Projekt«), und seine 
Frau, Psychologin und Autorin Anne Buist, haben »Zum Glück gibt es 
Umwege« gemeinsam geschrieben, jeder aus seiner Perspektive. Beide 
haben den Jakobsweg von Cluny bis Santiago begangen, Örtlichkeiten 
und Wegbeschreibungen gehen auf eigenen Augenschein zurück, und 
so manche Begegnung auf dem Camino ist, fiktiv abgewandelt, in die 
Romanhandlung eingeflossen.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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  1

ZOE 

 Das Schicksal off enbarte sich mir in Form einer silbernen Mu-
schel, die ich in der mittelalterlichen Stadt Cluny in der Auslage 
eines Antiquitätengeschäft s entdeckte. Sie lag auf dem Rücken, 
als warte sie auf Botticellis Venus, die sie wohl mit bunten Edel-
steinchen am Rand ihrer weiß emaillierten Innenfl äche zu lo-
cken versuchte. Aus irgendeinem Grund lockte sie mich. 

 Vielleicht wollte mir das Universum eine Botschaft  über-
mitteln  – da mein Kopf sich noch in einer anderen Zeitzone 
befand, war das schwer zu ergründen. Seit ich mein Haus in Los 
Angeles ein allerletztes Mal verlassen hatte, war ich vierund-
zwanzig Stunden unterwegs gewesen und gleichsam gefühllos. 
Ich schätze, ich stand noch immer unter Schock. 

 LAX: »Nur ein Gepäckstück?« Ja, und darin mein gesamter 
Besitz, abgesehen von den drei Kisten Papierkram, die ich mei-
nen Töchtern zurückgelassen hatte. 

 Flughafen Charles de Gaulle: unangenehmer Schalterbeam-
te, der mir vor einer Frau mit Burka den Vorzug geben wollte. 
Meinen Protest verstand er nicht, was jedoch gut war, weil er sie 
dann in die Pass-Schlange der Europäischen Union schickte, in 
der es weitaus schneller voranging als in meiner außereuropäi-
schen Schlange. 

 Der Einreisebeamte: jung, perfektes Englisch. »Holiday?« 
Und als ich ihm meinen Pass zeigte: »Vacation?« Jetzt also noch 
mal mit amerikanischem Vokabular. 
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 »Oui.« Das musste als Antwort erst mal reichen. 
 »Wo werden Sie wohnen?« 
 »Avec une amie á Cluny.« Ich meinte Camille, die ich ein 

Vierteljahrhundert nicht mehr gesehen, und einen Urlaub, zu 
dem sie mich seit unserer gemeinsamen College-Zeit in St. Louis 
immer wieder gedrängt hatte. Und den Keith dreimal gecancelt 
hatte. 

 Unterdrücktes Schmunzeln über mein Schulfranzösisch. 
»Ihr Visum ist neunzig Tage für ganz Kontinentaleuropa gültig 
und läuft  am 13. Mai ab. Wenn Sie länger bleiben, machen Sie 
sich strafb ar.« Das hatte ich nicht vor. Mein Rückfl ug ginge so-
gar schon in einem Monat. Falls mein Geld überhaupt so lange 
reichte. 

 Im Zug Richtung Zentrum: Paris! Trotz allem, was passiert 
war, verspürte ich ein freudiges Kribbeln bei der Vorstellung, 
im Musée d’Orsay vor einem Monet zu stehen, im Centre Pom-
pidou eine Ausstellung zu besuchen oder in einem Café auf 
dem Montmartre eine elegante Französin zu skizzieren. 

 Metro-Station Cluny – La Sorbonne, mitten im Quartier La-
tin: »Hier ist nicht das Cluny, das Sie suchen. Ihre Adresse liegt 
in der Bourgogne. Das ist nicht weit. Weniger als zwei Stunden 
mit dem TGV, dem Schnellzug Richtung Mâcon.« 

 Gare de Lyon: »Einhundertsiebenundvierzig Euro.« Sollte 
das ein Witz sein? »Der langsame Zug ist billiger. Aber der fährt 
nicht von hier.« 

 Gare de Bercy: »Vier Stunden, neunzehn Minuten, dann 
weiter mit dem autobus. Einhundertfünfunddreißig Euro. Nur 
für den Zug.« 

 Als ich Cluny endlich erreichte –  südöstlich von Paris, auf 
halber Strecke Richtung Italien – , ging gerade die Wintersonne 
unter, und bei leichtem Nieselregen hingen runde Lichthöfe 
um die Laternen. Ich hatte es nur geschafft  , weil völlig Fremde 
mich von Bahnsteigen zu Fahrkartenschaltern zu Bushaltestel-
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len weitergereicht hatten wie einen Staff elstab. Womit sie gutes 
Karma gesammelt haben. 

 Meinen Koff er im Schlepptau, folgte ich den Schildern ins 
Centre-Ville. Eines der Räder rappelte mittlerweile ganz ent-
setzlich, und ich hofft  e, Camilles langatmige Beschreibung 
würde sich in einen kurzen Weg übersetzen. Gleichzeitig mit 
Strom und Wasser hatte ich auch mein Handy abgemeldet. 

 Irgendwann stieß ich auf einen großen Platz, der auf einer 
Seite von einem gigantischen Kloster beherrscht wurde. 

 Eine Gruppe junger Männer und eine Frau trudelten aus ei-
ner Bar. Sie trugen lange graue Mäntel mit handgemalten Mus-
tern darauf. Vom Mantel der Frau war ich besonders angetan: 
der Künstler oder die Künstlerin hatte sehr gelungen die Farben 
und Schnörkel japanischer Anime übertragen. 

 Ich schafft  e ein Excusez-moi, ehe mich mein Französisch ver-
ließ. »Kunststudentin?« 

 »Maschinenbau«, erwiderte sie auf Englisch. 
 Ich zeigte ihnen Camilles Wegbeschreibung. »Geh über den 

Platz« hatte sie auf Französisch geschrieben, aber nicht, in wel-
che Richtung. 

 »Wir kennen uns hier auch nicht so gut aus«, sagte die Stu-
dentin. »Besser, Sie fragen in einem Geschäft  nach.« 

 So landete ich dann vor der Antiquitätenhandlung, die ich 
wegen der Gans aus dunklem Metall, die sich vor der Tür reck-
te, zunächst für eine Fleischerei gehalten hatte. Ich hatte schon 
immer eine Affi  nität zu Gänsen gehabt. Sie arbeiten als Team, 
kümmern sich umeinander und sind lebenslang monogam. 
Außerdem ist die Gans das Symbol für Suche oder Richtung – 
und ich suchte gerade den richtigen Weg zu meiner dusseligen 
College-Freundin. 

 Der Sog der steinverzierten Muschel im Fenster war stark, 
fast schon unheimlich. Nach den jüngsten Ereignissen hatte ich 
mich gefragt, ob ich mit dem Universum überhaupt noch in 
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Einklang lebte – es schien also klug, einem so klaren Signal zu 
folgen. Mit meinem Koff er polterte ich die Stufen hinauf. 

 Ein gepfl egter Mann um die Fünfzig mit schmalem Ober-
lippenbärtchen lächelte leicht verkrampft . »Bonjour, Madame.« 

 »Bonjour, Monsieur. Äh … das da.« Ich zeigte mit dem Fin-
ger. »S’il vous plaît.« 

 »Madame ist Amerikanerin?« 
 »Ja.« War das so off ensichtlich? Er reichte mir den Talisman, 

und als ich ihn in Händen hielt, überkam mich das Gefühl, auf 
das ich mich bei allen wichtigen Entscheidungen meines Le-
bens verlassen hatte: So soll es sein. 

 »Madame will den Chemin gehen?« 
 »Pardon … ?« 
 »Der Camino Francés. Nach Santiago de Compostela.« 
 Zu diesem Pilgerweg durch Spanien hatte ich vage Assozia-

tionen  – beim Blättern in Shirley MacLaines Autobiographie 
war ich vor einiger Zeit darauf gestoßen. Was dieser Muschel-
Talisman, der mich mitten in Frankreich angelockt hatte, damit 
zu tun haben sollte, war mir jedoch schleierhaft . 

 Mein verständiges Nicken wertete der Antiquitätenhändler 
wohl als Bestätigung, dass ich wortwörtlich auf Shirley Mac-
Laines Spuren wandeln wollte. 

 »Diese Muschel wird Madame sicher nach Santiago brin-
gen.« 

 »Ich will nicht nach … Warum diese Muschel?« 
 »Das ist ein Jakobsmuschel, der Symbol von Pilgerweg. Zum 

Grab von Apostel Jakobus. In Santiago.« 
 »Okay … « 
 »Der Schiff  von Heilige Jakobus war voll mit diese Mu-

scheln … « 
 Das stand allerdings in keiner der Bibeln, die ich bisher 

gelesen hatte. Ich drehte die Muschel in meiner Hand, schloss 
die Augen und versank einen Moment in den Gedanken und 
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Gefühlen, für die ich bislang zu abgelenkt gewesen war. Der 
Antiquitätenhändler hüstelte. 

 »Wie viel?«, wollte ich wissen. 
 »Zweihundertfünfzehn Euro.« 
 Dollar und Euro: in etwa gleich. Ich hatte noch nie mehr als 

hundert Dollar für ein Schmuckstück ausgegeben. 
 »Die ist aus später neunzehnter Jahrhundert«, erklärte er. 

»Vergoldete Silber und Emaille. Möglicherweise gehörte je-
mand aus Österreichisch-Ungarische Monarchie.« 

 »Ich bin sicher, sie ist es wert.« Nun ja, nicht allzu sicher. 
»Aber das kann ich mir nicht leisten.« Das wäre so gewesen, 
als hätte der gute Jack in dem Märchen sein ganzes Geld für die 
Bohnen ausgegeben. 

 »Der Chemin kostet nicht viele Geld. Pilger bekommen viele 
umsonst.« 

 »Nein … merci«, sagte ich und legte die Muschel wieder hin. 
 Madame hatte nicht vor, weiter als bis zu Camille zu gehen. 

Der Antiquitätenhändler wirkte enttäuscht, wies mir jedoch in 
einem Mischmasch aus Englisch und Französisch den Weg. 

 Ich zog meinen Koff er eine Anhöhe hinauf und hofft  e, ich 
hätte à droite nicht mit tout droit verwechselt  – nicht rechts 
mit geradeaus. Der Talisman ging mir nicht aus dem Sinn. Das 
Schicksal spricht zu jenen, die zu hören bereit sind. 

 Als ich den alten Stadtkern hinter mir gelassen hatte, sah ich 
nach oben. Auf dem Hügel lag ein Friedhof, und auf der Kuppe 
zeichnete sich gegen den langsam dunkler werdenden Himmel 
eine riesige Ulme ab. Ein großer schlanker Mann lief darauf zu 
und zog etwas hinter sich her, das wie eine kleine Schubkarre 
aussah. Es war ein seltsamer Anblick, aber das einzelne Rad sei-
nes Fahrzeugs lief weitaus runder als meine Koff errolle, die sich 
genau diesen Moment aussuchte, um kaputtzugehen. 
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   2

MARTIN 

 Meine letzte Probefahrt mit dem Karren, rauf zum Friedhof 
und wieder runter, setzte den Schlusspunkt unter ein Projekt, 
das sechs Monate zuvor begonnen hatte: an einem sonnigen 
Tag, an dem jede Menge Touristen durch Cluny spazierten und 
ich meinen Morgenkaff ee im Café du Centre trank. 

 So mancher könnte es für Glück halten, dass ich ausgerechnet 
in dem Moment, als der Holländer die Straße entlangtaumelte, 
an einem der Außentische saß. Es gibt nun mal Menschen, die 
eher an das Zufällige glauben als an gute Vorbereitung und was 
man aus gebotenen Gelegenheiten macht. 

 »Taumeln« war übertrieben. Er hielt sich erstaunlich gut, 
wenn man bedenkt, dass er wahrscheinlich Ende fünfzig und 
leicht übergewichtig war und einen Golf-Trolley auf dem Rü-
cken trug. Unter dem Ding hingen zwei große Räder, und als 
er vorbeikam, sah man, warum er sie nicht nutzte: eines davon 
war fast rechtwinklig abgespreizt. Ich sprang auf und stützte ihn. 

 »Excusez-moi«, sagte ich. »Vous avez un problème avec la 
roue?« – Haben Sie ein Problem mit dem Rad? 

 Er schüttelte den Kopf, womit er aus mir unerfi ndlichen 
Gründen das Off enkundige leugnete, denn er war außer Atem 
und schwitzte, obwohl es am frühen Morgen dieses Augusttags 
noch kühl war. 

 »Sind Sie Engländer?«, fragte er – nicht gerade taktvoll, da 
ich intensiv an meinem Akzent gearbeitet hatte. 
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 Ich streckte die Hand vor. »Martin.« 
 »Martin«, wiederholte er. Der Sprachwechsel trug nicht un-

bedingt zur Verbesserung der Kommunikation bei. 
 »Und Sie?«, wollte ich wissen. 
 »Holländer. Ich habe kein Problem mit der Straße. Das Pro-

blem ist der Trolley.« 
 Er musste roue, Rad, als rue, Straße, verstanden haben. Wir 

setzten die Unterhaltung auf Englisch fort, und ich erfuhr, dass 
er Maarten hieß. Er ging nicht golfen, sondern wandern, und 
im Trolley befanden sich seine Kleidung und sonstige Uten-
silien. Er hatte am Stadtrand gezeltet und hofft  e nun jemanden 
zu fi nden, der das Rad reparierte. 

 Die Chancen dafür schätzte ich ziemlich gering. Er würde 
problemlos Schokolade, überteuerten Burgunderwein und Sou-
venirs vom Kloster fi nden, aber so was wie eine Werkstatt war 
mir nicht bekannt. Vielleicht gäbe es eine im Industriegebiet, 
aber dann würde er frustrierend lange brauchen, sie zu fi nden, 
und sich möglicherweise wegen irgendeiner Vorschrift  oder 
eines Streiks oder fehlender Mitarbeiter die Beine in den Bauch 
stehen, bis ein Monteur sich irgendwann herabließe, ihm zu 
helfen. 

 »Ich könnte das für Sie reparieren«, bot ich an. 
 Wie sich herausstellte, brauchte ich dafür den ganzen Tag 

minus der Zeit für meine Vorlesung. Damals arbeitete ich erst 
seit wenigen Monaten an der renommierten Ingenieur-Hoch-
schule ENSAM, konnte dort jedoch alle Räume und Materialien 
nutzen. 

 Das Rad war nicht mehr zu retten und wohl von Anfang 
an recht instabil gewesen. Unser Problem weckte die Neugier 
einiger Studenten, woraus sich bald ein improvisierter Design-
Workshop ergab. Ganz im Sinne von Bildung und Gemein-
schaft sarbeit demontierten wir die aufb lasbaren Räder einer 
alten Sackkarre und schweißten sie an Maartens Trolley. Der 
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Gummibezug des Handgriff s war auch irgendwann schon 
abgefallen, also fertigten wir einen Ersatz aus geriff eltem Me-
tall. Das Ergebnis war defi nitiv eine Verbesserung. Natürlich 
wurden Maarten, sein Trolley und die gesamte Konstruktions-
gruppe in ihren bemalten Mänteln ordnungsgemäß für unsere 
Schul-Webseite abgelichtet. 

 Irgendwann im Verlauf unserer Arbeit stellte ich Maarten die 
off enkundige Frage. »Wohin geht eigentlich deine Reise?« 

 »Nach Santiago de Compostela. Ich gehe den Jakobsweg.« 
 »Von hier aus?« 
 Eine frühere Kollegin in England, Emma, hatte den Weg be-

reits »absolviert« und war mehr als ein bisschen stolz darauf. 
Ich meinte mich jedoch zu erinnern, dass sie von einem Ort an 
der französisch-spanischen Grenze aus gestartet war. 

 Maarten klärte mich auf. »Logischerweise stammten früher 
nicht alle Pilger aus diesem einen Ort. Und im zehnten Jahr-
hundert konnte man nicht einfach in ein Flugzeug oder einen 
Zug steigen, nach Saint-Jean-Pied-de-Port reisen und dort be-
quem von einem Hotel aus starten. Man begann den Jakobsweg 
vor seiner eigenen Haustür, so wie ich.« Tja, Emma, hör dir das 
gut an – und geh das nächste Mal von Sheffi  eld aus los. 

 In ganz Europa gab es Zuführwege, so auch den Chemin 
de Cluny, auf dem Maarten unterwegs war. Die meisten trafen 
dann an der spanischen Grenze in Saint-Jean-Pied-de-Port zu-
sammen, wo die letzte, achthundert Kilometer lange Etappe 
begann: der Camino Francés oder »Französischer Weg«, den 
Emma gegangen war. Maarten hatte jetzt schon 790 Kilometer 
hinter sich, von Maastricht aus. 

 »Warum dieser Wagen?«, fragte ich. 
 Er tippte sich an die Knie. »Die meisten nehmen einen Ruck-

sack, aber das geht ganz schön auf die Gelenke und den Rücken. 
Und viele Pilger sind nicht mehr die Jüngsten.« 

 Das konnte ich gut nachvollziehen. Mein altersreifer Ver-
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such, den Londoner Marathon zu bewältigen, hatte zu einer 
Knie-OP geführt sowie dem Rat, derartige Belastungen in Zu-
kunft  zu meiden. 

 »Und wo haben Sie den her?« 
 »Den hat ein Amerikaner konstruiert.« 
 »Sind Sie damit zufrieden? Abgesehen von den Rädern?« 
 »Das Ding ist Mist«, sagte er. 
 Als wir um acht Uhr abends fertig waren, bot ich Maarten 

einen Platz auf dem Fußboden meines Wohnzimmers an. 
 »Und ich lade dich zum Essen ein«, fügte ich hinzu, »aber ich 

will alles über deinen Rollwagen wissen.« 
 »Hast du doch gesehen. Ist ganz simpel.« 
 »Nein, ich meine Details aus der Praxis. Wie lässt er sich ma-

növrieren, wo liegen die Probleme, was würdest du ändern?« 
 Mir war eine Idee gekommen: Ich war überzeugt, ein bes-

seres Design entwickeln zu können. Bevor ich allerdings mit 
den Entwürfen dazu beginnen könnte, gäbe es noch einige Fra-
gen zu klären, aber das Wichtigste wäre zu verstehen, welche 
Anforderungen er erfüllen musste. Und wie ich meinen Stu-
denten immer sagte, erfuhr man nichts über Anforderungen, 
indem man auf dem Hintern saß und eine Wunschliste verfass-
te. Man musste raus ins Feld, idealerweise mit einem Prototyp, 
und herausfi nden, worauf es ankam. Genau das hatte Maarten 
780 Kilometer lang mit dem Produkt getan, mit dem ich kon-
kurrieren würde. 

 Wir diagnostizierten, dass der Trolley auf unebenem Terrain 
schwer zu ziehen und auf engen Wegen unbequem zu manö-
vrieren war, weil sich der Griff  ständig in der Hand drehte. Aus 
diesem Grund hatte Maarten der Fahrradroute folgen müssen, 
die häufi g an unschönen Hauptverkehrsstraßen entlangführte. 

 Beim Käse fragte ich ihn über das Pilgern aus. Ich bin nicht 
religiös, mich interessierte die Logistik. Auch Maarten war 
nicht religiös. Er war aus einer Beamtenstellung wegrationali-
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siert worden und rechnete nicht damit, noch einmal einen Job 
zu bekommen. Die Gründe für seine Reise waren eher vage, 
doch die Wahl der Route ergab durchaus einen Sinn. 

 »Gute Beschilderung, überall Wasser, Herbergen mit Dusche 
und warmer Mahlzeit. Bricht man sich ein Bein oder kriegt 
einen Herzinfarkt, wird man von anderen Pilgern gefunden.« 

 Meine Wohnung lag einen kurzen Spaziergang vom Zen-
trum entfernt. Ich hatte sie über Jim Hanna bekommen, einen 
ausgewanderten New Yorker, der in Cluny eine Französin ge-
heiratet hatte, mit der er in den Staaten zusammengekommen 
war. Die Ehe war mittlerweile gescheitert, hatte zuvor allerdings 
eine Tochter hervorgebracht, die ihn für die nächste Zukunft  an 
Frankreich band. 

 Jim hatte mir zwei alte Lehnsessel organisiert, in denen 
Maarten und ich es uns nun gemütlich machten und Eau de Vie 
de Prune tranken, Pfl aumengeist. Der Schnaps war meine erste 
Anschaff ung in Cluny gewesen, aber nachdem ich einen Abend 
lang ausgiebig meine Sorgen darin ertränkt hatte, war ich mit 
dem Ausschenken zurückhaltender geworden. 

 »Keine Familie?«, erkundigte ich mich. 
 Er schüttelte den Kopf. »Meine Partnerin ist gestorben. Und 

bei dir?« 
 »Eine Tochter in Sheffi  eld. Siebzehn.« 
 Sarah und ich schickten uns sporadische Textnachrichten. 

Sie hätte lieber gehabt, ich wäre geblieben, aber dann wäre sie 
unweigerlich in den Schuldzuweisungsstreit zwischen Julia und 
mir geraten, bis sie die Hälft e ihres Lebens damit verbracht hät-
te, zu überlegen, was sie wem erzählt, wann sie bei wem wohnt 
und auf wessen Seite sie sich vermeintlich schlägt. Ich wusste 
nur zu gut, welchen Schaden voneinander entfremdete Eltern 
einem Teenager zufügen konnten. 

 »Was willst du machen, wenn du den Weg hinter dir hast?«, 
fragte ich Maarten. 
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 »Deshalb gehe ich ihn ja. Um darüber nachzudenken.« 
 »Und bis jetzt hast du keine Idee?« 
 »Ich habe noch viel Zeit. Wenn mir bis Santiago nichts einge-

fallen ist, kann ich auf dem Heimweg weiter überlegen.« 
 Am Morgen sah ich Maarten hinterher, wie er von der EN-

SAM aus seinen Weg mit dem reparierten Trolley fortsetzte. 
Das Ding kam kaum mit den Pfl astersteinen zurecht, und ich 
hatte schon die Radaufh ängung eines verbesserten Modells vor 
Augen, das von kniekranken Wanderern über den Penninen-
weg in England, über den Appalachenweg in Nordamerika und 
von Tausenden von Pilgern über den Jakobsweg nach Santiago 
de Compostela gezogen würde. 

   Einen brauchbareren Gepäckwagen zu entwickeln wäre denk-
bar einfach gewesen. Allein die Räder zu verbreitern hätte einen 
Unterschied bewirkt, und mit einer Federung wäre das Fahr-
verhalten abseits befestigter Wege deutlich besser geworden. 
Allerdings war ich auf der Suche nach einer dramatischeren 
Innovation. 

 Die ausschlaggebende Idee dazu kam durch genau die Tech-
nik zustande, für deren Unterrichtung ich bezahlt wurde. 

 »Also«, meinte ich zu den vier Studenten, die nach der Vor-
lesung noch geblieben waren, »wir stecken fest. Wie schaff en 
wir es, unser kreatives Potential zu fördern?« 

 »Mit Bier.« 
 »Manchmal, ja. Aber petzt euren Eltern bloß nicht, dass ich 

das gesagt habe. Wie noch?« 
 Pascale, die Studentin mit dem à la Anime bemalten Man-

tel, hob die Hand. »Wir könnten die Grenzbereiche austesten, 
Dr. Eden … die Parameter bis zu den Randwerten hin auswei-
ten.« 

 »Gut, weiter … Mit welchen Parametern können wir spielen?« 
 »Dem Achsabstand?« 
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 »Und die Extremwerte wären?« 
 »Unendlich – und null: beide Räder zu einem einzigen zu-

sammengeschoben. Aber … « 
 »Was hat sie gesagt?« 
 »Ein einzelnes Rad.« 
 »Nein, danach?« 
 »Aber.« Gelächter. 
 »Richtig, Leute. Wir sollen nicht Gründe fi nden, um eine 

Idee zu verwerfen, sondern nach Möglichkeiten suchen, sie 
umzusetzen.« 

 »Wenn das Problem in der Stabilität liegt, bauen wir einfach 
einen zweiten Griff  dran. Ganz einfach.« 

   Das endgültige Design erinnerte nach sechs Monaten Entwick-
lungsarbeit mehr an Rikschas oder Sulkies als an Golf-Trolleys 
und war erheblich wendiger als Maartens Gefährt. Durch das 
einzelne Rad war ein ausgefeiltes Federungssystem möglich, 
das in beeindruckender Weise auf verschiedene Untergründe 
reagierte. 

 Der mit Halteclips versehene Hüft gurt erinnerte ein wenig 
an das Geschirr eines Pferdewagens, aber so hatte man die Hän-
de frei und konnte Wanderstöcke einsetzen, wie sie viele Pilger 
zur Entlastung und Unterstützung benutzten. Maarten hatte 
angemerkt, durch Flüsse und über Zäune sei der Trolley schwer 
zu manövrieren, also hatte ich meinen Karren mit Riemen ver-
sehen, mit denen er – zumindest kurzzeitig – auf dem Rücken 
getragen werden konnte. 

 Von Anfang an hatte ich versucht, einen Investor zu fi nden, 
und konnte nach vielen E-Mails das Interesse eines chinesi-
schen Herstellers und zweier Händler für Outdoor-Equipment 
wecken, einer davon in Deutschland, einer in Frankreich. Sie 
alle wären im Mai auf einer Pariser Fachmesse zugegen, wollten 
sich jedoch nicht mit einem Prototyp zufriedengeben, sondern 
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forderten den Nachweis, dass mein Gepäckwagen ausgedehnte 
Wanderungen überstehen konnte. Insbesondere die Franzosen 
verlangten Beweise, dass er mit den – natürlich einzigartigen – 
landschaft lichen Bedingungen ihrer Heimat zurechtkäme. Eine 
solch umfangreiche Testphase hätte ich allerdings nicht fi nan-
zieren können. 

 Etwa eine Woche lang grübelte ich hin und her und kam 
immer wieder zu demselben Ergebnis. Mein Dozentenvertrag 
endete Mitte Februar. Danach müsste ich etwas Neues und vor 
allem Lohnenderes fi nden, um meine Finanzen aufzustocken, 
und dafür wäre der Gepäckwagen meine beste Chance. Und 
die Person, die am besten geeignet wäre, das Ding zu testen, 
Reparaturen und Verbesserungen vorzunehmen und im An-
schluss den potentiellen Investoren die Ergebnisse zu präsen-
tieren, war ich selbst. 

 Ich würde von Cluny aus den Chemin gehen, den Karren 
also tausendneunhundert Kilometer über französischen und 
spanischen Boden ziehen, Fotos und Videoaufnahmen machen 
und einen Blog erstellen, um die Neugier potentieller Käufer 
zu wecken. Am 11. Mai müsste ich Santiago erreichen, dann 
blieben mir zwei Tage, um zur Pariser Messe zu reisen. Wenn 
ich gleich nach Vertragsende aufb rach und jeden Tag fünfund-
zwanzig Kilometer zurücklegte, könnte ich es sogar mit einer 
Woche Reservezeit schaff en. 

 Allerdings war ein Start im Winter nicht gerade ideal. Die 
Herbergen auf der zweiwöchigen Strecke von Cluny nach Le 
Puy waren vermutlich geschlossen und der Wanderweg über 
das Zentralmassiv zugeschneit, so dass ich die Straße nehmen 
müsste. 

 Mit meinen Ersparnissen könnte ich pro Tag auf hundert 
Euro zurückgreifen, genug für eine einfache Unterkunft  und 
Essen. Darüber, dass ich bei meiner Ankunft  in Paris wieder 
pleite wäre, machte ich mir erst einmal keine Gedanken. 
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 Es tat mir leid, Cluny zu verlassen. Die Studenten und die 
Akademie hatten mich herzlich aufgenommen, obwohl sie 
mich nicht gerade in der besten Zeit meines Lebens kennenge-
lernt hatten. 

   Ich erreichte den Friedhof oben am Hügel. Irgendwo hatte 
ich mal gelesen, dass in Frankreich jeder Friedhof per Gesetz 
Trinkwasser bereitstellen musste. Und tatsächlich befand sich 
direkt hinter dem Eingangstor ein Wasserhahn mit dem Hin-
weis eau potable, aus dem mir beim Aufdrehen eiskaltes Wasser 
über die bloßen Beine spritzte. 

 Der Friedhof bot die schönste Aussicht auf die Stadt und 
ihre Umgebung. Ich blieb ein paar Minuten stehen, ließ mei-
nen Blick über die Felder schweifen und versuchte, in der ein-
setzenden Dämmerung durch den Nieselregen hindurch den 
Wanderweg auszumachen. 


