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1
KRIEGER IM NEBEL

 D
ie Insel Gont, ein einziger Berg, dessen spitzer Gipfel sich eine 
Meile über dem sturmgepeitschten Nordostmeer erhebt, ist 
berühmt für seine Zauberer. Die Ortschaften in den steilen 

Tälern und die Häfen an den engen, dunklen Buchten der Insel kön-
nen sich mancher Söhne preisen, die auszogen, den Fürsten des Reichs 
an ihren Höfen als Zauberer oder Magier zu dienen oder auf der Suche 
nach Abenteuern von Insel zu Insel zu ziehen, um in ganz Erdsee zu 
wirken. Von diesen, heißt es, sei der wohl größte, ganz gewiss aber 
der am weitesten Gereiste ein Mann namens Sperber gewesen, der 
seinerzeit sowohl Drachenmeister als auch Erzmagier war. Von sei-
nem Leben und seinen Heldentaten berichten das Gedlied und andere 
Gesänge, doch was hier erzählt werden soll, ist eine Geschichte aus der 
Zeit, als er noch nicht berühmt war und über die es keine Lieder gibt.

Er wurde in einem einsamen Dorf geboren, Zehn Erlen, am Kopf 
des Nordertals hoch auf dem Berg gelegen. Unterhalb des Dorfes fal-
len die Äcker und Weiden des Tals Stufe um Stufe zum Meer hin ab, 
und an die Schleifen des Flusses Ar schmiegen sich weitere Ortschaf-
ten. Oberhalb des Dorfes wächst auf Kamm hinter Kamm bis in die 
Höhen, wo es nichts mehr gibt als Fels und Schnee, nur Wald.

Als Kind wurde er Duni gerufen. Es war der Name, den ihm seine 
Mutter gab. Ihr war nicht vergönnt, ihm mehr als diesen Namen und 
sein Leben zu schenken, denn sie starb noch in seinem ersten Lebens
jahr. Sein Vater, der Bronzeschmied des Dorfes, war ein grimmiger, 
wortkarger Mann, und da Dunis sechs Brüder um einiges älter wa-
ren als er und nacheinander von zu Hause weggingen, um Bauer oder 
Seefahrer zu werden oder sich in anderen Dörfern des Nordertals als 
Schmied zu verdingen, gab es niemanden, der das Kind mit Liebe 
großzog. Er wuchs, ein gesundes Kraut, wild heran, zu einem hoch-
gewachsenen, aufgeweckten Jungen mit lauter Stimme, großem Stolz 
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und einem aufbrausenden Temperament. Als er klein war, hütete er 
zusammen mit den wenigen anderen Kindern aus dem Dorf Ziegen 
auf den steilen Wiesen über den Flussquellen, und sobald er genug 
Kraft hatte, den langen Blasebalg in der Schmiede zu bedienen, machte 
der Vater ihn zu seinem Gehilfen, und er bekam jede Menge Schläge 
und Peitschenhiebe. Aus Duni war nicht viel an Arbeit herauszuholen. 
Er lief ständig davon, streunte weit in die Wälder hinein, schwamm 
in den Flussbecken der Ar, die wie alle Flüsse von Gont flink und kalt 
dahinströmten, oder kletterte über Felswände auf die Höhen über dem 
Wald, von denen er das Meer sehen konnte, die weite nördliche See, in 
der außer Perregal keine Inseln mehr liegen.

Im Dorf lebte eine Schwester seiner Mutter, die ihn, als er klein war, 
mit allem Notwendigen versorgte. Doch sie hatte selbst viel zu tun und 
überließ Duni, kaum dass er halbwegs eigenständig war, sich selbst. 
Eines Tages jedoch, als er sieben war, noch nicht in die Schule ging 
und noch keine Ahnung davon hatte, was auf der Welt für Mächte 
und Kräfte herrschen, hörte er seine Tante mit einer Ziege schimpfen, 
die auf das Strohdach der Hütte gesprungen war und nicht herunter-
kommen wollte. Erst als sie etwas rief, das gereimt war, kam das Tier 
sofort gesprungen. Als er am nächsten Tag die langhaarigen Ziegen 
auf den Wiesen am Hohen Fall hütete, rief er ihnen die Worte zu, die 
er gehört hatte, ohne ihren Sinn oder Zweck zu kennen und ohne zu 
wissen, woher sie stammten:

Noth hierth malk man
hiolk han merth han!

Er rief die Worte laut, und die Ziegen kamen zu ihm. Sie kamen sehr 
schnell, alle zusammen, ohne jedes Geräusch. Sie sahen ihn aus den 
dunklen Schlitzen in ihren gelben Augen an.

Duni lachte und rief abermals laut den Vers, der ihm Macht über 
die Ziegen verlieh. Sie schoben sich näher an ihn heran, schubsten 
und bedrängten ihn. Da fürchtete er sich plötzlich vor ihren dicken 
gerippten Hörnern, ihren seltsamen Augen und ihrer sonderbaren 
Stille. Er versuchte aus ihrer Mitte auszubrechen und davonzulaufen. 
Die Ziegen liefen mit, umzingelten ihn von allen Seiten und stürmten 
mit ihm ins Dorf hinunter, so dicht an dicht, als wären sie mit einem 
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Strick vertäut, und mittendrin das weinende, laut schreiende Kind. 
Die Bewohner kamen aus ihren Häusern gerannt, um die Ziegen zu 
beschimpfen und den Jungen auszulachen. Unter ihnen war Dunis 
Tante, und sie lachte nicht. Sie sprach ein Wort zu den Ziegen, und 
die Tiere begannen wieder zu meckern und umherzustreifen und zu 
stöbern. Sie waren vom Zauber erlöst.

Zu Duni sagte die Tante: »Komm.«
Sie nahm ihn mit in ihre Hütte, in der sie allein lebte. Gewöhnlich 

ließ sie keine Kinder hinein, und die Kinder fürchteten sich vor dem 
Häuschen. Es war klein und dunkel, ohne Fenster, und duftete nach 
den Kräutern, die zum Trocknen am Dachbalken hingen: Minze und 
Goldlauch und Thymian, Schafgarbe und Zehrried und Perlkittel, 
Königshut, Spaltfuß, Rainfarn und Lorbeer. Die Tante hockte sich an 
die Feuerstelle und fragte den Jungen mit einem Seitenblick durch 
ihr zerzaustes schwarzes Haar, was er zu den Ziegen gesagt und ob 
er ahne, was es mit dem Spruch auf sich habe. Als sich herausstellte, 
dass er gar nichts wusste und dennoch die Ziegen in seinen Bann ge-
schlagen hatte, wurde ihr klar, dass in ihm eine angeborene Macht 
schlummerte.

Als Sohn der Schwester hatte er ihr nichts bedeutet, doch nun sah 
sie ihn mit neuen Augen. Sie lobte ihn und erbot sich, ihm Sprüche 
beizubringen, die ihm besser zusagten, zum Beispiel das Wort, das 
eine Schnecke aus ihrem Haus lockt, oder den Namen, der einen Fal-
ken vom Himmel ruft.

»Ja, den Namen sollst du mir beibringen!«, rief Duni. Die Angst, 
die ihm die Ziegen eingeflößt hatten, war verflogen, und er platzte 
förmlich vor Stolz über ihr Lob seiner Tüchtigkeit.

Die Hexe mahnte: »Wenn ich dir das Wort beibringe, darfst du es 
niemals den anderen Kindern verraten.«

»Das verspreche ich dir.«
Über die Einfalt seiner flinken Antwort lächelte sie. »Das ist gut. 

Aber ich werde dein Versprechen sichern. Du wirst verstummen, bis 
ich dir die Zunge wieder löse, und danach wirst du zwar sprechen 
können, aber kein Wort von dem, was ich dir beibringe, über die Lip-
pen bringen, wenn ein anderer Mensch es hören kann. Wir müssen 
die Geheimnisse unserer Kunst wahren.«

»Gut«, sagte Duni, weil er gar nicht den Wunsch verspürte, die 
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Spielkameraden in das Geheimnis einzuweihen, und weil es ihm gefiel, 
Dinge zu wissen und zu können, die sie nicht wussten oder konnten.

Er blieb still sitzen, während seine Tante sich das ungekämmte Haar 
zurückband, den Gürtel ihres Kleides zuknotete und sich dann wieder 
ans Feuer hockte, um ein paar Handvoll Blätter hineinzuwerfen. Als 
diese einen Rauch erzeugten, der sich in der dunklen Hütte ausbrei-
tete, fing sie an zu singen. Dabei wechselte ihre Stimme manchmal 
von Hoch zu Tief, als würde eine andere Stimme in ihr singen, und sie 
sang immer weiter, bis der Junge nicht mehr wusste, ob er wach war 
oder schlief. Neben ihm saß, die Augen rot vom Rauch, die ganze Zeit 
der alte schwarze Hund der Hexe, der niemals bellte. Dann redete die 
Hexe mit Duni in einer Sprache, die er nicht verstand, und ließ ihn 
einige Wörter und Wendungen nachsprechen, bis der Zauber wirkte 
und ihn mit Stummheit schlug.

»Sprich!«, sagte die Hexe, um den Bann zu prüfen.
Der Junge konnte nicht sprechen, aber er lachte.
Seine Tante bekam ein wenig Angst vor seiner Kraft, denn der eben 

gewirkte Zauber war der stärkste, den sie beherrschte: Sie hatte nicht 
nur versucht, sich zur Herrin über sein Reden und Schweigen zu ma-
chen, sondern auch, ihn zu zwingen, seine Zauberkraft in ihren Dienst 
zu stellen. Und er hatte, als er in den Bann geschlagen wurde, gelacht. 
Sie sagte darauf nichts, sondern spritzte Wasser auf die Flammen, da-
mit sich der Rauch verzog, und gab dem Jungen Wasser zu trinken. 
Als die Luft klar war und Duni wieder sprechen konnte, verriet sie 
ihm den wahren Namen des Falken, dem der Falke gehorchen musste.

Es war Dunis erster Schritt auf dem Weg, dem er fortan sein Le-
ben widmete, der erste auf dem Weg der Magie, der ihn eines Tages, 
während er einen Schatten verfolgte, über Land und Meer bis an die 
lichtlosen Ufer des Totenreichs führen sollte. Doch bei diesen ersten 
Schritten erschien er ihm als breite, helle Straße.

Als er merkte, dass die wilden Falken, wenn er sie mit Namen rief, 
aus dem Wind zu ihm niederstießen und mit lautem Flügelschlag auf 
seinem Handgelenk landeten wie die fürstlichen Jagdvögel, weckte das 
in ihm den Wunsch, weitere Namen zu lernen. Er lief zu seiner Tante 
und bat sie, ihn die Namen des Sperbers, des Fischadlers und des 
Steinadlers zu lehren. Für diese Worte der Macht tat er alles, was die 
Hexe verlangte, und lernte alles, was sie ihm beibrachte, auch wenn 
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ihm das Aufgetragene längst nicht immer passte. Auf Gont gibt es eine 
Redewendung »schwach wie Frauenzauber« und eine andere »böse 
wie Frauenzauber«. Und die Hexe von Zehn Erlen hatte zwar weder 
etwas mit schwarzer Magie zu tun, noch hätte sie sich je an den ho-
hen Künsten vergriffen oder mit den Alten Mächten herumgepfuscht, 
aber als Unwissende inmitten von Unwissenden nutzte sie ihr Kön-
nen häufig zu törichten und zweifelhaften Zwecken. Sie hatte keinerlei 
Ahnung vom Gleichgewicht oder dem Gefüge des Ganzen, mit dem 
sich jeder wahre Magier auskennt und in dessen Dienst er sich stellt, 
so dass er nur zu seiner Kunst greift, wenn echte Not es gebietet. Die 
Tante hingegen hatte für jeden Umstand einen Zauber und murmelte 
ständig Formeln vor sich hin. Viele waren vollkommen wirkungslos, 
da sie die falschen nicht von den echten zu unterscheiden verstand. 
Auch kannte sie viele Verwünschungen und besaß wohl eher das Ta-
lent, Krankheiten zu verursachen als zu heilen. Wie alle Dorfhexen 
konnte sie Liebestränke mischen, aber auch andere, üblere Gebräue, 
die Eifersucht und Hass schürten. Doch diese Fähigkeiten verbarg sie 
vor ihrem kleinen Lehrling und führte ihn, soweit sie es vermochte, 
in ehrliche Künste ein.

Seine Freude an der Zauberkunst beschränkte sich anfangs, kind-
gemäß, auf die Macht, die sie ihm über die Tiere verlieh, und die 
Kenntnis, die er dadurch gewann. Und das hielt sich sein Leben lang. 
Weil die anderen Kinder ihn auf den Almwiesen oft mit einem Greif 
zusammen sahen, nannten sie ihn Sperber. So kam er zu dem Namen, 
den er später überall, wo man seinen wahren Namen nicht kannte, als 
Rufname behielt.

Das ständige Gerede der Hexe von Ruhm und Reichtum und der 
großen Macht, die ein Zauberer über die Menschen erlangen könne, 
spornte ihn dazu an, nützlichere Kenntnisse zu erwerben. Er lernte 
sehr schnell. Die Hexe lobte ihn, die Kinder im Dorf begannen sich 
vor ihm zu fürchten, und er lebte in dem Gefühl, dass sein Ruf sich 
schon bald unter den Menschen verbreiten würde. Unter Anleitung 
der Hexe schritt er von einem Wort zum anderen und einer Formel 
zur nächsten fort, bis er zwölf war und einen großen Teil von dem 
gelernt hatte, was sie wusste: nicht viel, aber genug für ein Hexenweib 
in einem kleinen Dorf und mehr als genug für einen zwölfjährigen 
Jungen. Sie hatte ihn ihr gesamtes Kräuter- und Heilwissen und alles 
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gelehrt, was sie über das Finden, Fesseln, Flicken, Öffnen und Ent-
bergen wusste. Sie hatte ihm sämtliche Lieder und Heldengesänge 
vorgesungen, die sie kannte, und alle Wörter der Wahren Sprache an 
ihn weitergegeben, die sie von dem Zauberer gelernt hatte, der ihr 
Lehrer gewesen war. Und Duni hatte sich darüber hinaus eine Reihe 
von Kunststücken, Scherzen und Illusionen von den Wettermachern 
und Gauklern abgeguckt, die im Nordertal und im Ostwald von Ort 
zu Ort zogen. Mit einem dieser schlichten Kunststücke bewies er zum 
ersten Mal, welch große Macht in ihm wohnte.

Zu jener Zeit war das Reich Kargad mächtig und stark. Es liegt 
zwischen den Nord- und den Ostmarken und erstreckt sich über 
vier große Inseln: Karego-At, Atuan, Hur-at-Hur und Atnini. Man 
spricht dort eine andere Sprache als im Archipel und den übrigen 
Marken, und das dort lebende Volk ist wild, weißhäutig, hellhaarig 
und kriegerisch; es ist blutrünstig und liebt den Geruch brennender 
Städte. Im Jahr zuvor waren die Karger mit einer großen rotbesegel-
ten Schiffsflotte über die Torikeln und die wehrhafte Insel Torheven 
hergefallen. Die Nachricht war nach Gont gelangt, aber die Fürsten 
von Gont scherten sich nur um ihre Seeräuberei und schenkten den 
Nöten anderer Inseln wenig Beachtung. Dann fiel Spevey an die Kar-
ger und wurde geplündert und verwüstet, und da die Bewohner in die 
Sklaverei verschleppt wurden, liegt die Insel bis heute in Trümmern. 
Als Nächstes kamen die Karger nach Gont und landeten mit einer 
Flotte von dreißig großen Langschiffen in Osthafen. Sie sagten der 
Stadt den Kampf an, nahmen sie ein und brannten sie nieder. Ihre 
Schiffe ließen sie gut bewacht an der Mündung der Ar zurück und 
zogen plündernd durch das Tal, verwüsteten Felder und Häuser und 
metzelten Menschen und Vieh. Unterwegs schwärmten sie aus und 
machten Beute, wo sie wollten. Flüchtende alarmierten die höher ge-
legenen Dörfer. Bald sah man auch in Zehn Erlen Rauch am östlichen 
Himmel, und am Abend blickten alle, die zum Hohen Fall aufstiegen, 
in das dunsterfüllte, von rotem Feuerschein durchzogene Tal hinunter, 
wo erntereife Felder und Obstwiesen brannten, die Früchte an den lo-
dernden Zweigen brieten und die Reste der Bauernhäuser schwelten.

Einige Dorfbewohner flohen durch die Schluchten bergan und ver-
steckten sich im Wald, einige machten sich bereit, um ihr Leben zu 
kämpfen, und einige taten weder das eine noch das andere, sondern 
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standen herum und jammerten. Die Hexe gehörte zu denen, die flüch-
teten. Sie versteckte sich allein in einer Höhle am Kapperdingfels und 
verschloss den Eingang mit Hilfe einer Zauberformel. Dunis Vater, 
der Bronzeschmied, wollte die Schmiedegrube und die Esse, an denen 
er fünfzig Jahre gearbeitet hatte, nicht verlassen und blieb im Dorf. Er 
mühte sich die Nacht hindurch, aus sämtlichem Metall, das verfügbar 
war, Speerspitzen zu hämmern, während andere sie an Hacken- und 
Harkenstielen festschnürten, weil keine Zeit blieb, sie richtig in Fas-
sungen zu verankern. Im Dorf hatte man bis dahin außer Jagdbögen 
und kurzen Messern keine Waffen gehabt, da das Bergvolk von Gont 
nicht kriegerisch ist; es ist nicht für seine Krieger bekannt, sondern für 
seine Ziegendiebe, Seeräuber und Zauberer.

Bei Sonnenaufgang bildete sich ein dichter weißer Nebel, wie an 
vielen Herbstmorgen auf den Höhen der Insel. Die Dorfleute stan-
den mit ihren Jagdbögen und frischgeschmiedeten Speeren zwischen 
ihren Hütten und Häusern an der gewundenen Straße von Zehn Erlen 
und wussten nicht, ob die Karger noch weit oder schon ganz nahe wa-
ren. Sie starrten stumm in den Nebel, der alle Umrisse und Gefahren, 
alles, was fern war, vor ihnen verbarg.

Unter ihnen war auch Duni. Er hatte die ganze Nacht am Blase-
balg geschuftet und unermüdlich die beiden langen Ziegenlederbälge, 
mit denen das Feuer geschürt wurde, zusammengedrückt und wieder 
auseinandergezogen. Jetzt zitterten und schmerzten seine Arme so, 
dass er den Speer, den er sich ausgesucht hatte, nicht heben konnte. 
Er wusste nicht, wie er kämpfen sollte oder was er tun konnte, um 
sich und den Dorfbewohnern zu helfen. Es wurmte ihn, dass er schon 
als Kind durch eine kargische Lanze den Tod finden würde; dass er 
ins dunkle Land aufbrechen sollte, ohne je den eigenen Namen, sei-
nen wahren Mannesnamen erfahren zu haben. Er betrachtete seine 
dünnen, nebelfeuchten Arme und verfluchte seine Schwäche, denn 
er wusste um seine Stärke. Er hatte Macht in sich, wenn er sie denn 
zu benutzen verstand. Verzweifelt ging er alle Zauberformeln, die er 
kannte, danach durch, ob sie geeignet wären, ihm und seinem Dorf 
einen Vorteil oder wenigstens eine Chance zu verschaffen. Doch Not 
allein reicht nicht, um Macht zu entfesseln: Es gehört auch Wissen 
dazu.

Durch die Hitze der Sonne, die über dem Gipfel am wolkenlosen 
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Himmel schien, wurde der Nebel lichter. Als sich die dichten Felder 
aufzulösen begannen und nur stellenweise rauchgraue Fähnchen üb-
rig blieben, sahen die Dorfleute einen Trupp Krieger auf sie zukom-
men. Mit Bronzehelmen und Beinschienen und Brustpanzern aus 
dickem Leder bewehrt, mit Schwertern und den langen kargischen 
Lanzen bewaffnet, marschierte eine gefiederte, rasselnde, weit ge-
streute Schlange am steilen Ufer der Ar bergauf und war schon so 
nahe, dass man die weißen Gesichter sah und die Worte ihrer Sprache 
hörte, wenn sie sich etwas zuriefen. Die einfallende Horde zählte um 
die hundert Mann; das ist nicht viel. Aber im Dorf befanden sich ge-
rade mal achtzehn Männer und Knaben.

Die Not rief, und nun kam das Wissen. Während Duni zusah, wie 
der Nebel auf dem Weg vor den Kargern verwehte, fiel ihm plötzlich 
ein Zauber ein, der sie womöglich retten konnte. Ein alter Wetterma-
cher aus dem Tal hatte dem Jungen, um ihn als Lehrling zu gewinnen, 
ein paar Wetterformeln beigebracht. Eine davon, das Nebelweben, war 
eine Bindeformel, mit der man an jedem beliebigen Ort einen Nebel 
erzeugen konnte. Wer mit Illusionen geübt ist, kann damit Nebelfetzen 
zu gespenstischen Erscheinungen verdichten, die sich eine Zeitlang hal-
ten und dann wieder auflösen. Diese Fähigkeit besaß der Junge nicht, 
aber sein Ziel war ein anderes, und er hatte die Kraft, den Zauber an 
die eigenen Zwecke anzupassen. Schnell und laut rief er die Orte und 
Ränder des Dorfes auf. Dann sprach er die Formel des Nebelwebens, 
verstärkte sie noch, indem er die Worte einer Verhüllungsformel hin-
einmischte, und rief zuletzt das Wort, das den Zauber in Gang setzte.

Er war kaum fertig, als sein Vater ihm von hinten eine Ohrfeige ver-
passte, die ihn zu Boden schlug. »Sei still, du Narr! Halt dein dummes 
Maul und versteck dich, wenn du zum Kämpfen zu schwach bist.«

Duni stand auf. Er konnte die Karger jetzt am unteren Dorfende 
hören. Sie mussten bereits die große Eibe im Hof des Gerbers erreicht 
haben. Ihre Stimmen und das Klirren und Quietschen ihrer Rüstun-
gen und Waffen waren deutlich, aber zu sehen waren sie nicht. Der 
Nebel hatte sich um das Dorf geschlossen, so dicht, dass alles grau 
wurde und man die Hand nicht mehr vor Augen sah.

»Ich habe uns alle versteckt«, sagte Duni matt, denn ihm brummte 
der Schädel vom Schlag seines Vaters, und die zwiefache Beschwörung 
hatte ihn seine letzte Kraft gekostet. »Ich werde den Nebel halten, so-
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lange ich kann. Sag den anderen, sie sollen die Krieger zum Hohen 
Fall hinaufführen.«

Der Schmied starrte seinen Sohn an, der wie ein Spuk in dem un-
heimlichen nasskalten Nebel stand. Es dauerte einen Augenblick, bis 
er verstand, was Duni gesagt hatte, doch dann rannte er – vollkommen 
lautlos, weil er jeden Zaun und jeden Winkel des Dorfes kannte – los, 
um die anderen zu suchen und ihnen aufzutragen, was sie tun sollten. 
Durch den grauen Nebel schimmerte verschwommenes Rot, als die 
Karger ein Strohdach anzündeten. Aber sie kamen noch immer nicht 
ins Dorf, sondern warteten am unteren Ende darauf, dass der Nebel 
sich verzog und ihre Beute enthüllte.

Der Gerber, dessen Haus es war, das brannte, schickte ein paar Jun-
gen aus, damit sie den Kargern direkt vor der Nase herumsprangen. 
Sie verhöhnten sie laut und verschwanden wieder wie Rauch, der sich 
in Rauch auflöst. Unterdessen huschten die älteren Männer von Haus 
zu Haus und hinter Zäunen entlang in die Nähe der Krieger, die mitt-
lerweile einen dichten Pulk bildeten, und beschossen sie mit Pfeilen 
und Speeren. Ein Karger fiel durch einen Speer, der ihn, noch warm 
vom Schmieden, ganz durchdrungen hatte. Andere wurden von Pfei-
len geritzt, und alle rasten vor Wut. Sie stürmten los, um ihre küm-
merlichen Angreifer zu vernichten, aber fanden nichts als Nebel, der 
von Stimmen widerhallte. Sie folgten den Stimmen und stießen mit 
ihren langen gefiederten, blutbefleckten Lanzen vor sich in das Grau. 
So liefen sie brüllend durch die Straße bergan, ohne mitzubekommen, 
dass sie mit den leeren Hütten und Häusern, die im wogenden Nebel 
auftauchten und wieder verschwanden, das ganze Dorf hinter sich lie-
ßen. Die Bewohner stoben davon. Die meisten liefen weit voraus, weil 
sie das Gelände kannten; aber einige, kleine Jungen oder alte Män-
ner, waren langsam. Wenn die Karger sie fanden, stießen sie ihren 
Schlachtruf aus und töteten sie mit ihren Lanzen oder ihren Schwer-
tern. Dazu riefen sie die Namen der weißen Göttlichen Brüder von 
Atuan:

»Wuluah! Atwah!«
Einige Soldaten zögerten, als sie spürten, dass der Boden unter ih-

ren Füßen uneben wurde, doch die anderen suchten einfach weiter 
das Phantomdorf und folgten den verschwommenen Gestalten, die 
eben außer Reichweite vor ihnen herhuschten. Diese flüchtigen For-
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men geisterten nun überall durch den Nebel wie unstete, rasch wie-
der verblassende Schatten. Ein Trupp der Karger jagte den Spuk bis 
hinauf zum Hohen Fall, an den Felsrand über den Quellen der Ar, 
wo die Schemen, denen sie nachliefen, in die Luft hinausschwebten 
und sich in lichterem Nebel auflösten, während die Verfolger von jä-
hem Sonnenlicht geblendet schreiend aus großer Höhe in die Tiefe 
stürzten und in den seichten Wasserbecken unter den Felsen zu Tode 
kamen. Die Männer in der zweiten Reihe blieben am Felsrand stehen 
und lauschten ins Grau hinunter.

Nun wurden die Karger von Angst ergriffen und begannen in dem 
unheimlichen Nebel nicht mehr die Dorfbewohner, sondern ihre Ka-
meraden zu suchen. Doch auch als sie sich am Berghang zusammen-
scharten, mischten sich unter sie noch immer Geister und Gespenster 
und andere Schatten, die hinterrücks mit Speeren oder Messern auf 
sie einstachen und wieder verschwanden. Daher flüchteten sie alle-
samt den Berg hinunter, stumm und mit unsicheren Schritten, bis die 
dunkle Nebelwand auf einmal hinter ihnen zurückblieb und sie den 
Fluss und die Schluchten unterhalb des Dorfes hell und klar in der 
Morgensonne liegen sahen. Wie ein Mann blieben sie stehen und sa-
hen sich um. Über dem Weg lag eine graue wogende Wand, die alles, 
was dahinterlag, verbarg. Aus ihr stürzten noch zwei, drei versprengte 
Karger hervor, auf den Schultern die langen schwankenden Lanzen. 
Keiner der Karger schaute ein zweites Mal zurück. Alle liefen, so 
schnell ihre Füße sie trugen, von dem verzauberten Ort fort.

Weiter unten im Nordertal jedoch kamen die Krieger kämpferisch 
auf ihre Kosten. Von Ovark bis an die Küste hatten alle Ortschaften des 
Ostwaldes ihre Männer zu den Waffen gerufen und schickten sie nun 
gegen die Eindringlinge in die Schlacht. Schlag auf Schlag stürmten 
sie aus den Bergen hinab und trieben die Feinde binnen zwei Tagen 
bis hinunter an die Küste oberhalb von Osthafen, wo sie entdeckten, 
dass man ihre Schiffe verbrannt hatte. Sie kämpften mit dem Rücken 
zum Meer, bis der letzte Mann getötet und der Sand der Armündung 
braun von Blut war und erst von der nächsten Flut wieder reinge
waschen wurde.

In Zehn Erlen und am Hohen Fall hielt sich der undurchdring
liche Nebel an jenem Morgen noch eine Weile. Dann riss er plötzlich 
auf und verwehte. Überall am Hang standen Männer im strahlenden 



25

Licht des windigen Morgens und rieben sich staunend die Augen. An 
einer Stelle lag blutend ein toter Karger mit langen, offenen gelben 
Haaren, an einer anderen der Dorfgerber, in der Schlacht gefallen wie 
ein König.

Unten im Dorf brannte noch das Haus, das die Karger angezündet 
hatten. Die Dorfbewohner liefen hin und löschten das Feuer, da ihre 
Schlacht gewonnen war. Auf der Straße an der großen Eibe fanden sie 
Duni, des Bronzeschmieds Sohn. Er stand allein dort, unverletzt, aber 
sprachlos und stumm und wie betäubt. Alle wussten, was er getan 
hatte. Sie führten ihn zum Haus des Vaters und holten die Hexe aus 
ihrer Höhle, damit sie den Jungen heile, der ihnen Leben und Besitz 
gerettet hatte – allen außer den vieren, die von den Kargern getötet 
worden waren, und dem einen Haus, das niedergebrannt war.

Der Junge war nicht durch eine Waffe verletzt worden, konnte aber 
weder essen noch schlafen; er schien nicht zu hören, was man zu ihm 
sagte, und die ihn besuchten nicht zu sehen. Es gab weit und breit kei-
nen Zauberer, dessen Macht ausreichte, um ihn von seinem Leiden zu 
heilen. Seine Tante sagte: »Er hat sich übernommen«, aber sie kannte 
kein Mittel, das ihm hätte helfen können.

Während er stumm und unansprechbar dalag, verbreitete sich die 
Kunde von dem Knaben, der den Nebel gewebt und die kargischen 
Krieger durch wimmelnde Schatten verschreckt hatte, im ganzen 
Nordertal – und im Ostwald und auf der anderen Seite des Bergs bis 
hinunter in den Großhafen von Gont. Am fünften Tag nach dem Ge-
metzel an der Armündung kam ein Fremder nach Zehn Erlen, ein 
barhäuptiger Mann von unbestimmbarem Alter, mit einem Umhang 
bekleidet und mit einem schweren, mannshohen Eichenstab in der 
Hand, an dem er überhaupt nicht schwer zu tragen schien. Er stieg 
nicht am Lauf der Ar empor wie die meisten anderen Besucher des 
Dorfs, sondern kam von oben, aus dem Wald unter dem Gipfel des 
Gontbergs. Die Dorffrauen erkannten ihn sofort als Magier, und als 
er ihnen mitteilte, dass er ein Allheiler sei, führten sie ihn gleich zum 
Haus des Schmieds. Dort schickte der Fremde alle bis auf den Vater 
und die Tante des Jungen fort. Dann beugte er sich über das Bett, in 
dem Duni lag und in die Dunkelheit starrte. Er legte ihm nur die Hand 
auf die Stirn und berührte einmal seine Lippen.

Langsam richtete Duni sich auf und sah sich um. Es dauerte nicht 
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lange, dann konnte er wieder sprechen und verspürte auch ein wenig 
Kraft und Appetit. Man gab ihm zu essen und zu trinken. Dann legte 
er sich wieder auf sein Bett und beobachtete den Fremden mit dunk-
len, fragenden Augen.

Der Bronzeschmied sagte zu dem Fremden: »Du bist kein gewöhn-
licher Mann.«

»Auch dieser Knabe wird kein gewöhnlicher Mann sein«, erwiderte 
der Fremde. »Die Kunde von dem Nebel, den er gewirkt hat, ist bis 
nach Re Albi gedrungen, wo ich wohne. Ich bin gekommen, ihm sei-
nen Namen zu geben, falls, wie man mir berichtet, sein Mannesfest 
noch bevorsteht.«

Die Hexe flüsterte dem Schmied zu: »Bruder, das muss der Magier 
von Re Albi sein, Ogion der Schweigsame, der damals das Erdbeben 
bezwungen …«

»Herr«, sagte der Bronzeschmied, der von einem großen Namen 
nicht zu schrecken war, »mein Sohn wird nächsten Monat dreizehn, 
aber wir möchten seine Namensgebung im Winter feiern, beim Fest 
der Sonnenwiederkehr.«

»Feiert seine Taufe so bald wie möglich«, sagte der Magier, »denn er 
braucht seinen Namen. Ich habe jetzt anderes zu tun, aber ich werde 
an dem von euch gewählten Tag zurückkommen. Wenn es euch recht 
ist, werde ich ihn hinterher mit zu mir nehmen. Und wenn er sich als 
fähig erweist, werde ich ihn als Lehrling behalten oder dafür sorgen, 
dass er seiner Gabe entsprechend unterwiesen wird. Denn es ist ge-
fährlich, den Geist eines geborenen Magiers ungeschult zu lassen.«

Ogion sprach sehr sanft, aber so bestimmt, dass selbst der starrköp-
fige Schmied zu allem sein Einverständnis gab.

An Dunis dreizehntem Geburtstag, einem Tag in der herrlichen 
Zeit des Frühherbstes, wenn die Bäume noch buntbelaubt sind, kehrte 
Ogion von seinen Wanderungen über den Gontberg in das Dorf zu-
rück, und sie vollzogen das Übergangsritual. Die Hexe nahm dem 
Jungen den Namen Duni, den er als Säugling von seiner Mutter er-
halten hatte. Namenlos und nackt stieg er in die kalte Quelle der Ar, 
wo sie unter der hohen Felswand aus dem Stein entspringt. Als er ins 
Wasser trat, zog eine Wolke vor das Gesicht der Sonne und warf große 
Schatten auf das Becken, die ihn im Wasser umspielten. Er schritt, wie 
es sich gehörte, langsam und aufrecht zum anderen Ufer, obwohl er 
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im eisigen, sprudelnden Wasser vor Kälte zitterte. Als er ans Ufer kam, 
reichte ihm der wartende Ogion die Hand, nahm ihn beim Arm und 
flüsterte ihm leise seinen wahren Namen ins Ohr: Ged.

So bekam er seinen Namen von einem Mann, der äußerst weise mit 
Macht umzugehen verstand.

Das Fest war noch längst nicht zu Ende, alle Dorfbewohner saßen 
fröhlich an den mit Speisen und Bier reichbeladenen Tischen, und ein 
Barde aus dem Tal trug gerade Der Drachenmeister Taten vor, als der 
Magier mit seiner sanften Stimme zu Ged sprach: »Komm, Junge. Sag 
deinen Leuten Lebewohl und lass sie weiter feiern.«

Ged holte, was er mitzunehmen hatte, das gute Bronzemesser, das 
sein Vater für ihn geschmiedet hatte, einen Ledermantel, den die 
Witwe des Gerbers ihm kleiner gemacht hatte, und einen Erlenstock, 
den seine Tante für ihn verzaubert hatte: Das war alles, was er außer 
Hemd und Hose besaß. Er verabschiedete sich von den Gästen – allen 
Menschen, die er auf der Welt kannte – und sah sich noch einmal in 
seinem Dorf unter den Felsen über der Flussquelle um. Dann machte 
er sich mit seinem neuen Meister auf in die steilen Wälder der Berg
insel, durch das Laub und die Schatten des goldenen Herbstes.




