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SCHROTT
TEIL 1

1
 NYPD, 6. Bezirk 

12. Oktober, 16  .  55 Uhr 

Ein Tag vor dem V-Ereignis

»War das Ihr Blut?«
Der Häftling schüttelte den Kopf.
»Bitte antworten Sie laut und vernehmlich«, mahnte der Fra-

gesteller hinter der Glaswand. »Vergessen Sie nicht, wir nehmen 
das auf.«

»Nein.«
»Nein, das …?«
»Nein, das war nicht mein Scheißblut. Herrgott, glauben 

Sie, ich könnte noch so weit rennen, wenn ich so viel Blut ver-
loren hätte? Ich wäre längst aus den Latschen gekippt. Ich wäre 
längst …«

»Sprechen Sie weiter.«
Der Häftling schüttelte den Kopf. Das Wort tot wollte er ungern 

in den Mund nehmen.
Der Fragesteller fuhr fort. »Erinnern Sie sich daran, wie Sie 

durch die Straßen gerannt sind?«
»Nein.« Pause. »Weiß nicht. Vielleicht ein bisschen. Irgendwie 

schon. Da ist aller möglicher Scheiß in meinem Kopf.«
»Wissen Sie, warum Sie nackt waren?«
»Ich … bin nicht sicher.«
»Erinnern Sie sich daran, wo Sie Ihre Kleider gelassen haben?«
»Die Bullen haben mir schon die gleichen Fragen gestellt. Das 

hab ich denen alles …«
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»Ich bin nicht von der Polizei«, sagte der Fragesteller.
»Sie arbeiten für die.«
»Mit ihnen.«
»Was auch immer, Mann. Ich hab trotzdem den Bullen schon 

alles gesagt.«
»Ich würde es aber gern von Ihnen hören.«
»Warum? Scheiße, die wollen mich doch nur einsperren und 

den Schlüssel wegschmeißen.«
»Vermutlich.«
Der Häftling fuhr herum und starrte durch das Spiegelglas. 

»Was?«
»Die Polizei möchte Sie vermutlich einsperren«, bekräftigte 

der Fragesteller. »Aber wie ich schon sagte, ich gehöre nicht zur 
Polizei.«

»Warum stellen Sie mir dann dieselben Fragen, Mann? Was 
wollen Sie von mir?«

»Ich will verstehen.«
»Was verstehen?«
»Sie.«
Der Häftling lachte. Ein kurzes, bitteres und hässliches Lachen. 

»Mich? Was gibt’s da zu verstehen? Ich versteh ja nicht mal selbst, 
was passiert ist. Ich erinnere mich an nichts.«

»Das glaube ich nicht«, sagte der Fragesteller. »Ich glaube, Sie 
erinnern sich schon. Und ich glaube, Sie wollen jemandem da-
von erzählen. Sie wollen es verstehen, genau wie ich es verstehen 
will.«

»Nein, will ich nicht.«
»Doch«, beharrte der Fragesteller. »Das wollen Sie.«
Der Häftling blickte auf die spiegelnde Panzerglasscheibe, die 

ihn von der Stimme trennte. »Warum kommen Sie dann nicht 
rein, und wir reden von Angesicht zu Angesicht?«

»Nein«, sagte der Fragesteller. »Das wäre wohl keine besonders 
gute Idee.«

»Warum nicht?«
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»Was glauben Sie denn?«
Der Häftling gab ein eigenartiges Geräusch von sich. Tief und 

kehlig. Vielleicht eine Art Knurren, aus Ärger oder Abscheu, oder 
vielleicht ein Lachen. Vielleicht auch ein Schluchzen.

»Was glauben Sie, weshalb ich nicht zu Ihnen reinkommen 
werde?«, hakte der Fragesteller nach.

»Weil Sie Angst vor mir haben.«
»Ja«, sagte der Fragesteller. »Das stimmt.«
Nach einer Pause sagte der Häftling: »Das sollten Sie auch.«
»Ich weiß.«

2
 Starbucks, 72 Grove Street, West Village, New York 

29. September, 12  .  25 Uhr 

Vierzehn Tage vor dem V-Ereignis

Der Text war Schrott.
Hundserbärmlicher Schrott.
Am liebsten hätte Michael Fayne das Drehbuch quer durch 

den Raum gepfeffert. Hätte Feuerzeugbenzin drübergekippt und 
das Ding angezündet.

Filmt das doch, dachte er bitter. Das wäre wenigstens unterhalt-
sam.

Er starrte auf das Skript auf dem Tisch. Verbrennen konnte er 
das beschissene Ding wohl kaum. Wäre nur eine Verschwendung 
seiner ohnehin schon kurzen Pause. Die Kunden, diese dum-
men Schafe, würden ausflippen. Sogar die Stammgäste, die wie 
er zombiemäßig mit ausweglosen Jobs ihr hoffnungsloses Dasein 
bestritten. Ein brennendes Drehbuch, das über den Tresen ge-
segelt kam, würde sie gefährlich nahe an eine echte Reaktion, an 
eine Interaktion mit der Welt treiben, und das durfte natürlich 
nicht passieren.

Fayne betrachtete die Schlange der Koffeinabhängigen vor 
dem Tresen, musterte sie voller Verachtung. Ein bisschen Auf-
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regung würde ihnen nur guttun. Den Rat würde ihnen sogar ein 
Arzt geben, aber sie würden ihn dafür hassen.

Und er brauchte das beschissene Trinkgeld.
Verdammte Kacke.
Überhaupt, vermutlich trugen die meisten von ihnen ähnliche 

Drehbücher in ihren Aktentaschen oder Rucksäcken mit sich he-
rum. Mit einem absurd teuren und aufwendig zubereiteten Kaf-
fee vor der Nase fiel es ihnen wohl leichter, den Müll zu lesen – 
drittklassige Skripte fürs Kabelfernsehen oder irgend einen Dreck 
auf Netflix. Kein Einziger von ihnen würde auch nur einen Fun-
ken Mitleid für einen anderen Menschen aufbringen. Sie wür-
den finden, dass er überreagierte und sich aufspielte, weil sein 
Drecksdrehbuch noch nicht mal annähernd so schlecht war wie 
ihre Drecksdrehbücher.

Er spürte, dass ihn jemand ansah, und warf einen Blick zur 
Seite – am Nachbartisch saßen zwei Mädchen, die miteinander 
flüsterten und ihn verstohlen musterten. Ganz niedlich. Anfang 
zwanzig, also laut seinem Ausweis zu jung für ihn, aber nicht, 
wenn man nur nach seinem Gesicht urteilte. Fayne ging noch 
immer für sechsundzwanzig oder achtundzwanzig durch.

Die beiden waren wirklich niedlich. Die Blonde hatte ein paar 
Pfund zu viel, doch das meiste davon an den richtigen Stellen. 
Die Dunkelhaarige war beinahe gothic. Dünn, die Augen stark 
geschminkt, viel zu viel komischer Schmuck. Aber Fayne kannte 
den Typ. Emotional kaputte Weiber wie die konnten im Bett 
hübsch wild werden. Vielleicht ein bisschen klammerig am Tag 
danach, in der Nacht allerdings gingen sie so richtig ab.

Er erwog seine Optionen. Er konnte es mit dem breiten Grin-
sen versuchen, das seinem Zahnarzt die Yacht finanziert hatte. 
Oder mit einem angedeuteten schiefen Lächeln wie auf seinen 
Porträtfotos. Ein bisschen Clint Eastwood, aus der Zeit, als er 
noch vor der Kamera gestanden hatte, ein bisschen Colin Farrell. 
Ganz viel Nathan Fillion. Wenn die Weiber das sahen, dann ris-
sen sie sich schier die Kleider vom Leib.
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Das schiefe Lächeln also.
Sie liefen beide rot an und stießen fast mit den Köpfen anein-

ander, als sie sich zum Tuscheln vorbeugten.
Fayne drehte sich weg, aber nur so weit, dass es so wirkte, als 

würde er nicht hinsehen.
Die Frauen versuchten, einen besseren Blick auf den Titel des 

Drehbuchs zu erhaschen  – zumindest waren sie schlau genug, 
um es überhaupt als Drehbuch zu erkennen.

Fayne stellte seine Kaffeetasse so auf der obersten Seite ab, 
dass der Titel verdeckt wurde.

Megafüßler vs. Slothtopus III.
Damit legte man die Weiber nicht gerade reihenweise flach.
Das Skript war nicht nur Dreck, es war das dritte Stück Dreck 

in Folge. Die hatten tatsächlich schon zwei Machwerke von der 
Sorte produziert. Beim ersten hatte das kümmerliche Budget im-
merhin ausgereicht, um den Typen aus der einen Folge von Star-
gate zu engagieren. Wie war noch mal der verschissene Name? 
Der in dieser Realityshow aufgetreten war, in der es um Typen 
ging, die Typen in Serien wie Stargate gespielt hatten.

Für den ersten Teil hatte Fayne keinen Anruf erhalten, auf 
Slothtopus I hatte ihn sein Agent noch nicht einmal hingewiesen. 
Auch nicht auf den zweiten Teil. Bei dem hatte auch nicht mehr 
der erste Kerl mitgespielt. Nein, da hatten sie den Typen genom-
men, der in einer Folge dieser Soap aufgetreten war, die dann ab-
gesetzt wurde. Darin hatte er einen Barkeeper gespielt, der ganze 
zwei Sätze losgeworden war. Etwas in der Art wie: »Letzte Runde, 
Ladys.« So richtig shakespearemäßig, die Sorte Text, bei der  
David Mamet einer abging. Und diesen Typen hatten sie also für 
die Fortsetzung engagiert. Faynes Telefon hatte auch da nicht ge-
klingelt.

Nein, einen Anruf hatte er erst für Teil drei bekommen. Drei – 
bei jeder anderen billigen Videoserie rangierte das noch unter 
Liliputaner-Porno und knapp über Dauerwerbesendungen.

Willkommen in Hollywood.
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Willkommen in den großen Städten mit ihren grellen Lichtern, 
auf zu Gastauftritten bei Jon Stewart, mit so vielen Oberwich tig-
ärschen, wie man nur verkraften kann.

Dann in der Holzklasse zurück zum Brotjob in New York, Kaffee 
verschütten in Manhattan. Willkommen bei all den beschissenen 
Rollen, mit denen man zwar die Rechnungen bezahlt kriegte, zu-
gleich aber die Karriere immer tiefer in den Sand setzte.

Die beiden Mädchen kicherten. Die zwei waren heiß, das 
musste er zugeben. Das war überhaupt der einzige Vorteil an 
seinem jetzigen Job. Heiße Schnitten tranken eine Menge Kaf-
fee. Die tranken Fraps und Lattes, Cappuccinos und Fickdiccinos 
und Gott weiß was alles, solange es nur irgendwie elegant und 
europäisch klang. In Europa tranken die Leute verdammten Kaf-
fee, aber das begriff hier ja niemand.

Er musterte die Mädchen, die noch immer versuchten, die 
oberste Seite seines Drehbuchs zu entziffern. Beiläufig schob 
Fayne sein Handy auf das Skript, um den Namen des Dreh-
buchschreibers zu verdecken. Ein Schmierfink. Die meiste Zeit 
schrieb er Begleitbücher zu Filmen und Zeug wie Slothtopus, 
wahrscheinlich um sein Crack zu finanzieren oder Alimente zu 
zahlen. Aus künstlerischer Ambition heraus produzierte er die-
sen Dreck wohl kaum.

Megafüßler vs. Slothtopus III.
Teil drei, Himmelherrgott.
Vor vier Jahren wäre er der Typ gewesen, den man für den ers-

ten Teil angerufen hätte.
Vor sieben Jahren hätte er eine Rolle in einem besseren Film 

bekommen, denn vor acht Jahren hatte er eine Rolle in einem 
besseren Film bekommen. Ab da hätte er in einer ganzen Reihe 
besserer Filme mitspielen sollen. Aber sein Agent hatte ihm das 
falsche Drehbuch geschickt, und, schlimmer noch, Fayne hatte 
das Skript gefallen.

Frightbook.
O Mann.
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Frightbook hatte großartig geklungen. Er hatte das Skript am 
selben Tag bekommen, als The Social Network in den Kinos anlief. 
Die Dreharbeiten begannen in der Woche vor der Oscarverlei-
hung. Eigentlich war es ein bombensicherer Retro-Slasher-Strei-
fen, in dem es dazu noch um Social Media ging. Sogar mit ein 
paar Anleihen an den Craigslist-Killer-Fall. Der Slogan lautete 
»Facebook mit Biss«.

So lief er auf Twitter.
Die Besetzung war sogar ganz gut. Nicht die große Klasse, keine 

A- oder B-Liste, aber ernsthafte Charakterdarsteller. Die Tusse, 
die früher bei CSI mitgemacht hatte. Der alte Knacker aus dem 
einen John-Carpenter-Film. Das Mädel, das im Mickey-Mouse-
Club aufgetreten war, bevor ihr Titten gewachsen waren und 
sie vergessen hatte, auf Partys ihren Verstand mitzubringen. Ein 
klassischer – klassischer – Arsch. So perfekt, dass es schon weh tat.

Nur …
Die Mickey-Mouse-Schnitte hatte zu viele wichtige Zeilen in 

dem Skript, zu viele entscheidende Szenen, bei denen sie wenigs-
tens ein bisschen – wie hieß das? Ach ja – schauspielern musste.

Wozu sie völlig unfähig war.
Sie war so schlecht, dass sie noch nicht einmal eine schlechte 

Schauspielerin imitieren konnte.
Das hatte niemand erwartet. Sie war ein Disney-Gewächs, 

und man mochte über den Mauskonzern sagen, was man wollte, 
junge Talente bildeten die eigentlich in Gestapomanier aus. Bei 
Zeus’ Klöten, sie hatte zwei Daytime-Emmys gewonnen. Das 
Mädchen hätte seine Rolle eigentlich im Schlaf bewältigen müs-
sen. War ja nicht Gertrude aus Hamlet. Sie hatte nichts weiter 
zu tun, als die junge Naive zu spielen, die ihre Titten zeigt und 
schreiend vor dem Mann mit dem Messer davonläuft.

Aber … Fehlanzeige.
Der Film war ein totaler Flop. Erregte noch nicht einmal ge-

nügend Aufsehen, um sich für eine Goldene Himbeere zu quali-
fizieren.
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Ein Multimillionen-Dollar-Budget einfach ins Klo gespült. 
Brachte nur etwa eine Million ein, hauptsächlich durch retar-
dierte Volldeppen, die sich das Video ausliehen, weil auf dem 
Titelbild die Mickey-Mouse-Schnitte im Push-up-BH zu sehen 
war. Ein letzter verzweifelter Rettungsversuch der Marketingab-
teilung.

Fayne nippte an seinem Kaffee und drückte auf sein Handy, 
um nach der Uhrzeit zu sehen. Noch drei Minuten, dann musste 
er wieder das falsche Lächeln festzurren und gegen den Drang 
ankämpfen, in die Drinks zu spucken.

Die Blonde mit dem dicken Gestell versuchte, das Gothic-Mä-
del dazu zu überreden, ihn anzusprechen. Für eine halbe Se-
kunde bedachte Fayne die beiden noch einmal mit seinem 
schiefen Lächeln. Beide liefen knallrot an. O Mann, genauso 
gut hätten sie sich Zielscheiben aufmalen können. Fayne hätte 
seinen nächsten Gehaltsscheck darauf verwettet, dass sie beide 
Arschgeweihe hatten. Sie waren der Typ dafür. Irgendein Scheiß 
mit keltischen Knoten oder Delphinen.

Er nahm noch einen Schluck Kaffee, stellte aber dann hastig 
seine Tasse auf den Titel. Bei Slothtopus bekamen die Weiber  
nun mal keine nassen Höschen. Noch nicht mal die im Star- 
bucks.

Er dachte an seinen zweiten Film. Der, der seine Karriere hätte 
retten sollen, die er gerade, so wie alle vom Frightbook-Cast, 
im Klo runtergespült hatte. Der zweite war so ein Science-Fic-
tion-Streifen, von einem der Macher von Alien. Kein schlechter 
Regisseur. Netter Titel, Deep Ice. Das Drehbuch war okay, setzte 
aber stark auf Spezialeffekte, niemand erwartete, dass die Aca-
demy von den Schauspielern auch nur Notiz nehmen würde. 
Fayne spielte die zweite Hauptrolle, den hohlwangigen Guten, 
der sich im dritten Akt als Bösewicht entpuppt und von der be-
herzten Heldin zur Strecke gebracht wird. Als Fayne zusagte, ver-
sprachen ihm die Produzenten vage eine Hauptdarstellerin wie 
Mila Kunis oder Emma Stone. Doch als dann die Kameras anroll-
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ten, hatten sie eine, die vor einer halben Million Jahren dreimal 
eine Gastrolle in Friends gespielt hatte.

Deep Ice ging direkt in den Videoverleih. Gar kein Gedanke an 
die großen Multiplexe.

Am meisten ging Fayne dabei auf den Sack, dass er drei Mo-
nate in einem Pissloch namens Point Barrow in Alaska verbrin-
gen musste, am nördlichsten Zipfel der USA, keine zweitausend 
Kilometer vom Nordpol entfernt. Die Produzenten wollten echte 
Aufnahmen einer archäologischen Ausgrabungsstätte. Das hatte 
irgendwas mit dem Volk der Thule zu tun, den Vorfahren der 
Inuit, auf die niemand außer vielleicht dem Discovery Channel 
einen Scheiß gab. Fayne fror sich die Eier ab für den Streifen. 
Aber entgegen den Erwartungen der Produzenten lieferte er eine 
gute Leistung ab. Vielschichtig und konfliktbeladen, ein Schurke, 
der mit den eigenen bösen Taten haderte. Eine Darstellung, die 
es verdiente, gesehen zu werden.

Er wurde auch noch übel krank, doch selbst mit hohem Fie-
ber bekam er alle seine Szenen hin, funktionierte bei jeder Ein-
stellung auf den Punkt und gab auch noch eine Sterbeszene zum 
Besten, bei der die Zuschauer in ihren Kinosesseln geweint hät-
ten. Nur dass der Film nie in einem Kino lief.

Der Virus allerdings, den er sich dort eingefangen hatte, der 
kam groß raus. I1V1. Der »Eisvirus«. Irgendein Scheiß, der vor zig 
Millionen Jahren in der Arktis eingeschlossen und durch die glo-
bale Erwärmung freigesetzt worden war, bla, bla, bla. Große Sache. 
Beinahe wäre er dran verreckt. Als er nach L. A. zurückkam, hatte 
er über vierzig Grad Fieber und abartigen Schüttelfrost. Musste 
ins Krankenhaus, obwohl er schon lange keine Versicherung 
mehr hatte. Die Rechnungen würde er wohl noch abbezahlen, 
wenn seine Enkel ins College gingen. Jeder Versuch, das Studio 
zur Kostenübernahme zu bringen, erwies sich als Zeitverschwen-
dung, da er nicht beweisen konnte, dass er sich das Viech beim 
Dreh einfangen hatte, auch wenn I1V1 Schlagzeilen machte und 
die Leute davor mehr Schiss hatten als vor der Schweinegrippe.
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Immerhin brachte ihn das Ding nicht um, das war schon mal 
was. Tatsächlich brachte es niemanden um, verursachte nur kli-
scheehafte Panik, angeheizt von der hysterischen Presse, die sich 
wenig um die Fakten scherte, aber natürlich nach dem nächsten 
Hype gierte. Irgendwann wurde Fayne aus dem Krankenhaus 
entlassen, aber im folgenden Monat wurde er immer wieder 
krank, und sein Kontostand schrumpfte schneller als seine Glo-
cken oben im kalten Alaska.

Das war nun beinahe zwei Jahre her. Der Eisvirus war so hart-
näckig wie die Mahnungen seines Kreditkarteninstituts. Im-
mer wieder hatte Fayne Fieberanfälle, richtig weg war der Virus 
eigentlich nie, und jedes Mal rutschte er wegen der verlorenen 
Arbeitszeit tiefer in die Scheiße. Zweimal passierte es während 
der Dreharbeiten. Beim ersten Mal waren die Produzenten groß-
zügig, beim zweiten Mal wurde er ersetzt. Seither bekam er nur 
noch irgendwelchen Mist als Werbesprecher oder Statistenrollen 
in Serien, die er nie ansah.

Wenn er nun diesen neuen Quatsch annahm, dann bedeutete 
das zwei Dinge. Einen Gehaltsscheck, mit dem er sich eine Weile 
über Wasser halten konnte, und das war gut, zugleich musste 
er aber zurück in die Kälte, und das war scheiße. Megafüßler vs. 
Slothtopus III sollte im Norden Kanadas gedreht werden. Nicht 
so weit nördlich wie Deep Ice, aber schlimm genug. Es war be-
reits Oktober, und diese Geisteskranken wollten Anfang Januar 
mit dem Dreh beginnen. Scheiß auf die Eisgrippe. Was dachten 
die sich nur dabei? Noch nicht einmal Elche hielten sich mitten 
im Winter im Norden von Kanada auf. Als ob es die Schwach-
köpfe, die sich solchen Mist auf SyFy ansahen, interessierte, ob 
der Schnee echt oder gefaket war. Schließlich ging es um Mons-
ter, und die wurden vom Computer generiert. Warum also, zur  
Hölle …

»Yo, Mikey!«
Fayne blickte auf und sah, wie der stellvertretende Schichtlei-

ter ihm zuwinkte. Seine Pause war um, ohne dass er sein Feuer-
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zeug ans Drehbuch gehalten hätte, so gut ihm die Vorstellung 
auch gefiel. Allerdings hatte er das Scheißteil auch nicht von sich 
geschleudert.

Er warf den Mädchen einen letzten beiläufigen Blick zu. Sie be-
äugten ihn immer noch.

»Ach, zum Teufel«, brummte er und zog eine Visitenkarte aus 
seiner Brieftasche. Sein Foto war drauf  – das mit dem schiefen 
Lächeln –  , außerdem seine E-Mail-Adresse, Facebook- und Twit-
ter-Links und Handynummer. Er drehte sie um, zog einen Ku-
gelschreiber aus seiner Tasche und vergewisserte sich, dass sie 
zu ihm hinsahen, während er »Ruf mich an« auf die Rückseite 
schrieb.

Dann stand er auf, tat so, als ginge ihn der Manager gar nichts 
an, gab sich so cool, wie es in einem Polyesterhemd mit drei 
Knöpfen und einer grünen Schürze nur möglich war. Das Dreh-
buch einmal gefaltet und unter den Arm geklemmt, schlenderte 
er an den Mädchen vorbei, beugte sich dabei vor und platzierte 
die Karte genau zwischen den beiden auf dem Tisch. Kurz 
schenkte er ihnen noch einmal das schiefe Lächeln und schlurfte 
dann zur Theke.

Wie sich herausstellte, war es die Blonde, die ihm eine Nach-
richt schrieb.

Auch recht. Denn im Grunde seines Herzens war es ihm 
scheißegal, wen er vögelte, solange er nur irgendeine vögelte.

3
 NYPD, 6. Bezirk 

12. Oktober, 17  .  06 Uhr 

Ein Tag vor dem V-Ereignis

»Die werden mich grillen, oder?«, fragte der Gefangene. »Die 
Bullen, der Anwalt … die wollen mich tot sehen.«

»Sie wollen Sie verstehen«, sagte der Fragesteller.
»Bullshit. Sie wollen mich verstehen. Die werden die Todes-
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strafe fordern. Den elektrischen Stuhl. Oder … was gibt es sonst 
noch? Eine Giftspritze? Nimmt man die nicht in diesem Bundes-
staat?«

»Wir wissen nicht, was die planen oder wollen. Außerdem«, 
sagte der Fragesteller, »gibt es in New York keine Todesstrafe. Ich 
glaube, es gibt noch nicht mal mehr einen Todestrakt.«

»Die wollen mich tot sehen«, beharrte der Gefangene. Er 
blickte kurz zu Boden, dann fragte er: »Ich wette, die haben Ih-
nen gesagt, dass sie mich grillen wollen.«

»Ich bin ein Berater. Über solche Dinge reden sie nicht mit 
Leuten wie mir.«

»Was, wenn die nach Ihrer Meinung fragen?«
»Tun sie nicht.«
»Und wenn doch? Nur inoffiziell. Am Kaffeeautomaten oder 

bei einem Bier. Finden Sie, ich sollte die Todesstrafe bekommen?«
Der Gefangene benutzte jetzt das Wort »Tod«. Das war ermuti-

gend. Es zeigte, dass sie ein wenig Fortschritte machten.
»Selbst wenn es in diesem Staat die Todesstrafe gäbe«, sagte 

der Fragesteller, »ich lehne sie ab.«
»Das ist eine Weichei-Antwort. Wenn Sie für die Todesstrafe 

wären, sollten die es dann Ihrer Meinung nach tun? Mit mir?«
»Nein«, sagte der Fragesteller. »Ich finde nicht, dass sie Sie hin-

richten sollten, noch nicht einmal, wenn es rechtlich möglich 
wäre.«

Der Gefangene saß fast fünfzehn Sekunden lang schweigend 
da.

»Okay«, sagte er.
»Okay«, sagte der Fragesteller.
»Danke.«
»Keine Ursache.«
Weiteres Schweigen. Zehn Sekunden.
Der Gefangene sagte: »Ich hab nicht gelogen, als ich gesagt 

hab, dass ich mich nicht an alles erinnere.«
Der Fragesteller wartete.
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»Da fehlen ganze Stücke. Stücke von der Zeit, meine ich. Sind 
einfach … weg.«

»Völlig weg?«
»Nein … und deswegen bin ich irgendwann ausgeflippt. Keine 

Ahnung, ob man das Blackout nennt oder sonst was.«
»Hatten Sie denn zuvor schon mal einen Blackout?«
»Klar.«
»Klar?«
»Jeder verliert doch mal ’ne Nacht. Du trinkst, ziehst ein paar 

Lines … äh, ich meine, Sie …«
»Sie können ruhig sagen, dass Sie ein paar Lines gezogen ha-

ben«, sagte der Fragesteller. »Ich glaube kaum, dass die Polizei 
sich für Ihre Drogendelikte interessiert.«

Der Gefangene gab wieder jenes eigenartige Geräusch von 
sich, und wieder konnte der Fragesteller nicht sagen, ob es ein 
Lachen war oder ein Schluchzen.

»Stimmt«, sagte der Gefangene. »Da haben Sie wohl recht.«
»Die Blackouts …«, erinnerte ihn der Fragesteller.
»Ich trink halt hin und wieder. Bin kein Alkoholiker«, sagte der 

Gefangene rasch, »aber klar, ich vertrag schon einiges. Später, 
als ich nach L. A. gezogen bin, da hab ich dann mit den richti-
gen Leuten Partys gefeiert, und die richtigen Leute haben immer 
Koks dabei. Nimmt einfach jeder.«

»Hab ich gehört.«
»Na ja, nach manchen solcher Partys bin ich in der Bude von 

’nem Mädchen aufgewacht oder auf ’nem Liegestuhl am Pool 
von irgendeinem reichen Arsch in den Hills. Ein paarmal auch 
in meinem Wagen. Einmal ganz im Süden von L. A., und fragen 
Sie mich nicht, wie zum Geier es mich dahin verschlagen hat. Ich 
bin weiß bis auf die Knochen, hab noch nicht mal viele schwarze 
Freunde.«

»Okay.«
»Aber das war nicht dasselbe. Diese neuen Blackouts, meine 

ich. Völlig andere Kiste.«
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»Inwiefern anders?«
»Die waren  … ich weiß nicht. Wenn man nach einer Party 

einen Filmriss hat, dann fühlt man sich beim Aufwachen, als 
ob einem ein kranker Leguan ins Maul gepisst hätte. Halt völ-
lig beschissen. Man will am liebsten sterben, so übel geht es  
einem.«

»Und diese neuen Blackouts?«
»Scheiße, Mann … die sind total anders.«

4
 Christopher Street, West Village, New York 

30. September, 6  .  22 Uhr 

Dreizehn Tag vor dem V-Ereignis

Es war der Geruch, von dem Fayne aufwachte.
Der Gestank.
»Himmelarsch«, knurrte er und schlug die Decke zurück, si-

cher, dass er aus Versehen ins Bett gekackt hatte.
Es wäre nicht das erste Mal, dass er so besoffen war. Normaler-

weise war es Pisse oder Kotze, aber er hatte auch schon mal ein 
Ei gelegt. Im College, in der Nacht, als er herausgefunden hatte, 
dass Tequila aus dem Bauchnabel, Wettsaufen mit angestoche-
nen Bierdosen, doppelte Jägermeister und sechs Lines eine ganz 
üble Mischung sind.

Ach ja, die Jugend.
Fayne stieß ein Brummen aus bei den Erinnerungen – sie lie-

fen in seinem Kopf ab wie ein hochaufgelöster Digitalfilm, be-
gleitet von einer oberschlauen Stimme aus dem Off. Eigentlich 
waren es eher zwei Stimmen, ein Engel und ein Teufel, die ihm 
auf den Schultern hockten. Beide waren sie Arschlöcher, die über 
sein Leben müde Witze rissen.

Scheiß auf die und scheiß auf das hier, dachte Fayne, während 
er sich aufsetzte. Bei dem üblen Gestank kam es ihm beinahe 
hoch.
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Keine Exkremente.
Da war gar nichts auf dem Laken, außer einem geöffneten, aber 

unbenutzten Kondom und etwas verschmiertem Lippenstift.
In Faynes Augen klebte der Schmodder, und er hatte einen Ge-

schmack im Mund, als wär eine Echse drin verreckt.
Und der Gestank. Verdammt, der war überall. Echt übel.
Aber es war nicht nur der Gestank.
Er blickte sich um.
»Scheiße«, sagte er. Das war nicht seine Wohnung. Die Bett-

wäsche war schwarz. Die Farbwahl hätte Fayne eigentlich eher 
von der Gothic-Schnitte erwartet, aber vielleicht hatte die Blonde 
sie ja von ihrer Freundin zu Weihnachten bekommen. Über die 
Nachttischlampe war ein rosa Schal drapiert, doch Lampe und 
Schal lagen auf dem Boden. Genau wie der Radiowecker  – der 
Plastikrahmen zerbrochen, das Display dunkel.

Niemand sonst war im Zimmer. Ganz offensichtlich eine 
Frauen wohnung. Gerahmte Fotografien an den Wänden  – ein 
Mädchen auf einem Pferd, Familienbilder mit lächelnden Men-
schen, ein Deutscher Schäferhund. Wer zum Geier ließ ein Bild 
von  einem Schäferhund rahmen?

Die Kommode war vollgestellt mit Flaschen und Zerstäubern 
und Kosmetikkram. Jedenfalls nicht sein Kram, er erkannte 
nichts davon wieder.

Aber verdammt, woher zum Teufel kam der Gestank?
Und wie peinlich wär das, wenn die Tusse – wen auch immer 

er letzte Nacht gebumst hatte – gerade jetzt einen so gewaltigen 
Schiss hinlegte? Und wie komisch war es eigentlich, dass sie nicht 
aus Rücksicht mal runterspülte? Das roch ja, als wäre ihr was in 
den Arsch gekrabbelt und dort verreckt.

Fayne schwang seine Beine über die Bettkante und versuchte 
aufzustehen.

Das war der Moment, als alles richtig komisch wurde.
Als er sich vom Bett abdrückte, hob er ab, schoss durch die Luft 

und krachte in die Kommode – das ganze Parfüm und der Mäd-
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chenkram flogen in alle Richtungen. Der Aufprall dröhnte in der 
Stille so laut wie ein Auffahrunfall.

Fayne blieb wie erstarrt liegen, völlig verdattert von dem jähen 
Energieausbruch und dem Krach. Er lauschte auf Geräusche aus 
dem Badezimmer. Vielleicht ein hastiges Spülen. Eine schüch-
terne Nachfrage.

Doch alles blieb still.
Langsam richtete er sich auf.
Sein Körper fühlte sich seltsam an. Vage erinnerte er sich, dass 

er letzte Nacht viel getrunken hatte, also hätten seine Knie zit-
tern, seine vergifteten Eingeweide rumoren, die entzündeten Au-
gen brennen sollen wie Feuer. Nichts davon.

Tatsächlich spürte er überhaupt keine Schmerzen.
Allerdings fühlte er sich vollgestopft, als hätte er sich letzte 

Nacht durch ein Hong-Kong-Büfett gefressen. Ob er das viel-
leicht wirklich getan hatte? Beim Saufen bekam er immer sol-
chen Heißhunger. Das gehörte zu den Dingen, wegen denen ihm 
sein Agent immer in den Ohren lag. Fünf Pfund waren nicht die 
Welt, außer wenn bei einem Casting steinharte Bauchmuskeln 
und keine Spur von Rettungsringen erwartet wurden.

Er fasste sich an den Bauch. Der war so voll, dass es schon 
schmerzte.

Trotzdem fühlte er sich nicht schlecht. Nicht wirklich. Einfach 
nur … satt.

Mit seinem Gleichgewichtssinn stimmte etwas nicht, aber das 
war auch schon alles. Nach allem, was er sich letzte Nacht geleis-
tet haben musste, schien das ein geringer Preis.

Schlimmer war der Gestank. Der wurde zwar nicht stärker, 
aber jetzt im Stehen atmete er ihn tiefer ein.

»Himmelherrgott«, knurrte er leise. Die Tusse musste da drin 
den Schiss ihres Lebens hinlegen, machte wohl alle Freuden 
 eines epischen Katers durch, der ihm irgendwie erspart geblie-
ben war.

Besser sie als ich, dachte er.
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Er räumte das Zeug zurück auf die Kommode, ohne auf eine 
bestimmte Ordnung zu achten, von der er eh keine Ahnung ge-
habt hätte. Zum Schluss nahm er eine Parfümflasche, sprühte 
sich etwas davon auf den Finger und rieb es sich auf die Ober-
lippe. Die ultimative Methode, um üble Gerüche zu überdecken. 
Den Trick hatte er gelernt, als er dieses junge koreanische Ding 
gebumst hatte, das im Old Navy beim Starbucks um die Ecke ar-
beitete. Die war heißer als die Oberfläche der Sonne, stank aber 
nach Knoblauch. Etwas Kölnischwasser auf die Oberlippe, und 
voilà – kein Geruchssinn mehr.

Seine Kleider lagen auf dem Boden, zwischen der geschlosse-
nen Tür und dem Bett verstreut. Er lächelte. Auch wenn er sich 
nach zehn Jägermeistern kaum noch an etwas erinnerte, hatte 
er doch noch ein vages Bild von sich und der Blonden vor Au-
gen, wie sie sich gegenseitig die Kleider vom Leib rissen. Sie 
hatte etwa zwanzig Pfund zu viel, aber einiges davon bestand 
aus Arsch und Titten, also kein Problem. Auch ihre Kleider la-
gen auf dem Teppich. BH und Tanga passten zusammen, sie war 
also auf der Jagd gewesen, als er sie im Starbucks getroffen hatte. 
Manchmal riss man eine Schnitte auf, die nicht nur Omabuxen 
trug, sondern auch noch einen dieser Schwerlast-BHs im Stil 
von Batmans Werkzeuggürtel. Reine Funktionsdinger, die eine 
Kugel vermutlich besser aufhielten als Kevlar. Wenn sie solches 
Zeug anhatten, dann huschten sie gewöhnlich für einen raschen 
Kleiderwechsel ins Badezimmer und kamen in irgendwas Spit-
zenbesetztem zurück, um dann kunstvoll jede Kontrolle zu ver- 
lieren.

Nicht diese Braut.
Als sich Fayne vorbeugte, um seine Boxershorts vom Boden zu 

angeln, sah er, dass ihre Bluse schlimm zerrissen war. Er musste 
grinsen. Echte blindwütige Leidenschaft. So was konnte man 
in keinem Film vortäuschen. Wenn es so abging, dann war das 
Ganze schnell und wild und gar nicht hübsch, machte aber bei 
Gott einen Heidenspaß.
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Rasch zog er sich an. Kein Gedanke an eine Dusche, nicht bei 
dem, was auch immer im Badezimmer vorging. Als er in sein 
Hemd schlüpfte, spürte er einen dumpfen Schmerz am Rücken, 
drehte ihn zum Spiegel und spähte über seine Schulter.

Fuck.
Sein Rücken war kreuz und quer von Kratzern überzogen. 

 Einige davon hatten geblutet, und jetzt war das Blut getrocknet 
und verkrustet. Ob betrunken oder nicht, dem Mädel musste er 
letzte Nacht wirklich das Hirn rausgevögelt haben.

Fayne grinste. »Mega«, sagte er leise und zwinkerte seinem 
Spiegelbild zu. Der geile Sack darin zwinkerte sogleich zurück.

Er überlegte, ob er eine Nachricht hinterlassen sollte. Aller-
dings hatte er keine Ahnung, wie die Tusse hieß. Irgendwas mit 
K am Anfang, so viel wusste er noch. Eine dieser trendigen Varia-
tionen von Kathleen. Kaitlyn oder Ketlen oder Kettlecorn. Irgend 
so ein Scheiß.

Ob er eine Nachricht an K hinterlassen sollte?
Er überlegte kurz. Ach, zum Teufel, man durfte kein totales 

Arschloch sein.
Fayne ging zur Kommode, fand eine Starbucks-Quittung und 

einen Kuli von einer Bank. Er schrieb, was er meistens schrieb.

K:
Du bist ein Tsunami!
Wir haben echt die Erde zum Beben gebracht, was?
– M

Kurz und nicht zu gefühlvoll. Die Nachricht eines Herumtreibers, 
kein Versprechen lebenslanger Hingabe.

Er platzierte den Zettel auf dem Kissen und wollte sich gerade 
abwenden, als sein Fuß gegen etwas Schweres stieß, das halb un-
ter der schwarzen Satinwäsche verborgen lag.

Fayne zog die Decke beiseite und warf einen kurzen Blick dar-
auf.
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Dann schrie er los.
Er stolperte rückwärts, fiel auf den Hintern, strampelte und 

rutschte panisch nach hinten, bis er mit dem Rücken gegen die 
Badezimmerwand stieß.

Das Ding, gegen das er mit dem Fuß gestoßen war, lag halb 
unterm Bett.

Fayne rammte sich eine Faust in den Mund, um seinen Schrei 
zu ersticken.

Die Welt ringsum stürzte in sich zusammen. Gelähmt vor Ent-
setzen saß er da, würgte, und irgendwas schnürte sich immer fes-
ter um seine Brust.

Er vernahm ein leises Winseln, eine wimmernde Stimme, die 
immer wieder Gott anrief. Die brüchige Version seiner eigenen 
Stimme, die aus der verkrampften Kehle durch die Faust zwi-
schen seinen Zähnen drang.

»O Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o Gott o 
Gott …«

Der Inhalt seines Magens – das ganze Essen und der Alkohol, 
den er letzte Nacht runtergekippt haben musste  – schien ihm 
plötzlich hochzukommen. Nur dass er zu erstarrt war, um sich 
zu übergeben.

Der Augenblick dehnte sich ins Unendliche. Das Ding unterm 
Bett weigerte sich wegzugehen. Weigerte sich, Teil irgendeines 
Säuferdeliriums zu werden, in dem er vielleicht noch gefangen 
war.

Es lag da, umgeben von glänzendem Satin.
Das Ding starrte ihn an.
Mit großen blauen Augen.
Fayne fuhr mit dem Kopf herum und sah zur geschlossenen 

Badezimmertür. Die Faust fiel ihm aus dem Mund.
»O Gott, nein«, krächzte er. »Bitte … nein.«
Er brauchte eine Ewigkeit, um auf die Beine zu kommen. Alle 

Muskeln zitterten im Kampf gegen den Drang, einfach abzu-
hauen. Das Laken über das unmögliche Ding auf dem Boden zu 
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schlagen und zu machen, dass er aus dieser beschissenen Woh-
nung kam.

Stattdessen, gegen jeden gesunden Menschenverstand, fasste 
er nach dem Knauf der Badezimmertür.

Er wollte nicht. Gott, er wollte diese Tür nicht öffnen.
Seine Finger schlossen sich um den Knauf, und der Knauf 

drehte sich mit leisem Klicken.
Er ließ los, die Tür schwang auf.
Da lag die blonde Frau.
Jedenfalls der Rest von ihr.
Fayne sackten die Beine weg, er fiel auf die Knie, und nun kam 

ihm tatsächlich hoch, was er letzte Nacht gegessen hatte. Ein 
nicht enden wollender Strom schoss ihm aus dem Mund, über-
kleisterte einfach alles im Badezimmer.

Kein chinesisches Essen vom Hong-Kong-Büfett.
Überhaupt keine feste Nahrung.
Seine Kotze überzog das gesamte Badezimmer mit dunklem 

Rot.

5
 NYPD, Notrufzentrale 

30. September, 7  .  16 Uhr 

Dreizehn Tage vor dem V-Ereignis

Mitschrift eines Notrufs, der um 7  .  16 Uhr am Dienstag, dem 
30. September einging.
NOTRUFANNAHME: Hier die Notrufzentrale, beschreiben Sie den 

Notfall.
MÄNNLICHER ANRUFER: O Gott, sie ist tot. O Gott, Scheiße, sie 

ist tot und …
NOTRUFANNAHME: Beruhigen Sie sich, Sir. Erzählen Sie, was 

passiert ist.
MÄNNLICHER ANRUFER: Sie ist in Stücke gerissen. Ihr Kopf liegt 

auf dem Boden … und das Badezimmer … o Scheiße, ich …
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NOTRUFANNAHME: Sir, Sie müssen sich beruhigen. Sagen Sie 
mir, wo Sie sich befinden.

MÄNNLICHER ANRUFER: Ich … ich weiß es nicht. In ihrer Woh-
nung. Fuck, ich weiß noch nicht einmal, wo ich bin.

NOTRUFANNAHME: Sir, sind Sie verletzt?
MÄNNLICHER ANRUFER: Nein, ich habe sie so gefunden und …
NOTRUFANNAHME: Befinden Sie sich in unmittelbarer Gefahr?
MÄNNLICHER ANRUFER: Nein.
NOTRUFANNAHME: Wie lautet der Name der verletzten Person?
MÄNNLICHER ANRUFER: Sie ist nicht verletzt  – Herrgott, hören 

Sie mir nicht zu? Sie ist in Stücke gerissen und …
Ende des Anrufs.

Serita Sanchez von der Notfallleitstelle der NYPD blickte auf den 
Bildschirm. Die Software der Notfallzentrale zeigte Anschrift und 
Namen des Anschlussinhabers, von dessen Telefon der Anruf ge-
kommen war. Da stand:

Kaitellyn Montgomery.
Laut Anschrift wohnte sie in einem dreigeschossigen Gebäude 

in West Village.
Sie gab die Daten an den Einsatzleiter weiter, der einen Strei-

fenwagen losschickte. Es herrschte gerade Berufsverkehr, an 
einem Freitag in New York, der Wagen traf sechsunddreißig 
Minuten später ein. Bis dahin war der unbekannte Anrufer ver-
schwunden.

Auf dem Treppenabsatz befanden sich blutige Fußspuren, die 
aus der Wohnung zur Treppe führten. Die Wohnungstür stand 
offen. Die Beamten zogen ihre Waffen, kündigten sich an, erhiel-
ten keine Antwort und drangen in die Wohnung vor.

Dann riefen sie sofort die Kripo an, zusammen mit der Spuren-
sicherung.


