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PROLOG

August, 1973

ie weit sie unter der Erde waren, wusste Marie nicht.
WZuerst waren sie eine eiserne Wendeltreppe hinabgestie-
gen, die kein Ende zu nehmen schien, dann ging es weiter, eine
lange Galerie entlang und unter gemauerten Bogen hindurch,
so massiv, als wollten sie die gesamte Stadt von unten stiitzen.
Sie duckten sich unter einem Tiirsturz hindurch, tiber dem sie
eine Tafel auf Franzdsisch warnte. HALT, HIER BEGINNT DAS
REICH DES TODES! Dahinter taten sich riesige Hohlen auf,
deren Winde nur schwach beleuchtet waren. Rechts und links
waren Gebeine aufgestapelt, siuberlich sortiert nach Schideln,
Ellen, Speichen, Oberschenkelknochen. Jetzt begriff Marie erst,
was der Wirter am Eingang gemeint hatte, als er sie ermahnte:
»Mais ne mettez rien dans le sac.« Verstidndnislos hatte sie ihn
angeschaut. Da zeigte er auf ihren Rucksack, in dem sie ihr
Skizzenbuch verwahrte.

»Gibt’s tatsachlich Leute, die Knochen klauen?«, fragte sie
nun Helga, die mit ihr am Fufd einer weiteren Treppe auf
Annabel und Marlene wartete.

»Manche fahren sogar extra deswegen her«, erklirte Helga.
»Ein Totenkopf auf dem Schreibtisch oder ein Schulterblatt
zum Herumzeigen, das ist doch was. Die Herstellung von
Gips- oder Plastikpriparaten kostet mehr als der Eintritt hier.
Ich konnte mir glatt etwas dazuverdienen, wenn ich meinen
Arztkollegen einen echten Knochen als Anschauungsobjekt

fiir die Praxis mitbrichte.« Als sie Maries ernste Miene be-



merkte, erstarb ihr Licheln. »Tut mir leid, war nur Spafl. Auch
mir ist die Totenruhe heilig.« Ein kleiner Junge in einem gel-
ben Regenmantel tiberholte Marlene und Annabel, flitzte auch
an Marie und Helga vorbei und rannte juchzend, den Hall aus-
probierend, weiter und verschwand in der Finsternis.

»Jetzt lass mich endlich, Mama«, zischte Marlene. Offenbar
war es der Zwolfjahrigen peinlich, dass Annabel riickwirts vor
ihr die Treppe hinunterstieg, um sie aufzufangen, falls sie stiir-
zen sollte. Ans Gelinder gestiitzt, ging Marlene Stufe fiir Stufe
hinunter, festhalten konnte sie sich ohne Arme nur schwer.
Als ersten gemeinsamen Ausflug zu viert hitten sie vielleicht
besser etwas anderes unternehmen sollen. Von wegen Ablen-
kung und Vergntigen. Reichlich morbid war es hier unten.
Marie hatte sich nichts dabei gedacht, als sie die Katakomben
vorschlug. Warum nicht auch das unterirdische Paris erkun-
den? An einem Ende der Stadt in die verlassenen Steinbriiche
eintauchen, fiir eine Stunde dem Lirm und der Hitze entkom-
men und an einer ganz anderen Stelle wieder ans Tageslicht
steigen, wire doch lustig. Von wegen! Anscheinend hatte sie
das, dem sie eigentlich entkommen wollte, wie ein Magnet an-
gezogen. Nun bereute sie es, die anderen tiberredet zu haben.
Wie herrlich wire es, oben bei einem Café au Lait in der Sonne
zu sitzen oder die Seine entlangzuspazieren, bei den Bouqui-
nisten oder den Kiinstlern am Montmartre vorbei und gemein-
sam den Sommer zu genieflen. Stattdessen stiegen sie immer
tiefer in die Unterwelt. Von Raum zu Raum wurde Marie un-
behaglicher. Sie versuchte, die aufkeimende Beklemmung weg-
zudriicken. Zum Umkehren war es zu spit, und was vor ihnen
lag, konnte schliefflich nicht schauriger sein als das, was sie
bereits gesehen hatten. Frostelnd schliipfte sie in die Strick-

jacke, die sie um die Hiiften gebunden hatte, und knopfte sie



zu. Die vielen Skelettteile ringsum bildeten Ornamente. Viel-
leicht sollte sie den Anblick festhalten. Zeichnen hatte sie
schon immer tiber alles hinweggerettet. Was sie festhielt, be-
lastete sie nicht mehr. Mit klammen Fingern wollte sie ihren
Bleistift aus dem Rucksack holen, da schlossen Annabel und
Marlene endlich zu ihr auf. Sie verschob das Skizzieren, lieber
gingen sie schnell weiter und brachten diesen Ausflug hinter
sich.

»Hort ihr das?« Helga blieb stehen.

Marie lauschte, schiittelte den Kopf. »Was soll sein?« Bis auf
das Knistern einer Neonrohre war es still ringsum. Nicht ein-
mal die Schritte und Stimmen der anderen Besucher horten sie
mehr. Kein Husten und Niesen, und auch kein Rufen drang zu
ihnen. Vorhin waren sie in einem ganzen Pulk hereingekom-
men, der sich hier unten schnell aufgel6st hatte. Nicht auszu-
denken, wenn plotzlich der Strom ausfiele. Womoglich gab es
hier Fallgruben oder Schichte.

»Die Musik. Ta-ta. Tatataa-ta. Ta-ta.« Helga tippte mit
ihren Plateausandalen auf den Steinboden. »Klingt wie von
den Stones.«

»Stones fiir Steine, das passt.« Marlene kicherte und schaute
in einen Nebengang. »Woher kommt das?«

»Bleib hier, Schatz.« Annabel hielt ihre Tochter zurtick.

»Das wiirde ich auch gerne wissen. Hort sich nach einer Fete
an.« Helga witschte an den beiden vorbei, knipste ihr Feuer-
zeug an und verschwand um eine Kurve. Marie wollte sie ge-
rade zuriickrufen, da horte sie es auch. Jetzt lauter.

»Ta-ta. Tatataa-ta. Ta-ta.« Ein himmernder Sound wie von
einer Elektrogitarre. Dann stimmte das mit den Kataphilen,
die in dem unterirdischen Labyrinth illegale Treffen abhielten,
wie Helga behauptet hatte. Marie folgte ihr, weit konnte sie



nicht sein. Der Gang verschmilerte sich, bald war nichts mehr
zu horen. Sie zog den Kopf ein und tastete sich mit ausgestreck-
ten Hinden vor. »Lass uns zurtickgehen, da ist doch nichts.
Vielleicht hatte nur einer der Besucher einen Kassettenrekor-
der dabei.« Helga vor ihr reagierte nicht. Auch der Lichtschein
ihres Feuerzeugs war nicht mehr zu sehen. Bisher hatte sie
Annabel und Marlene hinter sich geglaubt, doch als Marie sich
umwandte, war da niemand mehzr. Sie rief nach ihnen. Keiner
antwortete. Marie stand in der Dunkelheit, lauschte ihrem
eigenen Atem und senkte die Arme, aus Angst, womoglich
gleich einen Knochen zu beriihren. Was sollte sie tun? Zuriick
oder vor? Thre Kehle verengte sich, sie schluckte dagegen an.
»Helga? H-E-L-G-A!« Sie kreischte fast. »Annabel, Marlene,
wo seid ihr?«, rief sie, bis es in ihren Ohren drohnte. Thre
Stimme klang dumpf, wurde von den Winden verschluckt.
Etwas flatterte dicht tiber ihr. Maries Puls raste, sie hielt sich
die Hinde tiber den Kopf, damit sich keine Motte und schon
gar keine Fledermaus in ihren Haaren verfing. So blieb sie eine
Zeitlang, setzte dann langsam einen Fufd zurtick.

»Nicht, Marie. Nicht umdrehen.« Martins Stimme hallte in
ihr. Sie erstarrte und brauchte eine Weile, ehe sie wieder Luft
holen konnte. Warum waren sie nicht einfach blof3 durch
die Stadt geschlendert, hatten Notre-Dame besichtigt und ein
Eis gegessen? Oder waren in den Louvre gegangen, wo sie die
Mona Lisa sehen wollte und alle anderen Kunstwerke. Dort
waren die meisten ihrer kiinstlerischen Vorbilder versammelt.
Besonders Géricault mit seinen phantastischen Pferdebildern.
Immerhin zeichnete sie, seit sie in Paris eingetroffen waren,
wie schon lange nicht mehr, skizzierte die Leute in der Metro
oder im Park. Auch Helga war schon mehrere Male in ihrem

Buch verewigt. Sie war ein dankbares Motiv, man konnte diese
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Frau nie wirklich erfassen, sie hatte so viele Facetten. Mal
ernst, mal frohlich, meistens umtriebig und rastlos. Dabei
barg auch sie Geheimnisse, vielleicht mehr als sie alle zusam-
men.

Nie hitte sich Marie erhofft, eines Tages solch enge Freun-
dinnen zu haben. Eine von ihnen war sogar ihre Schwigerin.
Luise wiirde nachkommen nach Paris, bestimmt safy sie mit
den Kindern schon im Zug. Aufler Martin und Theo hatte
Marie noch nie Freunde gehabt, schon gar keine Freundinnen.
Doch nun hatte sie gleich drei, noch dazu Wunderfrauen. Jede
von ihnen war eigen, so dass sie manchmal aneinandergerie-
ten, aber sobald eine von ihnen Sorgen hatte oder gar in Not
war, standen sie fiireinander ein. Gemeinsam wollten sie die
Ferien in Paris verbringen, auch um die Vergangenheit hinter
sich zu lassen und nach vorne zu blicken. Ein kalter Hauch
streifte sie. Sie hatte keine Streichholzer dabei, geschweige
denn eine Taschenlampe. So sehr sie auch blinzelte, sie er-
kannte nichts ringsum. Die Luft war klamm und stickig. Das
griechische Liebespaar fiel ihr ein. Orpheus und Eurydike. Auf
der Suche nach seiner Liebsten war Orpheus durch die Unter-
welt geirrt, hatte sich nicht umdrehen diirfen, sonst ...? Hitte
sie sich die Sage gemerkt, vor allem wie sie endete, finde sie
vielleicht auch aus dieser Knochenkammer heraus.

»Keine Angst, vertrau mir.« Erneut horte sie Martins Stimme,
es war eine der schonsten Erinnerungen an ihn tiberhaupt.
»Komm. Ich will dir was zeigen«, hatte er sie eines Abends
nach der Stallarbeit aufgefordert. Und sie splrte es noch, wie
er die Hand ausstreckte. Legte ihre in seine, in diese grofle
warme Hand, sie fiihlte seine Finger, seine Haut, die sie so ver-
misste. Ein Hund kliffte. War das der Wachhund der Wittels-

bacher, oder geschah das jetzt in diesem Moment? Sie lauschte
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in die Dunkelheit. Hunde hatten in den Katakomben keinen
Zutritt, soviel sie wusste. Und Marie tauchte erneut in ihr Ge-
ddchtnis ab, folgte Martin durch Leutstetten, zum Hof hinaus,
die Strafle vor und am Schloss vorbei. An den Ziunen rankten
sich Rosen empor. Die Luft flirrte, und die Sonne leuchtete
glutrot in das zarte Himmelsblau. Sie spazierten durchs Dorf,
Martin ztigig mit den Gummistiefeln, so dass sie sich schwer-
tat, Schritt zu halten.

»Wo geht’s hin?«, fragte sie neugierig. Doch er verriet nichts,
schlenkerte ihre verschrankten Hinde, grinste sie an und zog
eine Augenbraue hoch. Hinter dem Ortsschild, wo die Brand-
stetterfelder lagen, bogen sie ab.

»Nicht umschauen, Marie. Versprich es mir, ja?« Nun legte
er den Arm um sie, schob sie weiter, und sie tat ihm den Ge-
fallen, schmiegte sich an seine Schulter, konzentrierte sich auf
den Trampelpfad unter ihren Schuhen, der sich den Berg hin-
aufschliangelte. Es ging auf den Drumlin, vermutete sie. Martin
verdeckte ihr mit seinem Korper die Sicht. Aber selbst wenn sie
einen Blick riskiert hitte, was hitte sie schon gesehen? Biume
und Biische, Wiesen und Acker! Lieber roch sie Martin, diese
Mischung aus Schafwolle, Heu und seinem ganz unverwech-
selbaren Duft, und lief} sich fihren, egal wohin. »Warte, mach
bitte kurz die Augen zu«, sagte er, als sie oben standen, nahe
am Abhang, das spiirte sie. Thr Fuf} ragte fast dartiber hinaus.
Doch Martin hielt sie, drehte sie nun ein Stiick. »Jetzt, schau. «
Als sie die Augen offnete, sah sie unter sich das Roggenfeld.
Erst erkannte sie nichts als die hellen Ahren. Sanft bewegten
sie sich im Sommerwind. Mitten unter den Halmen wuchsen
traumhaft schone Sonnenblumen, in zwei Kreisen, die sich an
einer Stelle zu Ringen verbanden. Da sank Martin schon neben

ihr auf die Knie und fragte sie, ob sie ihn heiraten wolle. Seit
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dem Frithjahr hatte er das geplant, mitten im Getreide Sonnen-
blumenkerne gesit und gehofft, dass sie keimten und sich ge-
gen die Vogel und Schnecken behaupteten. So war er, ihr Liebs-
ter, nichts, was Martin getan hatte, geschah tiberhastet, alles
war wohl tiberlegt. Und immer hatte sie sich in dieser Sicher-
heit ausruhen koénnen. Etwas stupste Marie ans Bein und holte
sie in die finstere Gegenwart zurtick. Auf einmal sah sie Fun-
ken und horte Helga fluchen, die sich an ihrem Feuerzeug die

Finger verbrannt hatte.

Der erste Urlaub tiberhaupt. Luise packte um, packte aus. Sie
hatte wenig Ubung im Verreisen, war bisher kaum tiber Miin-
chen hinausgekommen. Abgesehen von zweimal Kranken-
haus - Schlafanzug, Unterwische, Waschzeug, Pantoffeln -,
aber das zihlte nicht. Was brauchte man in Frankreich? Es
konnte regnen, windig sein oder pausenlos heif3? Sollte sie ein
Abendkleid mitnehmen, sich tiberhaupt auch tagsiiber elegant
anziehen? Oder doch lieber etwas Bequemes, dann reichten die
neue Schlaghose, der kurze Jeansrock und die bunten Blusen,
die sie mit einem Lackgurtel oder einem Tuch, das sie abwech-
selnd um die Taille, als Haarband oder als Schal tragen wiirde,
kombinierte? Gentigte die leichte Jacke mit Reifdverschluss,
oder sollte sie noch eine gefitterte einpacken, falls es nachts
kiihl war? Nimm nur das Notwendigste mit, hatte ihr Helga
geraten, den Rest oder, besser gesagt, den ganzen Pariser
Chic kaufen wir. Das sagte die Richtige, gerade Helga wirkte
immer wie dem neuesten Modemagazin entsprungen. Aufler-
dem musste Luise fiir ihre Buben mitentscheiden. Dazu noch
die Brotzeit, man wusste nie, was es in einem fremden Land zu
essen gab und ob das auch schmeckte. Das wiirde eine Schlep-

perei werden. Zum Gliick mussten sie nur einmal umsteigen
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und hatten reservierte Plitze in der Bahn. »Auf geht’s. Elias,
Christian, fertig anziehen, wir fahren.« Sie sang es fast, wollte
Frohlichkeit vortduschen. Dabei war ihr ganz und gar nicht
danach. Doch fiir einen Riickzieher war es zu spit. Genug ge-
hadert, die Freundinnen erwarteten sie. Sie wollte doch etwas
verandern und neu anfangen. Also los! Auflerdem war sie so-
wieso die Letzte, die dazustoflen wiirde. Die anderen hatten
bestimmt schon viel erlebt, und sie stand hier und griibelte.
Luise kniete sich auf den Koffer und hakte ihn zu, dann rief sie
die Kinder. Wo steckten sie? Eben waren sie noch hier gewe-
sen, hatten sich in der Sprache, die nur sie verstanden, geeinigt,
was sie fiir Spiele mitnehmen wollten, und schliefilich einen
Satz Karten und das Malefiz mit in den Koffer gestopft. In
sechsundzwanzig Minuten ging der Zug nach Miinchen, dann
umsteigen nach Paris. Paris! Schon das Wort klang nach Frei-
heit. Stralencafés und Boutiquen, Musik und Eleganz, gepaart
mit Leichtigkeit. Ja, nach der sehnte sich Luise tatsichlich.
Elias kam von draufien angerannt, die Knie der frischgebtigelten
Hose schon wieder voll Dreck. Sie schnappte sich einen Lap-
pen, versuchte, ihn sauber zu machen, und gab auf. Zum Um-
ziehen war es zu spit. »Wo steckt Christian?«, fragte sie.

»Der will nicht mit.« Elias band sich die Schuhe. Auch das
noch, Luise seufzte. »Und wo ist er?« Elias zuckte mit den
Schultern. Typisch, die Briider hielten natiirlich zusammen.
»Jetzt sag schon.« Noch bevor es losging, war sie durchge-
schwitzt. Hatte sie liberhaupt Deo benutzt? Sie konnte sich
nicht erinnern, rannte nach oben, schliipfte rasch aus den
Armeln der orange-braun gestreiften Bluse, die sie sich extra
gendht hatte, und trocknete sich mit dem Handtuch die Ach-
seln. Dann griff sie zum Bac-Stift, der vor dem Badspiegel stand.

Es war der griine, der gehorte ihrem Mann. Sie zogerte kurz,



wollte seinen Geruch nicht auf dieser Reise dabeihaben, aber
ihren Deostift hatte sie bereits eingepackt, und bevor sie den
Koffer jetzt noch mal aufmachte und alles hervorquoll, be-
nutzte sie ihn. »Christian?« Rasch zog sie sich wieder an,
zupfte an dem grofien Kragen mit den langen Spitzen, der sich
auf einer Seite etwas wellte, aber zum Dampfen war jetzt wirk-
lich keine Zeit mehr. Erneut rief sie nach ihrem Sohn. Im Kin-
derzimmer war er nicht. Als sie wieder nach unten laufen
wollte, horte sie ihn. Das Gerdusch kam aus dem Zwickel
tiber dem Treppenabsatz. In dem Schlupf hatte kein Erwach-
sener Platz, nur Elias und Christian, und auch die wuchsen
langsam heraus. Sie Offnete die kleine Tiir und horte ihn
schluchzen. »Was ist denn, Chrissi?« Auf Zehenspitzen, die
Arme ausgestreckt, versuchte sie, ihren Sohn zu erreichen.
Vergeblich. Er kauerte sich an die Riickwand. »Bitte, rede mit
mir. Freust du dich denn gar nicht auf den Urlaub? Wir wollen
doch auf den Eiffelturm und ganz viel U-Bahn fahren.«

»Du meinst Metro«, verbesserte er sie. Wenigstens sprach er
wieder mit ihr.

»Genau. Und in das Museum mit den Uniformen und Riis-
tungen.« Sie hatte in der Stadtbiicherei etliche Reisefiihrer ge-
walzt und sich einiges rausgeschrieben, damit sie vorbereitet
war.

»Gibt’s da auch Schwerter?«, fragte Christian, aber noch
immer rithrte er sich nicht.

»Bestimmt. «

»Sdbel und Pistolen?«

Wie viel Uberredungskunst brauchte es noch! »Jetzt raus
da.« Sie verlor die Geduld. »Sonst verpassen wir den Zug.«

»Aber was, wenn wir nie mehr heimkommen?« Christian

kroch wieder in den hintersten Winkel zurtick und schniefte.



»Ach, Schmarrn. Es ist doch blof3 eine Reise, wir sind ein
paar Tage fort und kehren erholt zurticke, erklirte sie, dabei
sprach ihr Sohn aus, was sie sich auch schon gedacht hatte.
Das Telefon klingelte. Sie ignorierte es. »Bitte Chrissi, mach’s
mir doch nicht noch schwerer.«

»Mama, komm schnell, die Josie ist dran.« Elias rief von un-
ten.

»Die Josie? Aus Amerika?« Luise rannte zum Apparat, horte
noch, wie Christian aus dem Zwickel krabbelte. Anscheinend
wollte er sich den Anruf seiner grofien Schwester nicht ent-
gehen lassen. Sie nahm Elias den Horer ab, sprach mit ihrer
Altesten. Josie wirkte vollig aufgelost. Was sie zu berichten
hatte, dnderte alles, besonders fiir Helga. Am besten, sie wiir-
den von Paris aus noch einmal telefonieren, schlug Luise vor,
die das Gehorte erst begreifen musste. Hastig notierte sie
Josies Nummer, sah dabei auf ihre Armbanduhr, die Bellarabi
repariert hatte. Sie rieb tiber das verkratzte Ziffernblatt, damit
sie die Zeiger erkennen konnte. Noch elf Minuten, jetzt wiir-
den sie rennen miissen.

»Was hat sie gesagt, Mama?«, fragten die Briider fast ein-
stimmig, als sie auflegte und sich Koffer, Rucksack und Hand-
tasche schnappte.

»Das erzihl ich euch unterwegs.« Der Schliissel, wo war
jetzt der? Als sie endlich voll bepackt zum Bahnhof spurteten,
drehte sich Luise noch mal um und schaute zum Laden zu-

riick. Im Schaufenster hing ein Schild: »Zu vermieten.
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LUISE

as grofle Ladenfenster zur Maximilianstrafie hin gehorte
Dnoch geputzt, fiel ihr auf, als sie gerade Feierabend ma-
chen wollte. Kinder hatten sich die Nasen an der Scheibe platt
gedrickt und es mit klebrigen Eisfingern verschmiert. Der
meiste Schmutz stammte jedoch von der Kehrmaschine der
Stadtverwaltung, die am Nachmittag den Blirgersteig gereinigt
hatte. Bis zum ersten Stock hatte es gestaubt. Dringend brauch-
ten sie Regen. Die Sommerhitze flirrte, und der Wischer
quietschte, als Luise ihn tibers Glas zog. Sie freute sich so, dass
ihre Dekoration gut ankam. Die ganze Woche waren immer
wieder Leute stehen geblieben, und an ihren Gesichtern hatte
sie ablesen konnen, dass ihnen gefiel, was sie sich ausgedacht
hatte. Abgesehen von der Planung und zahlreichen Entwiirfen
hatte Luise den gesamten letzten Sonntag damit verbracht, ein
Miniatur-Olympiastadion aufzubauen. In der Mitte, auf einer
griinen Teppichfliese, zeigte sie die allerersten Fuflballschuhe
der Buben in Grofle achtzehn. Die hatte Hans ihnen gleich
nach der Geburt gekauft. Josie hatte er nie dafiir begeistern
konnen, aber Elias und Christian hatten, kaum dass sie laufen
konnten, angefangen, seine Leidenschaft zu teilen. Hinter den
Stollenschuhen stand Waldi, das Olympiamaskottchen. Luise
hatte es in knallig bunten Farben nachgestrickt. Anfangs hatte
sie sich gefragt, warum ausgerechnet ein Dackel die interna-
tionalen Spiele begleitete, bis sie in der Zeitung las, dass der

Dackel nicht nur das beliebteste Haustier Miinchens war, wo
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die Olympiade schliefilich stattfand, er verkorperte auch das,
was man jedem Sportler wiinschte: Zihigkeit, Beweglichkeit
und Durchhaltevermoégen. Demnach hatte auch sie selbst
Dackelqualititen, dachte Luise. Was sie in den letzten Jahren
alles durchgemacht hatte und wie sie sich weiterhin durch-
biss, hitte ein Schwanzwedeln verdient. Anders als der Waldi
auf den Olympia-Fanartikeln, den Anstecknadeln und Schls-
selanhingern, die sie auf einem Drehstander an der Kasse ver-
kaufte, war ihr gestrickter Dackel etwas zu lang geraten, aber
seine vielen bunten Ringel lenkten vielleicht die Aufmerk-
samkeit ins Schaufenster, hatte sie sich tiberlegt, und ihn nicht
noch mal aufgetrennt. Im Herbst, wenn sie umdekorierte,
konnte sie ihn wunderbar als Fensterabdichtung verwenden.
Das Fufiballfeld war von einer Laufbahn aus rot gefirbtem Zu-
cker umrundet, die durch weifles Baumwollgarn in Bahnen
unterteilt war. Dahinter hatte sie Zuschauerringe errichtet,
auf denen sie ihre Waren prisentierte. Eine Mischung aus Ge-
nussmitteln und Schlankmachern, frei nach dem Motto, erst
im Fernsehen die Wettkimpfe mitverfolgen, dann voller Elan
selbst trainieren. Salzgeback aller Art, Erfrischungsgetrinke,
aber auch Franzbranntwein und Massagetl, um den Muskel-
kater zu lindern. Beim Polieren der Fensterscheibe fiel ihr auf,
dass sich einer der funf Ringe, die tiber der Kulisse hingen, ge-
lost hatte und windschief herunterbaumelte. Das musste sie
noch geschwind richten, bevor sie sich ihrer Familie widmete.
Luise holte den Schliissel aus ihrem Kittel und sperrte das Aus-
lagenfenster auf. Seit dem Ladenumbau vor acht Jahren war
das Schaufenster nur noch von aufien erreichbar. Von innen
war der Zugang mit Regalen versperrt. Vorsichtig kletterte sie
hinein, stieg geduckt und auf Zehenspitzen tiber den Turm aus

Sufdstoffspendern und Birenmarke-Dosen, die mittlerweile in
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den meisten Haushalten Milch und Zucker in Kaffee und Tee
ersetzten. Als sie sich nach oben streckte, um den Ring neu
festzustecken, 16ste sich die Reiflzwecke von der Stange, an
der die Dekoration aufgehingt war, und fiel in das Miniatur-
stadion. Sie biickte sich, suchte eine Weile. Gerade als sie auf-
geben wollte und sich hinkniete, pikste es. Autsch, da war
die verfluchte Reifdzwecke. Jemand klopfte ans Schaufenster.
Herta, Irmi und Gretel nattrlich. Wer sonst begehrte, kaum
dass der Laden geschlossen hatte, ein Tropferl Ol oder eine Fin-
gerspitze Wurst oder Vogelfutter fur den wer weifd wievielten
Wellensittich, den die drei Starnberger Urgewichse bereits
tberlebt hatten.

»Frau Dahlmann, huhu, wir sind’s«, flotete Herta, als wiren
sie hinter der Scheibe nicht zu sechen.

»Einen Moment, bitte.« Luise rieb sich die Kniescheibe und
tupfte den Blutstropfen weg, der sich sofort gebildet hatte.
Mist, jetzt hatte sie sich auch noch eine Laufmasche gerissen.
Bei der Hitze wiirde sie zwar lieber auf die Seidenstrumpfhose
verzichten, aber ihre Beine kamen ihr viel zu blass vor. Zum
Sonnen hatte sie bisher einfach noch keine Gelegenheit gefun-
den. Sie rappelte sich hoch, driickte den fiinften Ring wieder
auf der Stange fest und krabbelte riickwirts aus dem Schau-
fenster. Dabei brachte sie mit dem Hintern das Plastikruder,
das sie zu Ehren von Fritz in eine Ecke gelehnt hatte, ordentlich
zum Wackeln. Dahlmanns Gemischtwaren driickt unserem
Starnberger Athleten Fritz von Thaler fest die Daumen, hatte
sie draufgeschrieben. Als seine Tante Dalli, wie der Nachbars-
bub sie von klein auf genannt hatte, war Luise sehr stolz auf
Annabels Sohn. Mittlerweile war Fritz ein drahtiger Kerl von
Mitte zwanzig, der sich mit seiner Rudermannschaft fir die

Olympiade qualifiziert hatte. Welche Ehre fiir Starnberg! Die
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Beerdigung fiel ihr ein. Sie durfte nicht vergessen, sich nachher
noch ein Kleid fiir morgen zurechtzulegen. So ein Schicksals-
schlag fiir die von Thalers, ausgerechnet jetzt, wo in einem

Monat die Spiele begannen.
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HELGA

ie Ampel lie Gnade walten und schaltete genau in dem

Moment um, als sie den Schlossberg hinuntersauste. Was
war das? An ihrer Handbremse hing ein Stift. Am Bahnhof an-
gekommen, sperrte sie ihren geliebten Flying Dutchman an
das verschnorkelte Eisengelinder, 16ste die Schleife, mit der
der Kugelschreiber festgebunden war, und schob ihn in ihre
Fransentasche. Die S-Bahn fuhr ein. Helga rannte durch die
Unterfuhrung und die Treppe hoch, dabei hielt sie die ganze
Zeit Ausschau nach Luise. Wo war sie nur? Sie hatten sich
doch fiir sieben Uhr vierundvierzig verabredet. Falls ihr etwas
dazwischengekommen war, hitte sie bestimmt angerufen. Bis
vor fiinf Minuten war Helga schlie8lich noch zu Hause gewe-
sen. Sie liberlegte kurz, ob sie die Bahn sausen lassen und zu
Luise laufen sollte, um nach ihr zu sehen, dann entschied sie,
ohne die Freundin einzusteigen. Bestimmt gab es eine harm-
lose Erklirung, Luise wiirde nachkommen. Das Abteil war voll
besetzt und stickig heifd. Helga ergatterte noch einen freien
Sitz und kippte das Fenster.

Sofort beschwerte sich die alte Dame neben ihr. »Sind Sie
narrisch, ich will doch nicht im Zug sitzen.«

»Tja, dann sollten sie besser Auto oder Bus fahren«, sagte
Helga, suchte sich dann aber lieber weiter vorne einen freien
Platz, wo alle Fenster gekippt waren. Dennoch klebte ihr nach
ein paar Haltestellen das schwarze Kleid am Leib, sie knopfte

es auf und wedelte mit dem Rocksaum, was den Herrn ihr
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gegeniiber vom Zeitunglesen abbrachte. Dabei war auf der
Titelseite unter der Schlagzeile: TERROR BEENDET: RAF-
FUHRUNG VERHAFTET, auch eine Vollbusige abgebildet.
Allerdings in einem ovalen Rahmen, wohl damit man sie nicht
mit Ulrike Meinhof & Co. verwechselte, die als selbst ernannte
Stadtguerilla fir grausame Attentate verantwortlich waren. Das
Fahndungsplakat mit den gesuchten Terroristen prangte an
jedem Fahrkartenschalter. Puh, war das heifs. Helga schwitzte,
hitte sich besser die Haare zurtickbinden sollen. Rasch flocht
sie sich einen Zopf und wiihlte in ihrer Tasche nach einem
Gummi. Das Band vom Kugelschreiber fiel ihr in die Hand.
Ein weifles Schrigband, wie es Schneiderinnen fiir die Einfas-
sung von Stoffkanten verwendeten. Das kannte sie von Luise.
Helga knotete das Schrigband um das Zopfende, zupfte beim
Blick in den Klappspiegel ein paar Strihnen aus ihrer Frisur,
damit sie nicht allzu brav aussah, zog ihre rosa getdnte Brille
von der Nase und tupfte sich die zerlaufene Wimperntusche
unter den Augen weg. Eigentlich war es viel zu warm fur
Make-up.

»Noch nie eine echte Frau gesehen?«, sagte sie zu dem Zei-
tungsleser, der sie mit offenem Mund anstarrte. Raschelnd
versteckte er sich wieder hinter seiner Bild und schlug die
Beine tibereinander. Helga betrachtete den Kugelschreiber. Ein
sehr edles Teil, mit eindrehbarer Spitze, sie probierte ihn auf
der Riickseite der Streifenkarte. Siedend heif fiel ihr ein, dass
sie in der Eile ganz vergessen hatte zu stempeln. Wenn jetzt
ein Kontrolleur kam, war sie dran. Neuerdings patrouillierten
auch welche in Zivil durch die S-Bahn, damit man sie nicht an
ihrer Uniform erkannte und vorzeitig ausstieg. Was soll’s, wir
nicht das erste Mal, dass sie vierzig Mark blechen musste. Der

Stift schrieb angenehm weich und wiirde sich perfekt in der
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Brusttasche ihres Arztkittels machen. Auf der Klemme waren
sogar ihre Initialen eingraviert: H.K. Wie merkwtirdig. Hing
das Geschenk mit den erlesenen Pralinen von Dahlmanns zu-
sammen, die letzte Woche in ihrem Fahrradkorb gelegen hat-
ten? Da hatte Helga noch vermutet, dass eine Patientin bei ihr
zu Hause geklingelt hatte, um sich fiir ihren Beistand bei der
Geburt zu bedanken, und als keiner aufmachte, legte sie die
Schachtel in den Korb des weinroten Flying Dutchman, schlief3-
lich kannte jeder in der Klinik ihr Fahrrad. Die Pralinen waren
geschmolzen in der Hitze, schmeckten dennoch kostlich, als
sie sie zu Theo mitnahm und sie sich gegenseitig die Schoko-
lade von den Fingern leckten. Leider stand kein Name dabei,
so dass sich Helga nicht bedanken konnte. Luise erinnerte sich
nicht, wer zuletzt diese Sorte Pralinen bei ihr gekauft hatte.
Confiserie sei zwar noch eines der wenigen Hauptgeschifte in
ihrem Laden, aber nicht jeder Kunde wiinschte Beratung. »Wo-
her wusste derjenige dann, dass ich Triiffel und Krokant am
liebsten mag?«

»Vielleicht hat eine der Krankenschwestern deiner Patien-
tin den Tipp gegeben? Mich hat in letzter Zeit jedenfalls keine
Kundin gefragt, was du gern magst. Falls es vorkommt, sage
ich Bescheid«, versprach Luise. Sie konnte recht haben, die
Kollegen in der Seeklinik zogen Helga oft mit ihrem Hang zu
Schokolade auf und schanzten ihr die Patientenprisente zu.

Aber nun ein Kugelschreiber. Was sollte das? Hatte ihr Sohn
etwas ausgefressen und wollte sie auf diese Weise schon mal
besidnftigen? Oder hatte sie einen neuen Verehrer? Theo schied
aus, er hitte ihr gleich bei den Pralinen gestanden, dass er da-
hintersteckte. Geduld gehorte nicht zu seinen Stirken. Blieb
noch ihr Kollege Otto, ein Stift als Aufmerksamkeit nach ihrer
gemeinsamen letzten Nacht? Aber warum tubergab er ihr das
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Geschenk nicht personlich, sondern band es in seiner knapp
bemessenen Freizeit heimlich ans Fahrrad? So hiibsch und
nutzlich der Stift auch war, es wurde Zeit, dem Kerl die Mei-

nung zu sagen.
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ANNABEL

ines von beiden ist es. Entweder so viel wie Nichtsein oder
Eirgendeine Empfindung von irgendetwas besitzen. Oder
das Totsein ist gar keine Empfindung, sondern ein traumloser
Schlaf. Dann scheint die Zeit nicht linger als eine Nacht.«
Der Redner stand hinter dem offenen Grab und las aus einem
kleinen, grauen Buch, stockte, hatte offenbar Miihe, den Text
zu entziffern. Immer wieder ruckelte er an seiner Nickelbrille,
die viel zu schmal fiir seinen breiten Kopf war. Wen zitierte er,
fragte sich Annabel. Aristoteles oder Platon? Sie beugte sich
leicht nach vorn, um den Titel des Biichleins zu erkennen. Der
Umschlag war fleckig und ohne Schriftzug, das Biichlein an
den Rindern zerfranst.
»Hat das der Opa gedichtet?«, fragte Marlene fltisternd.
»Vermutlich hat er es irgendwo abgeschrieben, sieht wie ein
Notizbuch aus.« So wie Annabel ihren Schwiegervater ge-
kannt hatte, hatte er auch seine Beerdigung bis ins Detail
geplant. Sie umfasste Marlenes kleine Hand, die ihr ohne Arm
aus der Schulter ragte. Ausnahmsweise erlaubte ihre Tochter
es, dass sie sie hielt, und driickte sogar ihre Finger. So traurig
der Anlass auch war, Hauptsache, sie stand das mit ihren
Liebsten durch. Rechts Marlene, links von ihr Konstantin mit
Friedrich, der seine GrofSmutter untergehakt hatte, die jetzt
verwitwet war. Bei jedem Atemzug streifte die schwarze Pope-
line von Annabels kurzirmeligem Kleid Konstantins Sakko.

Mehr Nihe lief ihr Mann im Moment nicht zu, und sie ver-
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suchte, es zu akzeptieren. Aufierdem wollte sie sich die Pein-
lichkeit ersparen, dass er vor den Augen aller von ihr abriickte.
Er litt, das spiirte sie, zu gern hitte sie ihn getrostet. Immerhin
hatte er sie zu Hause, bevor sie aufbrachen, kurz umarmt, ja,
sie beinahe umklammert. Doch bevor Annabel recht wahr-
nahm, dass das an ihrem Hals seine Trinen waren, hatte er
sich schon von ihr geldst und war ins Auto gestiegen.

»Wenn also der Tod nichts ist«, las der Trauerredner weiter,
»dann nenne ich es einen Gewinn, ist aber der Tod eine Ab-
trennung von innen an einen anderen Ort und miissen alle
Verstorbenen dorthin wandern und sich einem Richter stel-
len, dann ...« Das klang, als ob Richard Angst vor einem gott-
lichen Urteil gehabt hatte. Merkwiirdig, am liebsten hitte ihm
die Stadt Miinchen doch schon zu Lebzeiten ein Denkmal ge-
setzt. Fur seine Errungenschaften in der Forschung gegen Kin-
derlihmung, fiir die Leitung seiner tiber Deutschland hinaus
berithmten Kinderklinik und fiir sein wohltitiges Wirken. Als
vorhin Richards selbstverfasster Lebenslauf verlesen wurde,
schienen seine Leistungen kein Ende zu nehmen. Nur seine
Familie blieb unerwihnt. Weder Irmela, seine Frau, noch sei-
nen Sohn nannte er. Schon gar nicht die Enkel. Marlene mit
ihrer Behinderung hatte Richard von Geburt an abgelehnt, und
dass Friedrich fur die Olympiade trainierte, war fiir ihn nicht
mehr als eine Freizeitbeschiftigung. Wie es mit dem Studium
voranging, hatte er blof§ wissen wollen, und auf welches Fach-
gebiet Friedrich sich spezialisieren wollte. Am besten sollte
der Junge gleich in die Krebsforschung gehen, das sei die Zu-
kunft und zudem am lukrativsten, hatte er eine Woche vor sei-
nem Herzinfarkt beim letzten Familienessen vorgeschlagen.

Wie lange mussten sie noch in der prallen Sonne ausharren?

Das Thaler’sche Familiengrab war eines der wenigen auf dem
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Waldfriedhof, das nicht im Schatten lag. Annabel zerlief fast in
ihren schwarzen Sachen. Sie horte, wie Irmela in ihr Spitzen-
taschentuch schniefte. Vielleicht wischte sie sich auch blof3
den Schweifl vom Gesicht. Sechzig Jahre waren sie und Ri-
chard verheiratet gewesen. Es musste schwer sein, plotzlich
ganz allein zurechtzukommen, hoffentlich verkraftete sie das.
Vorletztes Jahr hatte sie ein kiinstliches Knie bekommen, seit-
her benutzte sie einen Stock. Annabel wiirde ihr beistehen, so
gut sie konnte, und ihr Unterstiitzung zumindest anbieten,
auch wenn Irmela sich garantiert nicht helfen lassen wirde.
Uber all den Parfiims und Rasierwassern, die die Trauernden
umbhiillten, lag eine faulige Stile. Wann liefien sie den Leich-
nam endlich hinab? Diese konfessionslose Beisetzung war
schwer einzuschitzen. Eine katholische Beerdigung hatte
Struktur, da konnte man sich den Ablauf ausrechnen. Annabel
wunderte sich, welche Gedanken ihr durch den Kopf schwirr-
ten, fast wie die Fliegen, die trige von der Hitze auf Jacketts
und Pumps hockten. Richard und Annabel waren oft tber
Kreuz gewesen. Sie als Katholikin und er als Atheist, der sich
stindig tber ihren Glauben lustig machte. An ihrem toten
Vater, den er als verkappten Pfarrer bezeichnet hatte, lie3 er
kein gutes Haar, und er betonte zugleich bei jeder Gelegenheit,
dass Annabel nichts aufier einem Tisch mit in die Ehe gebracht
hatte. Den konnte man immerhin an beiden Seiten ausziehen,
so dass vierzehn Personen bequem daran Platz hatten. Ange-
sichts dessen, dass seit einiger Zeit die Rechtmafligkeit des
gesamten Thaler'schen Besitzes angezweifelt wurde, war ein
Tisch besser als nichts. Die Villa mitsamt dem Inventar hatte
Konstantin seinem besten Freund abgekauft, als dieser mit sei-
ner Frau vor den Nationalsozialisten flichen musste. Leider

kamen die beiden an der Grenze zur Schweiz ums Leben. Vor
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zehn Jahren etwa hatte Annabel den Sohn der Kleefelds, der
als Atomphysiker bei Miinchen arbeitete, ausfindig gemacht.
Doch anstatt dass sie und Noah Kleefeld Frieden schlossen
und sich tiberhaupt erst mal kennenlernten, hatte er sein
Elternhaus zuriickverlangt. Konstantin hatte die Angelegen-
heit seinem Vater Ubergeben, und der schaltete umgehend
seine Anwilte ein. Wie und worauf man sich einigte, erfuhr
Annabel nicht. Die Sache sei ausgestanden, hief$ es und wurde
seither nicht mehr erwihnt. Fiir Annabel blieb ein seltsamer
Beigeschmack, der auch ihre Ehe durchsetzte. Die genauen
Umstinde und Zusammenhinge verstand sie noch immer
nicht, doch zumindest eine Angelegenheit hatte sie dank ihrer
eigenen Ermittlungen kliren konnen. Die ermordete Barbara
Kleefeld, Noahs Mutter, war die Geliebte von Konstantin ge-
wesen. Selbst nach all den Jahren trauerte er noch um sie, und
das war auch der Grund, warum er Annabel nie so lieben
konnte wie sie ihn. Barbara Kleefeld war Malerin gewesen,
viele Gemailde in der Villa stammten von ihr. Frither hatte
Annabel sie fiir Werke bekannter Kiinstler gehalten, mit ein-
driicklichen Motiven aus der Gegend. Aber als sie erfuhr, wer
die Bilder gemalt hatte, dnderte sich ihr Blick darauf. Sie
musste die Bilder neu betrachten lernen und fragte sich stin-
dig, wann und unter welchen Umstinden sie gemalt worden
waren. Hatte Konstantin sich genau dieses Portrit gewtinscht,
oder hatte sie es ihm als Zeichen ihrer Liebe geschenkt? Am
liebsten hitte Annabel alle abgehingt und gegen etwas Neu-
trales ausgetauscht, aber das erlaubte ihr Mann ihr nicht. Er
zwang sie, sich damit zu arrangieren. Es fithlte sich an, als
fiihrten sie eine Ehe zu dritt. Konstantin, sie und eine Tote, die
sein Herz auf ewig in Beschlag genommen hatte.

Schade, dass Luise es offenbar nicht zur Beerdigung geschafft
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hatte, tiber ihren Beistand hitte sie sich sehr gefreut. Immer-
hin war Helga hier, stand weiter hinten bei der Belegschaft der
Seeklinik, neben Dr. Kettler, der im Gegensatz zu ihrem Mann
grofier als Annabel war. Wirklich stattlich sah er aus mit sei-
nem feinen rotblonden Haar und dem sorgfiltig gestutzten
Vollbart. Annabel hatte nicht viel mit ihm zu tun gehabt, aber
die wenigen Male unterhielten sie sich aufs Angenehmste. So
viel sie wusste, war er Mitte vierzig und noch ledig. Helga be-
merkte ihren Blick und nickte ihr kurz zu. Lief zwischen
Dr. Kettler und ihr etwas? Sie war doch mit Theo, diesem An-
walt, liiert, der sie damals aus der Untersuchungshaft geboxt
hatte. Oder war das vorbei? Bestindigkeit war ein Fremdwort
fir Helga. Sie nahm sich, was ihr gefiel. Obwohl sie dieses Jahr
vierzig geworden war, himmelte sie nach wie vor jeder an.
Sogar jungere Minner errdteten, wenn Frau Dr. Knaup ihnen
einen Augenaufschlag schenkte. Das hatte Annabel bereits
mehrfach beobachtet. Ein Phinomen, diese Frau. Blond und
extravagant gekleidet, geizte sie nicht mit ihren Reizen. Allein
dieses schwarze Kostiim. Es glich eher dem Glitzerkleid einer
Bardame, als dass es auf eine Beerdigung passte. Aulerdem
war sie blitzgescheit und in ihrem Beruf extrem ehrgeizig. Fast
konnte Annabel neidisch werden. Um Helga herum erkannte
sie andere Arzte, die sich extra freigenommen hatten. Dazu
der Pulk aus Fremden, der ihnen von der Aussegnungshalle bis
zum Grab gefolgt war. Vermutlich hatten die Leute in der Zei-
tung von der Beisetzung gelesen oder im Radio davon gehort
und waren zum Waldfriedhof gepilgert. Der reinste Volksauf-
lauf. Patienten, die Richard einst behandelt hatte und die mitt-
lerweile erwachsen waren. Ganze Familien mit ihren Kindern,
manche noch im Rollstuhl oder auf Kriicken, aullerdem seine

Studenten und Kollegen von der Uni. Uberall hatten die Foto-
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grafen Kameras mit Stativen aufgebaut. Morgen war bestimmt
einiges in der Presse. Halb Miinchen verteilte sich zwischen
den hohen Biumen und Grabmailern, um ihrem Schwieger-
vater die letzte Ehre zu erweisen.

Hinter dem Redner tirmten sich die Krinze und Blumen-
spenden. »Gewiss werden sie dich an diesem Ort nicht hin-
richten, sonst widre es dort nicht anders als hier. Dort ist man
unsterblich, wenn wabhr ist, was gesagt wird.« Endlich schloss
er das Buch und streckte zwei Finger in die Luft, als wollte er
den Toten segnen, zuckte zuriick, als hitte er sich vertan.
»Ruhe in Frieden, Richard von Thaler«, erginzte er blof3 und
machte einem Musiker Platz. Ein Trompeter blies durchdrin-
gend schrill Danny Boy, dazu lieflen die Triger feierlich den
Sarg in die Erde hinab. Konstantins Schultern bebten, vorsich-
tig strich Annabel ihrem Mann tiber den Riicken und lauschte
dem schaurig schonen Lied. Die Triger 1osten die Gurte, der
Sarg war versenkt. Irmela warf als Erste ein Schiufelchen voll
Erde hinab, zog eine weifle Rose aus einem Strauf3, den die Be-
statter in einem Kubel bereitgestellt hatten. Konstantin trat
als Naichster ans Grab, zusammen mit Friedrich. Die Fotogra-
fen knipsten und knipsten. Der Olympionike und sein Vater,
wenn das kein Aufmacher war. Nun musste Annabel doch noch
weinen. Gerade als sie mit Marlene vortreten wollte, dringte
sich ein Mann an ihnen vorbei. Erst glaubte sie, er wire einer
der Sargtriger, der sich auf die falsche Seite gestellt hatte. Der
Mann trug allerdings keinen Anzug, sondern eine Kniebund-
lederne und einen Trachtenhut. Er blieb vor dem Erdloch ste-
hen, nahm den Hut ab und hob den Kopf. Nicht nur Annabel,
auch andere folgten seinem Blick gen Himmel.

Er neigte sich weit zurtick. Sie glaubte schon, er wollte

etwas singen oder vielleicht jodeln, diesen Bayern war alles
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zuzutrauen, doch er spuckte in hohem Bogen ins Grab. Anna-
bel meinte, ein Gerdusch zu horen, als der Rotzklumpen auf-
traf. »Da hast du’s, du Drecksau, du Elendige, endlich bist du
verreckt. Du hast meinen Sohn auf dem Gewissen. Fahr zur
Holle, wo der Hitler und seine Spief3gesellen schon auf dich
warten. Hoffentlich wirst du da unten ewig gerostet, du Hunds-
fott, du verfluchter.«

Irmela kreischte. »So tut doch etwas! Warum greift denn
niemand ein?« Sie fuchtelte mit dem Stock, dann sackte sie
zusammen. Friedrich und Konstantin fingen sie auf. Ein Tumult
entstand.

»Ein Arzt, ist denn kein Arzt hier?«, war alles, was Annabel
auf die Schnelle einfiel. Schiitzend stellte sie sich vor Marlene,
die mangels Arme so leicht das Gleichgewicht verlor. Sie sah
sich nach dem Trachtler um, der den Tumult ausgelost hatte.
Er war fort, vielleicht hatte ihn auch jemand tiberwiltigt und
weggezerrt.

»Was ist passiert? Geht’s euch gut?« Helga schlingelte sich
zu ihnen durch.

»Uns fehlt nichts«, sagte Annabel. »Aber schau mal nach
meiner Schwiegermutter. Ich glaube, sie hat einen Nerven-
zusammenbruch.« Helga nickte, eilte zu der Bank im Schatten
einer Kiefer, zu der sie Irmela gefiihrt hatten. Annabel und
Marlene folgten ihr.

»Haben Sie Schmerzen?« Helga hockte sich zu Irmela und
fithlte ihr den Puls. Umgeben von Arzten, allen voran Konstan-
tin, ihr eigener Sohn, war anscheinend nur die Frau Doktor in
der Lage, sich um sie zu kiitmmern. Die Mdnner umringten sie
und glotzten.

Irmela nahm ihren Trauerhut ab, spreizte keuchend die

Beine, spannte den Saum des engen Rocks bis aufs Auflerste,
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was nicht besonders schicklich aussah. »Luft, ich brauche nur
Luft.« Sie riss sich den obersten Blusenknopf auf. Thre Wim-
perntusche lief ihr tiber das faltige Gesicht.

»Hat jemand was zu trinken?« Helga wandte sich an die
Herren. Irmelas Chauffeur reichte ihr einen Flachmann. »Ich
meinte Wasser. «

»Ich fiille eine Flasche an dem Brunnen da vorne«, bot Fried-
rich an und wollte loslaufen.

»Bleib hier, Jungchen, was mit Geschmack ist mir lieber,
danke, Venko.« Beherzt griff Irmela nach dem Flachmann,
schraubte ihn auf und nahm einen kriftigen Schluck. Dann
atmete sie wie erfrischt durch und klatschte in die Hande.

»Auf zum Leichenschmaus.«
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MARIE

ersuch, den Voltigiergurt zu greifen, Sophie, ja, sehr gut.«
Marie hielt den Haflinger an der Longe und sprach ihrer
neuen Schiilerin, die Paulchen kaum bis an den Bauch reichte,
Mut zu. Trotz der Insekten, die den Haflinger in der Sommer-
hitze umschwirrten, trottete Paulchen brav neben ihnen her.
Auf einer einigermafien waagerechten Koppel, die hoch tiber
dem Hof lag und den Starnberger See tiberblickte, hatten sie
mit Sand und Sigespinen einen Kreis gestreut. »Genau so, halt
dich fest und jetzt mit Schwung, spring vom Boden ab und zieh
dich hoch.« Sophie hiipfte mehrmals, schaffte es aber nicht,
Paulchens Riicken zu erklimmen. »Los, Alma, hilf mal.« Marie
rief nach ihrer Altesten, die bei den anderen am Gatter stand
und Dehntibungen machte. Mit fast sechzehn und dreizehn
waren Alma und Linda ihre fleifSigen Mitarbeiterinnen, aber
auch Xaver, der erst zehn war, half, wo er konnte. Die Kinder
liebten Reiten und Pferde und alles, was damit zu tun hatte,
genau wie sie selbst. Alma hatte sogar die Idee fiir die Voltigier-
kurse gehabt, mit denen sie inzwischen gutes Geld verdienten.
Begonnen hatten sie vor einigen Jahren mit Freundinnen aus
der Schule ihrer Tochter, aber inzwischen nahmen Kinder aus
dem gesamten Landkreis teil. Manche reisten am Wochenende
extra aus Miinchen an. Nur Konrad, Maries Fiinfzehnjihriger,
ging freitags und samstags, wenn bei den Pferden Hochbetrieb
herrschte, lieber Fufiball spielen. Angefeuert von Onkel Hans,
der seinen Neffen unterstiitzte. Marie génnte es ihm.
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In ihren Gymnastikschlippchen lief Alma zu Paulchen und
driickte das Midchen in den Sattel.

Sophie strahlte stolz. »Ich kann schon mit ohne Festhalten,
schau, Frau Brandstetter.« Mit zusammengepressten Lippen
und hoch konzentriert 1oste sie langsam die Arme von den
Griffen und streckte sie zur Seite aus.

»Sehr schon, willst du noch die Fahne probieren?« Sophie
nickte, kniete sich vorsichtig auf den Pferderiicken und streckte
einen Arm und ein Bein aus. »Super. Etwas mehr Korperspan-
nung bitte. Trau dich. Das Bein und den Arm nicht mitschwin-
gen, halte dich ruhig. Ja, genau so, perfekt.« Erschopft lehnte
sich Sophie nach vorne, schmiegte sich um Paulchens Hals und
vergrub ihre Hinde in seiner langen Mihne. Marie schmun-
zelte. »Die Ubung kenne ich noch gar nicht. Ist das die Schmuse-
nummer?« Nach ein paar weiteren Runden safy das Midchen
ab, und die geiibteren Kinder kamen an die Reihe. Die Sonne
brannte auf die Wiese herunter. Mit dem Handriicken wischte
sich Marie tber die Stirn und riickte den Strohhut wieder ge-
rade.

»Mama, dirfen wir dir was zeigen?« Alma, Linda und Xaver,
zusammen mit Erika, Lindas Klassenkameradin, hatten gedul-
dig ausgeharrt, bis alle zahlenden Giste dran gewesen waren.
Nun stellten sie sich auf. Die Midchen trugen weife Oberteile
zu kurzen Sommerhosen und hatten sich die Haare mit Tichern
zuriickgebunden. Xavers Tuch war mehr ein Stirnband, Tante
Polli hatte ihrem »Skaver«, seinen Vornamen konnte sie nach
wie vor nicht richtig aussprechen, eine Taubenfeder in den Kno-
ten am Hinterkopf gesteckt. Wie sein Onkel Manni hatte er
nichts als eine Lederhose an, die Triger auf dem Riicken tiber
Kreuz, damit sie nicht rutschten. Den Kindern machte die Hitze

scheinbar nichts aus, sie dribbelten vor Aufregung, fliisterten

38



miteinander, bevor es losging. Marie schnalzte mit der Zunge,
und Paulchen fiel in Galopp. Als Erste erklomm Erika den
Pferderiicken, drehte eine elegante Muhle und blieb riickwirts
auf dem Haflinger sitzen. Linda, die leuchtend rotes Flachshaar
wie Marie hatte, schwang sich dazu, stellte sich seitlich in den
Gurt und streckte die Arme nach oben. Das sah bereits sehr ge-
wagt aus. Wie staunte sie, als Xaver auf die andere Seite klet-
terte, obwohl er wie Sophie vorhin, kaum bis zum Pferdebauch
reichte. Zuletzt schwang sich Alma nach oben, stiitzte sich
zwischen den beiden anderen auf ihre Ellbogen zu einer Bank
und streckte ein Bein grazil in die Luft.

»Das ist ja zirkusreif.« Marie staunte. »Wann habt ihr das
einstudiert?« Eine Viererfigur hitte sie ihnen nicht zugetraut.
Xaver plumpste in den Sand, und auch Erika und Linda rutsch-
ten vom Pferderticken.

Alma landete in einem Strecksprung neben Marie und zog
ihren Haarknoten fest. Mittlerweile waren sie fast gleich grof3.
Thre Alteste hatte auch ihre hagere Statur geerbt, war nur deut-
lich gelenkiger. »Im Galopp haben wir das zum ersten Mal ge-
macht, Mama. Den Absprung miissen wir noch tben, aber
sonst ... Ich hitte nicht gedacht, dass es schon so gut klappt.
Bisher haben wir nur auf dem Bock getibt.«

»Thr habt mit Willi trainiert?« Einen Ziegenbock gab es noch
in ihrem Streichelzoo, den Nachkommen aus Martins Herde.
Willi war kastriert, damit er nicht etwa die Reitkundschaft
mit seinem Parfiim betdubte.

Alma lachte. »Xaver hat’s versucht, aber Willi wollte ein-
fach nicht stehen bleiben. Nein, ich meine solche Holzbocke,
wo man Bretter ablegt. Onkel Manni hat uns geholfen, hat
zwei davon zusammengebunden und eine Decke als Polster

drumgewickelt, geht richtig gut.«
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»Und alles heimlich?«

»Wir wollten dich tberraschen.«

»Das ist euch gelungen, ich bin sprachlos, ihr seid die reins-
ten Artisten! Das ist olympiareif.« Dabei kam Marie ein Ge-
danke, die Idee begeisterte sie. Sie beschloss, sie morgen mit
Luise zu besprechen.

Xaver kramte in der Hosentasche. »Ich bin froh, dass du es
jetzta gsegn host«, sagte er im breitesten Bayerisch. »Wenn I
nix varrod, kriag i a Fuchzgerl firn Kaugummiautomat, hod
Alma gsogt. Und des hods mir scho gem.« Stolz zeigte er ihr
das silberne Geldstiick. Marie driickte ihren Jingsten an sich.
Als ihre Kinder noch klein waren, hatte sie ihr Bayerisch kaum
verstanden. Inzwischen war der Dialekt fir sie eine Selbstver-
stindlichkeit geworden. Gelegentlich mischten sich sogar in
ihre eigene Rede bayerische Ausdriicke, und mancher Reitgast
hielt sie fir eine Einheimische. Was fiir eine Auszeichnung.

Ein silberner BMW holperte den Feldweg hoch. Der nicht-
liche Platzregen hatte die Fahrrinnen ausgehohlt. Am Steuer
safl Frau Gamb. Dass sie sich mit ihrem eleganten Auto tiber-
haupt hier heraufwagte? Vermutlich tauschte sie den Wagen
einfach gegen einen neuen, wenn er schmutzig war, dachte
Marie. Sie hatte behauptet, Kiinstlerin zu sein, aber welcher
Kunst sie genau nachging, hatte sie nicht preisgegeben. Jeden-
falls gehorte Isolde Gamb zur Miinchner Schickeria, soviel sie
wusste, und letzte Woche hatte sie ihre erste Reitstunde ge-
nommen. Vielleicht sollte man eher Sitzstunde sagen, denn sie
hatte gerade mal den Fuf} in den Steigbtigel gebracht und sich
tber das stehende Pferd geschwungen, mehr war nicht mog-
lich gewesen. Nun kletterte sie in voller Reitermontur aus
dem Wagen und wischte tiber ihre glinzenden, hohen Stiefel,

als hitte sie sich schon beim Aussteigen auf dem Hof schmut-

40



zig gemacht. Das nichste Training war laut Kalender erst am
Montag, was wollte sie heute hier? »Alma, tibernimmst du
bitte.« Marie gab ihre Tochter die Longe und schliupfte zwi-
schen den Querlatten des Zauns hindurch.

»Ich mochte Thnen meine neueste Anschaffung zeigen, Frau
Brandstetter.« Frau Gamb o6ffnete den Kofferraum, darin lag
ein riesiger Westernsattel. »Was halten Sie davon? Ist der nicht
herrlich?«

»Kunstvoll gearbeitet.« Das war er wirklich, das Leder ge-
pragt und mit lauter Ranken und Blumen gepunzt. Vorne am
Sattel war ein grofles Horn, das zum Befestigen eines Lassos
gedacht war, um Wildpferde oder Rinder einzufangen.

»Das will ich meinen, schlief8lich hat er mich ein Vermogen
gekostet.« Frau Gamb wollte ihre Sonnenbrille auf die blon-
dierten Haare schieben, aber da war der Reithelm im Weg.
Nach einigem Fuchteln hiangte sie die Brille in den Ausschnitt
ihrer bestickten Jeansbluse. »Ich hoffe, dass der besser funk-
tioniert als das alte Ding, das Sie verwenden.«

Marie dimmerte, worauf sie hinauswollte. »Ach, Sie mei-
nen, mit so einem Sattel geht das Reiten leichter? Abgesehen
davon, dass er vermutlich gar nicht auf eines unserer Pferde
passt und auch zu schwer ist, dndert er nichts daran, dass Sie
tiben miissen. Stunde fiir Stunde, Frau Gamb. Der beste Sattel
kiirzt das Training nicht ab, ich bedaure.« Alles konnte man
mit Geld doch nicht kaufen, hitte sie am liebsten erganzt, aber
sie war auf die betuchte Kundschaft angewiesen.

»Ich dachte, damit konnte es leichter und bequemer wer-
den.« Frau Gamb blieb hartnickig.

»Ich versichere Thnen, selbst wenn Sie einen Thron auf den
Pferderticken schnallen, nutzt der Ihnen nichts, solange Sie

nicht mit dem Pferd in Kontakt treten. Wenn Sie wollen, gebe
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ich Thnen gleich eine Stunde auf Dunja.« Das war eine ge-
scheckte Oldenburger Warmblutstute, die Marie seit letztem
Jahr fir Anfinger ausbildete.

»Jetzt?« Isolde Gamb sah auf ihren goldenen Armreif, in
dem eine Uhr eingefasst war.

Marie nickte. »Dafiir haben Sie sich doch extra angezogen.
Ich finde, dass Sie das Aufsitzen noch mal ganz ohne Sattel
probieren sollten. «

»Kann ich kein anderes Pferd haben? Dunja, ich weif$ nicht,
ob diese Stute die richtige fir mich ist.«

»Wenn Sie erst ihr Vertrauen gewonnen haben, Frau Gamb,
werden Sie sie lieben. Dunja ist die zahmste von allen.« Marie
besafl vier eigene Pferde und drei Ponys, dazu kamen fiinf
Pensionspferde, die sie versorgte, aber Platz war fiir mehr. Die
Landwirtschaft vor acht Jahren zugunsten eines Reiterhofs
aufzugeben, hatte sich gelohnt. Thr Traum war es, eine eigene
Zucht aufzubauen und den Hof zu einem Gestiit zu erweitern.
Von Wolke, ihrem ersten Leutstettener Halbblut, das schon
achtzehn Jahre auf dem Buckel hatte, gab es bereits vielver-
sprechenden Nachwuchs. Sie hatte auch schon einen ungari-
schen Hengst dazugekauft. »Vertrauen und Respekt, Frau
Gamb, das ist das Wichtigste, was man im Umgang mit Pfer-
den beherzigen sollte. Wie im Umgang mit allen Lebewesen.
Pferde bieten uns Reitern aus eigenem Willen an, uns zu tra-
gen, wir miissen nur einen Zugang zu ihnen finden. Kommen
Sie, probieren wir es aus, holen wir Dunja zusammen von der
Weide.«

»Ah, tut mir leid. In Ibiza wurden mir die Pferde sattelfertig
und aufgeziumt hingestellt, ich dachte, das ist hier genauso.
Das Pferd auch noch einfangen, ist gerade etwas viel auf ein-

mal fir mich. Aulerdem habe ich gleich einen Termin bei
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meiner Kosmetikerin und danach eine Session, lieber nichste
Woche wie gehabt. Und vielleicht konnen wir dann noch mal
tber ein anderes Pferd sprechen?« Ohne Maries Antwort abzu-
warten, stieg Isolde Gamb in den BMW, wendete mit Karacho
oberhalb der Buckelwiesen und holperte, eine Staubwolke hin-

terlassend, wieder bergab.
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Tipps fiir die geschiiftige Hausfrau oder hiusliche Geschiiftsfrau
(eingeklebtes Faltblatt, Werbebroschiire)

Erfolgreich Glas reinigen:

e Das Beschlagen von Schaufenstern kann folgendermafien verhin-
dert werden: Glyzerin in Spiritus auflosen, bis zum Klarwerden
stehen lassen und mit dieser Losung und einem Fensterleder die
Scheiben waschen.

e Hart gewordenes Fensterleder seift man tiber Nacht ein, spiilt es
in Salmiakgeist aus und trocknet es im Schatten.

¢ Blind gewordene Fensterscheiben reibt man mit Brennnesseln ab,
die zuvor mit Regenwasser feucht gemacht worden sind. (Brenn-
nesseln beherzt ausreifien, sonst brennt’s!)

e Fenster macht man sonnenundurchlissig, wenn man sie von der
Innenseite mit in Milch geloster Schlimmkreide bestreicht.
Alternativ kann auch Firnis verwendet werden.

o Fensterleder selbst gemacht: Einfach Reste von alten Lederhand-
schuhen oder Lederhosen (wie sie Motorradfahrer oder Trachtler
tragen) in kleine Streifen schneiden und diese auf eine Schnur
auffideln.

Erfolgreich Langschlifer aufwecken:
e Man stelle den Wecker auf einen Unterteller aus Porzellan.

Kranke oder Gerduschempfindliche schonen:
e Man stiilpe ein Einweckglas tiber den Wecker.

»Einen wunderschénen guten Abend, meine Damen und Herren —
hallo Freunde!«

»HALLO ILJA«, rufen Josie und ich dem Moderator jeden Samstag
um 18.45 Uhr durch die Mattscheibe zu, wenn Disco im Fernsehen
lduft. Wir machen auch immer beim Quiz mit und erraten die
Sdngerin oder die Band. Josie schreibt die Losung fleif$ig Woche fiir
Woche auf eine Postkarte und schickt sie an den Sender. Zu gern
wiirde sie einmal zu Ilja Richter eingeladen werden und im



Rampenlicht stehen, wenn er bei der Preisverleihung im Fernsehen
ruft: Licht aus - WOOOMM! — Spot an — JAA!

»Mehr Demokratie wagen«, dieser Satz unseres Bundeskanzlers
von 1969 klingt mir noch in den Ohren. Ob er damit auch die
Ungleichheit zwischen Mann und Frau gemeint hat?

Aus Frdulein wird Frau: Schon letztes Jahr hat der Bundesinnen-
minister Hans-Dietrich Genscher angeordnet, dass alle unver-
heirateten weiblichen Berufstdtigen in verantwortungsvoller
Stellung mit »Frau« anstatt mit »Frdulein« anzureden sind.

Im Alltag darf man also noch erkennbar machen, ob eine Dame
ledig ist. Ich habe meine Festangestellte gleich am ndchsten Tag
mit Frau Satzger begriifSt. Sie hat mich irritiert angestarrt.

Die Meldung war noch nicht bis zu ihr durchgedrungen.

Und aufSerdem legt so manche Ledige, besonders unter der
dlteren Generation, noch wert darauf, als Frdulein betitelt zu
werden.

Aus: Luises Ladenkunde-Album





