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Als Rieke auf Spiekeroog ankommt, glaubt sie, alles verloren zu ha-
ben. Eine folgenreiche Entdeckung hat ihr scheinbar perfektes Le-
ben durcheinander gebracht, ein Horsturz zwingt sie in die Knie.
Der Arzt verschreibt ihr Ruhe - und wo kann sie die besser finden
als auf der »Insel der Stille«?

1962 mochte Viola ihre kranke Mutter vor der herannahenden
Sturmflut in Sicherheit bringen, aber diese weigert sich. Viola méch-
te endlich wissen, was einst auf Spiekeroog geschehen ist: Warum
wiirde ihre Mutter eher sterben, als die Insel zu verlassen?

Im Friithling 1933 iiberzeugt Silvia ihren Mann Joachim davon,
nach Spiekeroog zu fliichten. Da er als kritischer Journalist ins Vi-
sier der neuen Machthaber geraten ist, hoffen sie, sich auf der ab-
gelegenen Insel verstecken zu konnen. Aber die Ruhe wihrt nur
kurz ...

Lina Behrens (*1983) wuchs zwischen sanft geschwungenen Wein-
bergen auf, liebt jedoch das Meer, seitdem sie es das erste Mal gese-
hen hat. Die Ndhe zu jeder Art von Gewésser macht sie schlagartig
zufrieden - ein Grund, warum sie sich vor einigen Jahren Hamburg
als Heimat aussuchte. Dort lebt und arbeitet sie als freie Autorin,
wenn sie nicht gerade durch die Welt reist und Geschichten sam-
melt. Mit den ostfriesischen Inseln verbindet sie eine besondere Er-
innerung an Familienurlaube ihrer Kindheit. In die Insel Spieker-
oog verliebte sie sich Hals iiber Kopf, als sie fiir die Recherche zu
»Das Stranddistelhaus« in einem nasskalten Februar auf die Insel
kam und am liebsten nie wieder gegangen wire.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Rieke steckte den Schliissel ins Schloss, drehte ihn nach
links und hielt verbliifft inne. Die Haustiir 6ffnete sich nicht.
Stimmte etwas mit ihrem Schliissel nicht? Sie nahm den
Bund priifend in die Hand und betrachtete die silbernen Za-
cken. Merkwiirdig. Gestern Abend hatte der Schliissel noch
funktioniert. Oder hatte Gustav von innen abgeschlossen?
Das war ja gar nicht seine Art.

Sie stellte den Handgepackstrolley auf dem Absatz vor der
Haustiir ab und warf einen Blick in die Hofeinfahrt des frei
stehenden Einfamilienhauses. Gustavs BMW stand im Car-
port. Er musste zu Hause sein - ihr Mann ging niemals zu
Fuf3, und in die Kolner Verkehrsbetriebe wiirde man ihn
nicht unter Androhung von Gewalt bekommen.

Rieke hatte damals, vor beinahe zwanzig Jahren, als sie die
Immobilienangebote lange durchpfliigt hatten, nicht aus der
City rausgewollt. Miingersdorf klang wie das andere Ende
von Deutschland. Aber wer in KoIn ein Eigenheim mit Gar-
ten haben wollte, musste Kompromisse eingehen. Irgend-
wann hatte die Maklerin das Exposé der zweigeschossigen
Villa mit riesigem begriintem Grundstiick vorgelegt. »Schei-
dungsmasse, hatte sie gesagt und gelacht. »Ihr Gliick!« Rie-
ke hatte mitgelacht und die leise Stimme in ihrem Ohr igno-
riert, die gefragt hatte, ob das wohl ein schlechtes Omen sei.
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Stattdessen schlugen sie zu. Es war das Jahr 2000, seit ei-
niger Zeit standen auf allen Preisschildern zwei Wéahrungen,
und niemand konnte sich vorstellen, dass eine Dreiviertel-
million D-Mark irgendwann einmal nur noch die Hailfte
in Euro wert sein sollte. 750000 waren ein super Angebot,
fand Gustav, und Rieke, die keine Ahnung von Immobilien-
preisen hatte und sich auch nicht sonderlich fiir die Finan-
zierung der Villa interessierte, nickte die Entscheidung ab.
Sie war der langen Suche miide geworden. Gustav und sie
hatten angefangen, sich umzusehen, als Rieke bemerkt hat-
te, dass sie schwanger war. Und seit zwei Jahren trug sie nun
ihren Sohn jeden Tag mehrmals die steile Altbautreppe zu
ihrer Mietwohnung in Nippes hoch. Selbst wenn Rieke ei-
gentlich nicht in den Speckgiirtel ziehen wollte, die Schlep-
perei des Kindes und das andauernde Ausschauhalten nach
einer passenden und bezahlbaren Immobilie hatten sie zer-
miirbt.

Also zogen sie nach Miingersdorf. Kurz darauf richtete
sich Mathilde, das Au-pair-Médchen aus Frankreich, in der
kleinen Anliegerwohnung im Souterrain ein und kiimmerte
sich fortan um Lukas, damit Rieke wieder arbeiten gehen
konnte. Nicht weil sie es musste, denn Geld war genug da.
Sondern weil ihr das ewige Alleinsein mit ihrem Sohn, das
Wickeln, Fiittern, Spazierengehen und Bespaflen, langsam,
aber sicher auf die Nerven ging. Sie liebte ihr Kind, aber an
das Muttersein wiirde sie sich nicht gewchnen.

Das alles war lange her. Mittlerweile war Rieke beinahe
so alt wie ihre eigene Mutter, als diese Oma geworden war.
In drei Jahren wiirde sie ihren Fiinfzigsten feiern, grofy und
mit allem Pipapo. Vielleicht wiirde sie zu diesem Anlass auch
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Mathilde einladen. Die hatte in Avignon inzwischen ihre ei-
gene Familie gegriindet und schrieb seitdem Jahr fiir Jahr
Weihnachtskarten, auf denen die Kinder zahlreicher und die
Haare auf dem Kopf ihres Mannes weniger wurden. Riekes
Sohn Lukas war nach Kiel gezogen und hatte angefangen,
Meeresbiologie zu studieren. Er schrieb keine Weihnachts-
karten, aber das war von einem Einundzwanzigjahrigen
auch nicht zu erwarten.

Rieke versuchte es ein zweites Mal mit ihrem Schliissel,
doch erneut konnte sie die Tiir nicht 6ffnen. Genervt driickte
sie auf den Klingelknopf neben dem Namensschild. Im In-
neren des Hauses ertonte die Glocke. Rieke wartete einige
Augenblicke, dann driickte sie noch einmal auf die Klingel.
Vielleicht stand Gustav gerade unter der Dusche? Am Sams-
tagmorgen verbrachte er immer eine Stunde auf dem Ruder-
gerdt. Wie viel Uhr war es eigentlich?

Sie zog ihr Handy aus der Tasche und warf einen Blick
aufs Display. Halb elf. Trotzdem war der Himmel in dieses
fahle Blau getaucht, als hitte sich die Sonne noch nicht ent-
schieden, ob sie heute aufgehen wolle. Im Stockdunkeln
hatte Rieke heute frith um funf Uhr das Haus verlassen, und
eigentlich wire sie vor anderthalb Stunden in Barcelona ge-
landet. Die Demonstranten vor der Handgepéckskontrolle
hatten ihre Pline jedoch durchkreuzt.

Natiirlich waren Rieke die schwarz gekleideten Menschen
aufgefallen, die vor der Sicherheitsschleuse herumstan-
den. Mit den Jahren und den andauernd irgendwo auf der
Welt stattfindenden Terroranschldgen wurde man ja miss-
trauischer, wenn man etwas auflerhalb der Reihe sah, vor
allem auf offentlichen Plitzen oder an Verkehrsknoten-
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punkten. Da sich unter den wartenden Passagieren aber
auch einige Junggesellenabschiede und Kegelclubausfahrten
befunden hatten, hatte sie den Gedanken schnell verworfen.
Bis ein Mann in einem dunklen Kapuzenpulli plétzlich die
Faust in die Luft riss und briillte: »Was wollen wir?« Und die
Schwarzgekleideten schrien: »Klimagerechtigkeit!«

Rieke zuckte vor Schreck zusammen und umklammerte
ihren Trolley. Dann beobachtete sie fassungslos, wie die
Demonstranten sich beieinander unterhakten und eine Art
lebende Kette vor der Sicherheitsschleuse bildeten. Weder
den Mitarbeitern der Flugsicherheit noch der nach einer
halben Stunde anriickenden Polizei war es gelungen, die
Menschenkette an einer Stelle aufzulosen, so dass die immer
ungeduldiger wartenden Fluggiste durch die Schleuse gehen
konnten. Nach einer weiteren Stunde, vielen wiitenden Be-
schimpfungen, lautstarken Auseinandersetzungen und Ver-
suchen, die Demonstranten zum Aufgeben zu iiberreden,
war Riekes Flieger weg gewesen.

Sie wihlte Gustavs Nummer aus den favorisierten Kon-
takten aus und wollte ihn gerade anrufen, als sie eine Bewe-
gung hinter der Milchglasscheibe der Haustiir bemerkte. Der
Riegel des Tiirschlosses wurde zur Seite geschoben, und die
Tiir ging auf.

»Marieke? Was machst du denn ... %«

Rieke starrte die dunkelhaarige Frau an, die ihr ge6ffnet
hatte. Es dauerte eine Sekunde, ehe sie Natalie erkannte,
obwohl sie sich doch jeden Tag sahen. Allerdings im Biiro -
und nicht an ihrer eigenen Haustiir.

»Ich habe meinen Flug verpasst.« Riekes Blick wanderte
am schlanken Korper ihrer Assistentin hinunter. Sie konnte
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das, was sie sah, in keinen logischen Zusammenhang brin-
gen. In ihrem Kopf wirbelten die Gedanken. Hatte Natalie
irgendwas vergessen? Aber wieso in Miingersdorf und nicht
im Biiro? Und waren das Riekes Pantoffeln?

»Was machst du hier?«

»Ich ...« Natalie 6ffnete die Tiir ein kleines Stiick. »Ich
wollte sowieso gerade gehen.« Sie wandte sich hastig ab und
griff nach ihrem Mantel an der Garderobe, schlang sich den
Schal um den Hals und schnappte sich ihren Autoschliissel,
der auf der Kommode im Eingangsbereich lag. Beinahe, als
wire sie hier zu Hause.

»Die Pantoffeln.« Rieke nickte in Richtung ihrer Haus-
schuhe. Sie wusste nicht, was das alles zu bedeuten hatte.
Warum war Natalie an einem Samstagmorgen bei ihr da-
heim? Wenn sie selbst nicht zu Hause, sondern eigentlich in
Spanien war?

Ein Wochenende nur fiir sich, das hatte Rieke sich am
Ende des sehr anstrengenden letzten Jahres gewiinscht, und
Gustav hatte ihr vier Tage in Barcelona geschenkt, mit allem
Drum und Dran. Exklusives Hotel mit riesigem Spa-Bereich,
Massagen, eine private Stadtfithrung mit einem emeritierten
Kunstprofessor, der ihr die Symbolik der Sagrada Familia
erkldren wiirde, abends eine Flamenco-Vorfithrung. Alles,
was das Klischee bediente. Es war Gustavs Weihnachts-
geschenk an seine Frau gewesen. Rieke waren am Heiligen
Abend vor Verbliiffung fast die Augen aus dem Kopf gefal-
len. Normalerweise marschierte Gustav am 23. Dezember
zum Juwelier seines Vertrauens, lief sich ein paar der teu-
ersten Stiicke prasentieren, zeigte wahllos auf eines davon
und kaufte es. Gliicklicherweise wusste der Juwelier, was
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Rieke gefiel, denn irgendwann in der Adventszeit schaute
sie bei ihm vorbei und suchte sich drei Schmuckstiicke aus.
Der Juwelier zeigte ebendiese Auswahl Gustav, der sich wie-
derum fiir einen Mann mit gutem Geschmack hielt, denn
noch nie hatte seine Frau ein Weihnachtsgeschenk nach
den Feiertagen umgetauscht. Win-win fiir alle. Und so fiel
der Barcelona-Trip michtig aus der Reihe. Auch Sohn Lu-
kas hatte {iberrascht mit den Schultern gezuckt. Doch dann
hatte Rieke sich einfach gefreut. Auf den Kurzurlaub allein -
und iiber die Tatsache, dass Gustav ihr offenbar zugehort
hatte.

Bis jetzt. Jetzt war sie sich nicht mehr so sicher, wem ihr
Mann mit Riekes Kurztrip nach Barcelona die gréf3ere Freu-
de gemacht hatte: ihr oder sich selbst.

Natalie war mittlerweile in ihre Stiefeletten und den Man-
tel geschliipft und hatte Riekes Pantoffeln ordentlich neben-
einander unter der Garderobe abgestellt. Sie schob sich an
Rieke vorbei, murmelte: »Bis Montag«, und war verschwun-
den.

Mit wachsendem Zweifel sah Rieke ihr nach. Was war
hier los? Sie betrat den Eingangsbereich ihres Hauses, stellte
den Handgepackstrolley in die Ecke und lief in Mantel und
Schuhen den schmalen Flur entlang, der sie in den grofSen
Wohnraum mit offener Kiiche, schicker Designersitzgruppe
und dem frei stehenden Kamin fiihrte, in dem ein Feuer
knisterte.

»Na endlich! Ich dachte schon, du kommst gar nicht mehr.
Waren das die Zeugen Jehovas?«

Riekes Mann saf8 auf der Couch und wandte ihr den Rii-
cken zu. Auf dem niedrigen Tisch vor der Sitzgruppe stand
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ein Sektkiibel, aus dem der Hals einer Champagnerflasche
ragte. Daneben erkannte Rieke zwei schmale Sektfloten, in
denen die goldene Fliissigkeit perlte.

Ein Gedanke schob sich in Riekes Bewusstsein. Er erklang
leise, geddmpft, dann wurde er lauter, klarer. Als hitte Rieke
zuerst die falsche Frequenz eingestellt und deswegen am
Regler gespielt. Jetzt wurde er verstandlich.

Gustav betriigt mich. Mit meiner Assistentin.

Sie spiirte ein Ziehen in der Brust, als die Gewissheit mit
aller Macht zuschlug. Dann fiel ihr linkes Ohr zu. Von einer
Sekunde auf die andere hatte sie das Gefiihl, jemand hitte ihr
Watte in den Gehdrgang gestopft.

Ihr Mann drehte sich um. Als er Rieke erblickte, erstarr-
te er. Nach einigen Augenblicken sagte er ruhig: »Scheifle,
beugte sich nach vorn, griff nach einer der Sektfloten und
trank sie in einem Zug leer.

Rieke machte ein paar unsichere Schritte auf die Couch zu
und blieb vor Gustav stehen.

Er betrachtete das leere Sektglas. Es vergingen einige Se-
kunden, eher er die Stimme wieder erhob. »Erinnerst du dich
an das Sommerfest deiner Firma im Juni? Du hast mich mit-
geschleift, obwohl ich solche Feste hasse«, sagte Gustav un-
aufgeregt. »Smalltalk ist einfach nicht mein Ding. Weif3t du
ja. Deswegen hast du vermutlich auch Natalie gebeten, sich
um mich zu kiimmern.«

Rieke kam es vor, als wire die Welt, die sie umgab, in
Zellophanpapier gewickelt. Alles klang dumpf, wirkte ver-
langsamt. Wie dickfliissiger Sirup, der zih von einem Loffel
tropfte. Sie rausperte sich. Thr linkes Ohr war immer noch
taub. »Offensichtlich haben Natalie und ich sehr unter-
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schiedliche Auffassungen davon, was es bedeutet, sich um
dich zu kitmmern, sagte sie mit belegter Stimme.

Gustav zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Nun
ja.« Dann seufzte er. »Du kannst das Haus haben.«

Rieke blinzelte, sie brauchte einen Augenblick, ehe sie ver-
stand. »Was soll das heiflen? Es ist doch nur eine Affire.«

Aus ihrem Bekanntenkreis wusste sie, dass es in einer
langjahrigen Ehe offenbar dazugehoérte, sich irgendwann
nach jemand anderem umzusehen. Das galt fiir die Manner
wie fiir die Frauen, nur dass sich Letztere in der Regel nicht
dabei erwischen lieflen. Obwohl Rieke mehrere Freundin-
nen hatte, die sich wihrend der privaten Tennisstunden
nicht nur die richtige Aufschlagtechnik beibringen lielen,
hatte sie eine Bettgeschichte fiir sich immer kategorisch aus-
geschlossen. Nicht dass es an Angeboten oder Méglichkeiten
gemangelt hatte. Aber Rieke war gliicklich mit Gustav. Sie
wollte keinen anderen Mann.

»Ich mochte nicht mehr mit dir zusammen sein, erklarte
Gustav knapp. »Natalie und ich werden ein neues Leben an-
fangen. So einfach ist das.«

Rieke wurde schwindelig, und sie lief3 sich langsam auf die
Couch sinken. Sie wusste nicht, ob sie ihren Mann richtig
verstanden hatte. »Was meinst du damit?«

»Wir lieben uns.«

Rieke starrte in den Kamin. Das Feuer zuckte hektisch
und leckte an den Holzscheiten, die rot glithten. Es war warm
im Raum, und Rieke trug immer noch ihre Winterjacke. Ei-
gentlich hitte sie schwitzen miissen. Doch sie spiirte nichts
in sich.

Sie drehte den Kopf in Richtung ihres Mannes, der wieder
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angefangen hatte zu reden. Sie konnte aber nur noch die Be-
wegungen seines Mundes sehen. Kein Wort drang mehr an
ihr Ohr, kein Gerdusch von auflen vernahm sie. Lediglich ein
tiefes Rauschen war zu horen. Rieke legte beide Hinde auf
die Ohrmuscheln und nahm sie wieder weg. Doch sie horte
nur noch den Laut in ihrem Inneren - und ihren eigenen,
hastigen Atem.

Gustav wirkte mit einem Mal besorgt. Rieke sah, dass er
die Augenbrauen zusammenzog und sich zu ihr vorbeugte.
Mit der linken Hand beriihrte er ihren Oberarm.

»Ich kann dich nicht horen!«, sagte Rieke, ohne dass sie
den Klang ihrer eigenen Worte vernommen hatte. Sie kniff
die Augen zusammen, beugte sich nach vorn, atmete tief
durch. Als sie sich wieder aufrichtete, horte sie jedoch immer
noch nichts. Nichts als diesen tiefen, sonoren Ton, der aus
der Tiefe ihres Kopfes zu kommen schien.

Der Druck in ihrem Ohr wurde stirker, und auch der
Schwindel nahm zu. Thr Herz raste. Gustav stand von der
Couch auf, das Handy am Ohr, sein Gesichtsausdruck wirkte
nervos, mit einer Hand gestikulierte er. Unruhig tigerte er
vor der Fensterfront zum Garten hin auf und ab, vor dem
graublauen Himmel, der wie die Riickwand einer Theater-
kulisse wirkte, und vielleicht war das alles ja auch nur ein
falsches Spiel, eine Szene aus einem anderen Stiick, in das
Rieke aus Versehen hineingelaufen war.

Als ihr Mann das Telefonat beendet hatte, kam er zuriick
und setzte sich neben Rieke. Er sagte etwas zu ihr, was sie
nicht verstehen konnte. Mit wachsender Angst und flacher
Atmung versuchte sie, von seinen Lippen abzulesen. Er tipp-
te eine Nummer ins Handy und hielt ihr das Display hin:
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112. Gustav driickte auf das griine Horersymbol und sprach
kurz mit jemandem, vermutlich der Einsatzzentrale. Danach
wandte er sich wieder Rieke zu. Sein Mund formte Worte, die
ihre Ohren nicht verstanden.

Rieke spiirte die Panik in sich aufsteigen. Ihr Blick wurde
eng, genau wie ihre Kehle. Sie legte sich die Hand auf den
Brustkorb und atmete tief ein und aus.

Wie durch eine Nebelwand bekam sie mit, dass Gustav ein
weiteres Mal von der Couch aufgesprungen und in die Kiiche
geeilt war. Er kam mit einer Plastiktiite wieder, die er ihr vors
Gesicht hielt. Als sie nicht begriff, was sie damit tun sollte,
bedeutete er ihr, dass sie in die Tiite atmen solle.

Rieke ergriff die Plastiktiite und saugte Luft durch die
schmale Offnung ihrer Finger ein und aus. Aus den Augen-
winkeln sah sie, dass ihr Mann etwas in sein Handy tippte.
Dann hielt er ihr das Display hin. Dort stand: Du hast eine
Panikattacke. Wir bringen dich ins Krankenhaus.

Wir?, dachte Rieke noch und erkannte im selben Moment
Natalie, die iiber den Garten auf die grofie Fensterfront zu-
gerannt kam und die Terrassentiir aufschob.

Rieke dachte: Was macht die denn schon wieder hier?,
und nahm einen weiteren tiefen Atemzug aus der Plastiktiite.

Sie starrte Gustav hinterher, der aufstand, auf Natalie zu-
lief und in einer Geste, die Rieke so vertraut und zértlich vor-
kam, dass sie vor Schreck die Luft anhielt, in eine Umarmung
z0g.

Dann brach die Dunkelheit iiber sie herein.
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2 Spiekeroog, 16. Februar 1962 {

Plotzlich verstummte das Radio. Die Glithbirne der Decken-
lampe zitterte noch ein letztes Mal, dann knallte es einmal
kurz, ein Blitz erhellte den Raum, und der Strom war weg.

»Ich habe Streichhoélzer«, sagte ihre Mutter.

Kurz darauf flackerte das Gesicht Cécilias in der Dunkel-
heit auf. Viola beobachtete sie dabei, wie sie sich nach vorn
beugte, das Streichholz gegen den Docht hielt und die Kerze
entziindete.

»Sicher ist der Strom auf der ganzen Insel ausgefallenc,
meinte Violas Mutter ruhig, wihrend sie das Streichholz aus-
wedelte.

»Wir hitten dich aufs Festland bringen sollen. Spétestens
gestern mit der letzten Fahre.«

Thre Mutter warf Viola einen langen Blick zu und erwider-
te knapp: »Ich habe dir gesagt, dass ich bleibe.«

Viola nickte ergeben. Bei jedem anderen hitte sie zu dis-
kutieren angefangen, ziemlich sicher wiére es dabei sogar
lauter geworden. Aber bei ihrer Mutter konnte sie es nicht.
Seit dem Tag vor fast einem Jahr, an dem der Arzt ihnen mit-
geteilt hatte, dass Cicilia ein Plattenepithel-Karzinom am
seitlichen Zungengrund hatte, war es Viola unmdéglich, sich
mit ihrer Mutter zu streiten. Wofiir Cécilia allerdings mit-
verantwortlich war. An ihr perlten jeder Vorwurf und jede
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Einladung zum Streit seit jeher ab wie der Wassertropfen an
einer Lotusbliite. Der Zungenkrebs hatte diese Eigenschaft
nur mehr verstarkt. Welch Ironie des Schicksals, dass aus-
gerechnet das Organ von der Krankheit befallen war, das
Cicilia so ungern nutzte. Als hitte ihr Kérper beschlossen,
ihrer unausgesprochene Bitte, sich nicht mehr mitteilen zu
miissen, endlich nachzugegeben.

Der Wind schlug gegen die einfach verglasten Fenster
und lief} das Glas im Rahmen knacken. Im Verlauf der letz-
ten Tage war das Pfeifen und Sausen schlimmer geworden.
Heute zog der Sturm allerdings eine neue Saite auf. Er blies
so heftig, dass Viola den kalten Luftzug spiirte. Sie saf8 neben
ihrer Mutter auf dem alten Federkernsofa, dessen mitter-
nachtsblauer Damastbezug sie an ihre Kindheit erinnerte.
Solange sie denken konnte, stand dieses Sofa schon in der
guten Stube der Mutter, direkt gegeniiber des niedrigen Mu-
sikschranks mit den gelben Schiebetiiren. Hinter der rechten
Tiir verbarg sich eine kleine Bar, in der seit Jahr und Tag
dieselben Spirituosen und Schnapsflaschen auf ihre Leerung
warteten. Hinter der linken befand sich ein Plattenspieler,
den Cicilia nur benutzte, wenn sie ihre Lieblingsplatten von
Hildegard Knef oder Marlene Dietrich horte und meinte,
ihre Tochter bekdme es nicht mit. Dann stellte sie sich in
die Mitte des Raums, legte die Arme um den Oberkérper,
so dass es, je nach Winkel, aussah, als werde sie von jemand
anderem gehalten, legte den Kopf schief und wiegte sich im
Takt der Musik von links nach rechts. Niemals hatte Viola
ihre Mutter mit jemand anderem als mit sich selbst tanzen
sehen. Nicht einmal beim Tanz in den Mai, wenn sich einige
der hartgesottenen Junggesellen dazu iiberreden liefSen, die
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alleinstehenden Frauen zu einer flotten Sohle aufs Parkett zu
bitten, sagte sie ja. »Ich tanze nicht«, meinte Cécilia schlicht,
und nach einigen Jahren waren die Aufforderungen weniger
geworden, bis sie schliefilich ganz versiegten.

»Sie haben das Tief Vincinette genannt. Das heift »die
Siegreiche«.« Cicilia lachelte schmallippig. »Hatte Napoleon
also doch recht. Le plus grand péril se trouve au moment de
la victoire.«

»Was heifSt das?«

»Der gefahrlichste Augenblick kommt mit dem Sieg.«

Viola schmiegte sich enger in die Wolldecke, die ihre Mut-
ter im letzten Winter fertig gestrickt hatte, und schloss die
Augen. Sie wusste nicht, wann und wo Cicilia Franzésisch
gelernt hatte. Moglicherweise in der Schule? Oder sogar auf
der Universitdt? War ihre Mutter eine der wenigen Frauen
nach dem Ersten Weltkrieg gewesen, die hatte studieren diir-
fen? Wo kam sie her? Wer waren ihre Eltern? Cécilia erzahlte
niemals aus ihrer Vergangenheit. Weder tiber Menschen
noch tiber Orte oder Begebenheiten. Manchmal kam es Vio-
la so vor, als wenn alles, was vor ihrem Geburtsjahr statt-
gefunden hatte, von einer schwarzen Wolke verschluckt wor-
den wire. In den dunkelsten Stunden fragte sie sich sogar,
ob ihr Vater ein Nazi gewesen war und ihre Mutter deshalb
nicht iber ihn sprach.

Das Einzige, dessen sie sich gewiss war: Cécilia war gebil-
det. Viel gebildeter, als es von einer Frau zu erwarten war, die
das obere Geschoss ihres einfachen Hauses an Urlaubsgiste
vom Festland vermietete und so ihr schmales Einkommen
sicherte.

Das Radio knisterte. Wenige Sekunden spiter ging der
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Strom im Haus wieder an, nur die Deckenlampe blieb dun-
kel. Viola sprang auf und suchte mit dem Regler nach dem
Sender - die Nachrichten waren ihr wichtiger als die Suche
nach einer neuen Glithbirne. Nach einigen Augenblicken
hatte sie die Frequenz von Norddeich-Radio gefunden. Die
Sturmwarnung wurde verlesen.

»... werden Boen bis Windstirke zwolf an der mittleren
Nordsee und in der deutschen Bucht erwartet. Das hydrogra-
phische Institut warnt von einer Sturmflut. Das Nachthoch-
wasser kann bis zu vier Meter siebzig iiber Normalnull stei-
gen ...«

Viola drehte den Lautstarkeregler hoher, aber da war die
Meldung auch schon vorbei, und das regulire Musikpro-
gramm ging weiter. Lale Andersen sang von einem Schiff,
das kommen werde.

»Miissten die die Kiiste nicht langst evakuiert haben?«
Viola schaltete das Radio ab und drehte sich zu ihrer Mutter
um.

Die saf8 mit untergeschlagenen Beinen in einer Ecke des
Sofas, das zugeklappte Buch ihres Lieblingsschriftstellers
Johannes Mario Simmel in der Hand. Es muss nicht immer
Kaviar sein hatte Viola ihrer Mutter letztes Jahr, kurz nach
Erscheinen, zu Weihnachten geschenkt. Seitdem hatte Ca-
cilia es mindestens schon dreimal gelesen, allein in Violas
Anwesenheit.

Cicilia verkniff den Mund. »Es ist nur ein Sturm. Nicht
das Ende der Welt.«

»Mama! Auf Helgoland gab es bereits Tote. Wangerooge
droht auseinanderzubrechen. Und das Schlimmste soll erst
noch kommen!«
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Thre Mutter seufzte, klappte das Buch auf und suchte nach
der Zeile, die sie zuletzt gelesen hatte. »Ich weify wirklich
nicht, woher du diese Neigung zur Hysterie hast.«

Viola schwieg. Sie wusste, wiirde sie nachhaken und ihre
Mutter nach ihrem Vater fragen, wiirde die sich verschlief3en
wie eine Auster und in den néchsten zwei Tagen keinen Ton
mehr von sich geben. Und zwei Tage konnten sehr, sehr lange
werden, wenn das schlimmste Sturmtief seit Aufzeichnung
der Wetterdaten tiber die Nordsee peitschte und es fiir eine
unbestimmte Zeit unmoglich machte, das Haus zu verlassen.

Zum Glick hatten sie alles da, was sie fiir eine Woche
brauchten, selbst wenn sie eingeschlossen wurden. Zwar
waren die Vorrdte am Ende des Winters schon ziemlich auf-
gebraucht, und nur noch einige Gldser mit in Essig einge-
legten Gurken, Roter Bete und Kohl standen neben Kirsch-
kompott, Weifidornmarmelade und einigen Tiegeln Honig
im Vorratsraum neben der Kiiche. Viola hatte deshalb vor-
gesorgt, selbst wenn Cécilia dariiber die Augen verdrehte. Ei-
nerseits weil sie Konserven aus dem Supermarkt verschméh-
te, andererseits weil sie nicht glaubte, dass Vincinette ihnen
mehr zusetzen wiirde als die Stiirme der vergangenen Win-
ter. Der Heizoltank im Keller war noch halb voll, der Ofen
in der guten Stube wurde mit Holz angefeuert, und wenn
sie eine Woche lang mal nur kaltes Wasser hatten, wiirde die
Welt davon schon nicht untergehen.

Aber was wiirden ihnen Gurken und Heiz6l nutzen, wenn
die Deiche brachen und das Dorf itberschwemmt wiirde?

Viola schiittelte den Gedanken ab. Es war sinnlos, sich
tiber etwas den Kopf zu zerbrechen, was sie ohnehin nicht
andern konnte. Cicilia wiirde Spiekeroog nicht verlassen.
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Vermutlich nicht einmal dann, wenn die Insel, deren Form
Viola nicht an einen Spieker, also einen Nagel, sondern an
eine Garnele erinnerte, tatsichlich in zwei Stiicke brach.
Dann wiirde Cicilia auch nur mit den Schultern zucken und
sich fiir eine Seite entscheiden.

Es klopfte an der Tir. Violas und Cicilias Blicke trafen sich.

»Erwartest du Besuch?«, fragte die Mutter mit einem
halbherzigen Licheln. Immerhin den Humor hatte sie nicht
verloren. Trotz allem.

Viola sprang auf, eilte zur Tiir und riss sie auf. Eine Wind-
bée schlug ihr ins Gesicht und brachte einen Schwall Regen-
wasser mit sich. Zuerst erkannte Viola den Mann nicht, der
triefend nass vor der Haustiir stand. Er war in einen schwar-
zen Regenmantel gehiillt, an dem das Wasser in kleinen Ba-
chen die Falten entlang nach unten rann. Dann hob er den
Blick.

»Friedhelm! Komm rein.« Sie zog ihn in den Flur. Um
seine Fiif$e breiteten sich Pfiitzen aus, die sich sofort gierig in
den Teppich hineinfraflen.

Der Biirgermeister wischte sich den Regen von der Stirn.
»Los, packt eure Sachen.«

Ohne zu antworten, drehte Viola den Kopf in Richtung
ihrer Mutter. Die schlug demonstrativ das Buch zu und ver-
schrankte die Arme vor der Brust.

»Es ist nur ein Sturm, Friedhelm. Stiirme gibt es bei uns
jedes Jahr.«

»Aber nicht so einen. Die Meteorologen haben die hochs-
te Alarmstufe ausgerufen. Ein Teil des Nordstrands ist schon
weggebrochen. Wir wissen nicht, ob die Deiche halten.« Er
breitete die Arme aus. Hilflos, wie Viola fand. »Cicilia.«
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»Im Radio haben sie nichts ...«

»Im Radio sagen sie nichts, weil sie es nicht besser wissen,
diese Hohlkopfe!«, rief Friedhelm mit einem Mal.

Viola sah ihn entsetzt an. »Mamac, fliisterte sie leise.
»Bitte.«

Doch ihre Mutter schwieg.

»Gibt es denn eine offizielle Warnung?«, wollte Viola wis-
sen.

»Soweit ich weif3, nicht. Wenn du mich fragst, miissten sie
alles bis Hamburg evakuieren, aber ich habe noch nichts der-
gleichen gehort. An der Kiiste denken sie wohl mal wieder,
das Meer hitte nichts mit ihnen zu tun.« Friedhelm strich
sich mit der Hand durchs Haar, so dass es zu allen Seiten
abstand. »Wir gehen aber kein Risiko ein. In einer Stunde
kommt der Bundeswehr-Helikopter aus Esens. Es wird der
letzte fiir ein paar Tage sein, nehme ich an.«

Viola schlang die Arme um ihren Oberkorper. Sie frostel-
te. »Ein Helikopter? Warum das denn?«

»Swantje Groth kann jeden Moment niederkommen. Die
in der Klinik wollen kein Risiko eingehen.« Friedhelm blick-
te wieder zum Sofa. »Und du fliegst mit.«

»Ich werde nichts dergleichen tun«, antwortete Cicilia
ruhig und schlug das Buch wieder auf.

Friedhelm machte einen Schritt in die gute Stube hinein.
Seine Gummistiefel driickten sich tief in die Auslegeware
und hinterlieflen sichtbare Spuren. »Das ist kein Spafy mehr,
Cicilia. Bdume sind bereits entwurzelt worden! Déacher
fliegen durch die Luft. Am Bahnhof broselt der Deich wie
Sandkuchen, der halt nicht mehr lang. Da drauflen ist der
Teufel los!«
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»Ich habe gesagt, ich bleibe hier.«

Viola starrte ihre Mutter an, die sich an den Biirgermeister
wandte.

»Lass gut sein, Friedhelm. Es hat keinen Sinn.«

Fiir einen Moment sahen sie sich in die Augen. Er nick-
te, schlug den Kragen des Regenmantels hoch, so dass die
Wassertropfen spritzten, und drehte sich mit einer schnellen
Bewegung um. »Wie du meinst.«

Als die Tur ins Schloss fiel, starrte Viola noch einen Mo-
ment auf die Wasserlachen, die in den Teppich eingesickert
waren. Hoffentlich wiirde von der Insel am Ende dieser
Nacht mehr iibrig bleiben als eine dunkle Kontur auf der
Landkarte.
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3 Berlin, 30. Januar 1933 {

Das Erste, was ihr aufliel, war der orangerote Umriss der Fa-
ckeln. Wie ein glimmender Mantel hatte er sich iiber den
Minnern ausgebreitet, die Seit an Seit, in vielen, unendlich
vielen Reihen hintereinander, wie es aussah, im Gleichschritt
vom Brandenburger Tor aus die Strafle entlangmarschierten.

Silvia, die eben noch in die Zeichnung Mutter mit Kind
auf dem Arm von Kithe Kollwitz versunken gewesen war,
trat an eines der Fenster der Akademie der Kiinste und starr-
te hinaus auf die Wilhelmstrafe. Wie eine schwarz glinzende
Lavamasse, die sich gierig einen Kraterhang hinunterfrafi,
schoben sich die Méanner von der SA durch die Straflen-
flucht. In den Pfiitzen auf dem Biirgersteig reflektierten die
unzéhligen Fackeln, die sie iiber ihren Képfen hielten. Die
Truppen schritten voran, Meter um Meter im selben Rhyth-
mus, nahmen auch die Trottoirs und Biirgersteige in Be-
schlag. Einige Passanten driickten sich in Hauseingdnge oder
eilten vor der Sturmflut hastig davon. Andere blieben stehen
und beobachteten den Triumphzug.

»Joachim?« Silvia drehte sich zu den Ausstellungsraumen
um.

Er streckte den Kopf durch den Tiirausschnitt und kam
auf sie zu. »Hast du die wunderbaren Bronzeskulpturen ge-
sehen? Die sind ...« Joachim verstummte, trat mit weit auf-
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gerissenen Augen und fassungslosem Gesichtsausdruck ans
Fenster und blickte hinaus. »Um Gottes willen.«

Silvia ergriff seine Hand und driickte sie fest. Das Herz
schlug ihr bis zum Hals. Jetzt war es also geschehen. Hit-
ler war an der Macht. Wihrend die restlichen Parteien in
Deutschland zankten, hatte sich dieser Unmensch einfach
das genommen, was ihm seiner Meinung nach zustand.

»Komm!« Joachim packte sie bei der Hand und zog sie
mit sich. Silvia wollte protestieren, doch sie wusste, dass es
zwecklos war. Thr Mann wiirde sich den Anblick dieses Tri-
umphzuges garantiert nicht entgehen lassen.

Mittlerweile waren auch die anderen Besucher der Aka-
demie der Kiinste an die Fenster getreten und sahen durch
die Scheiben auf die Strafle hinunter. Hinter Joachim flog
Silvia die Treppenstufen hinab, sprang vorbei am Pfortner,
der ihnen erstaunt hinterhersah, den Mund zu einem O ge-
formt. Thr Mann stief3 die schwere Eingangstiir auf und trat
in die kithle Januarluft. Silvia blieb wie vom Donner geriihrt
stehen, als die Klange an ihr Ohr drangen.

Es waren Trommeln, die zum Marsch auf die Demokratie
aufriefen. Trompeten, die mit ihren Fanfaren das Ende der
Zeit verkiindeten. Und der Gesang der Ménner. Es waren
Tausende. Sie sangen wie aus einer Kehle. Und es wurden
immer mehr. Der Strom, die Flut schien nicht authéren zu
wollen. Immer mehr Schwarzgekleidete kamen von links die
Wilhelmstrafe hinunter, marschierten im Gleichschritt tiber
den Pariser Platz, ihr Ziel war der Reichstag, vermutete Silvia.

Dort, wo Hitler nun offenbar das Sagen hatte.

Ein Zeitungsjunge kam atemlos um die Ecke gerannt. Ge-
gen die Laufrichtung der SA arbeitete er sich Haken schla-
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gend iiber den Bordstein, vorbei an den stumm dastehenden
Passanten. Als er auf ihrer Hohe angekommen war, konnte
Silvia ihn rufen horen: »Extrablatt! Extrablatt! Reichskanzler
Hitler!«

»Ich nehm eine!« Joachim winkte den Knaben zu sich.

Der hindigte Joachim eine Zeitung aus, nahm den Gro-
schen in Empfang und rannte weiter.

Joachim riss die Zeitung auf, machte zwei Schritte zur
Seite und begann im Schein einer nahen Laterne zu lesen.
Silvia indes lief} die schwarze Lavaflut nicht aus den Augen.
Es waren so viele! Ihr Herz schlug schnell, ihre Atmung war
flach. Sie wusste, dass ihr Korper in eine Angststarre ver-
fallen war, wie ein Karnickel im Angesicht des weit aufgeris-
senen Schlunds einer Schlange. Thre Sinne spielten verriickt.
Sie meinte, die Furcht zu riechen, die von ihr ausstromte,
und befiirchtete zugleich, die marschierenden Manner wiir-
den sie wittern, sie aufspiiren, auf ijhre Spur kommen. Silvia
musste unweigerlich an Bluthunde denken, die die Féhrte
aufnahmen und dann mit hochgezogenen Lefzen Jagd auf
sie machten.

Sie blickte in Joachims Richtung. Sein Gesicht war asch-
fahl, der Ausdruck darin ungldubig und zugleich aufs tiefste
verstort.

Als er aufblickte, musste er sich kurz sammeln. »Der
Reichsprisident. Er hat Hitler zum Reichskanzler ernannt.«

Silvia schlug sich die Hand vor den Mund. Also war Wirk-
lichkeit geworden, was sie seit Monaten befiirchtet hatten.

Ihr Blick saugte sich am Strom der Ménner fest. Die po-
lierten Lederstiefel, deren harte Absitze im Gleichschritt auf
den Asphalt schlugen, die Trommeln, die den Rhythmus der
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Marschierenden vorgaben, die Heilrufe, die die Nacht zerris-
sen. Alles verschwamm in ihrem Kopf zu einer schrecklichen
Kakophonie des Grauens, wurde lauter, immer lauter und
kam mit jeder Sekunde ndher an sie heran. Sie spiirte einen
Druck auf ihrem Kehlkopf wie eine kalte Hand, die sich um
ihren Hals legte und zudriickte. Silvia japste nach Luft und
wandte sich ab.

»Geht es dir gut?«, fragte Joachim besorgt.

Sie nickte. Pl6tzlich nahm sie aus den Augenwinkeln eine
Bewegung wahr und riss den Kopf herum. Mit einem Mal
meinte sie, einen Mann zu sehen, der sich aus der skandie-
renden Masse loste. Er kam auf sie zu, geradewegs, ohne zu
zogern, zog seinen Kniippel aus dem Bund, hob ihn in die
Luft und holte aus, um ihn auf sie niedersausen zu lassen.

Sie zuckte zusammen, hob die Hénde schiitzend vor das
Gesicht und wartete auf den Schlag. Doch er blieb aus. Als
sie die Augen zogerlich wieder o6ffnete, war da kein Mann
von der SA, der auf sie zugelaufen war. Er hatte nur in ihrer
Vorstellung existiert.

Noch.

Joachim packte sie am Arm und zog sie zuriick in die
Eingangshalle der Akademie. Immer noch hielt er die Zei-
tung in der Hand. Entgeistert blickte er sie an. Dann ziinde-
te er mit zitternden Hénden eine Zigarette an und inhalierte
tief.

»Du hast doch erst vor ein paar Tagen noch gesagt, dass
der Nazispuk bald schon ein Ende finden wird.« Silvia senk-
te die Stimme — was in Anbetracht des Hollenldrms vor der
Eingangstiir des Museums unsinnig war. Doch sie lebten in
Zeiten, in denen es manchmal besser war, nicht alles laut aus-
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zusprechen, was einem durch den Kopf ging. »Und stand es
nicht erst noch in der Neujahrsausgabe des Simplicissimus?«

Joachim nickte langsam und zitierte tonlos: »Eins nur
lasst sich sicher sagen ... Hitlern geht es an den Kragen.«« Er
blickte Silvia aus grofen braunen Augen an. »Offensichtlich
haben wir uns geirrt.«

Sie stand sprachlos da, wihrend sie den an ihnen vorbei-
ziehenden Horden hinterherschaute. Gerade stimmten sie
das Deutschland-Lied an. »Deutschland, Deutschland iiber
alles, tiber alles in der Welt.« Silvia lief ein kalter Schauer den
Riicken hinunter.

»Aber sie haben bei der letzten Wahl doch sogar Stimmen
verloren.«

Joachim lachte trocken auf und trat seine Zigarette aus.
»Stérkste Partei war die NSDAP immer noch.« Er kniillte die
Zeitung zusammen. »Ich kann einfach nicht glauben, dass
es da drauflen Menschen gibt, die ihn wihlen. Das ist doch
heller Wahnsinn!«

»Immerhin haben sie nicht die absolute Mehrheit, fliis-
terte Silvia.

»Die braucht man heutzutage nicht mehr.« Joachim
klemmte sich die Zeitung unter den Arm. »Ich muss zu ei-
nem Telefon. Morgen fahren wir zuriick nach Liibeck.«

Er wollte schon loslaufen, doch Silvia hielt ihn zuriick.
»Joachim! Du kannst doch nicht einfach ...« Sie verstummte.

Ihr Mann blieb stehen und sah sie an. »Was kann ich
nicht? Weiterleben? Arbeiten? Diesem Irrsinn etwas ent-
gegensetzen? Was schligst du stattdessen vor? Mich in einem
Loch vergraben? Oder unter einem Tisch verstecken, bis das
alles vorbei ist?«
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Er hatte die Stimme erhoben, und Silvia trat einen Schritt
aufihn zu und legte ihm beruhigend die Hand auf die Brust.
»Psst, nicht so laut. Ich will niemanden auf uns aufmerksam
machen.«

Joachim sah sie einen Moment lang an, dann drehte er den
Kopf weg und machte ein abfilliges Gerdusch. »Wen meinst
du? Die Méanner da drauflen? Die sind doch so besoffen von
ihrer Macht, die kriegen eh nichts mit! Selbst wenn ich mich
direkt vor ihnen aufbauen und ihnen ihre braunen Parolen
um die Ohren hauen wiirde, wiirden sie keine Notiz von mir
nehmen.«

»Joachim.« Silvia spiirte, dass ihr iibel wurde. Sie eilte um
ihn herum und stellte sich ihm in den Weg. »Wir miissen
vorsichtig sein. Ich habe ein ganz schlechtes Gefiihl bei al-
ledem.«

Joachim hob die Héande. »Silvia, ich werde nicht dabei zu-
sehen, wie mein Land vor die Hunde geht, weil dieser Ver-
brecher an die Macht gekommen ist! Wir brauchen eine
unabhingige, mutige Presse, eine, die es wagt, auch die un-
angenehmen Wahrheiten auszusprechen. Es kann doch nicht
sein, dass wir den Kopf einziehen und so tun ...«

Er sprach weiter, schimpfte, fluchte, doch Silvia horte die
Worte nicht mehr. Beinahe mit Erleichterung, wie sie fest-
stellen musste. Denn die Trompeten hatten eine weitere
Melodie angestimmt, und einige Sekunden spater quoll der
Gesang durch die Stralen Berlins.

»Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen! ... «

Joachim verstummte. Dann sah er Silvia lange an und
nickte.
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4 Koln, 3. Marz 2019
¢

Dr. Briickner betrachtete sie nachdenklich. »Ein Horsturz.«

Rieke sah ihren behandelnden Arzt mit dem weiflen, dich-
ten Bart an, der sie irritierenderweise an den Weihnachts-
mann erinnerte. Einen sehr strengen Weihnachtsmann. Er
betrachtete sie iiber den Rand seiner Lesebrille und machte
ein ernstes Gesicht. Sie wusste schon, warum sie Kranken-
héuser nicht leiden konnte.

Sie strich die Bettdecke glatt, die {iber ihren Beinen lag.
Die Baumwolle fiihlte sich vom zu heifen Waschen hart und
kratzig an. »Ist das ... schlimm?«

Die Miene von Dr. Briickner wurde noch ernster. »Das
kommt darauf an. Sie sind zum Gliick gleich nach dem Auf-
treten der ersten Symptome zu uns gekommen. Das ist gut
fiir die Heilungschancen.«

Rieke schluckte, wihrend sie versuchte, die Storgerdusche
in ihrem Innenohr zu ignorieren. Sie musste sich konzen-
trieren, wenn sie jedes Wort tiber den Larm verstehen wollte.

Der Arzt seufzte und verschrankte die Finger ineinander.
»Ich hole mal etwas weiter aus. Ein Horsturz oder auch >Ohr-
infarkt< kann verschiedene Griinde haben. Virusinfektionen,
Stoftwechselerkrankungen oder Verletzungen der Halswir-
belsdule konnen ihn ausldsen. Das ist bei IThnen jedoch alles
nicht der Fall.«
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Rieke schiittelte den Kopf. Sie war selten krank und fiihlte
sich eigentlich fit. Klar, mit fast fiinfzig war ihr Kérper nicht
mehr der einer Zwanzigjahrigen. Aber sah man von ihren
Knocheln einmal ab, die am Ende eines langen Tages in Ab-
satzschuhen schmerzten, gab es nichts, woriiber Rieke sich
hitte beschweren kénnen.

»Sie haben in Threm Anamnesebogen angegeben, in letz-
ter Zeit viel Stress gehabt zu haben.«

Sie lachelte spottisch. Wenn es da drauflen auch nur einen
Geschiftsfithrer eines Medienunternehmens gab, der sich
dann und wann nicht gestresst fiithlte, wollte sie ihn sehen.
Vor fiinf Jahren hatte man Rieke, die damals noch bei einem
privaten Fernsehsender gearbeitet hatte, die Leitung der
Produktionsfirma angeboten. Seitdem rotierte sie rund um
die Uhr. Sechzig-Stunden-Wochen waren keine Seltenheit,
und es kam regelmidflig vor, dass sie erst gegen zweiund-
zwanzig Uhr nach Hause kam, wenn Gustav schon auf dem
Weg ins Bett war. Als Leitender Oberarzt auf der chirurgi-
schen Station verbrachte er zwar nicht mehr viele Stunden
im Operationssaal, allerdings legte er groflen Wert darauf,
piinktlich zum morgendlichen Schichtwechsel auf Station zu
sein. Deswegen stand er jeden Morgen um kurz vor sechs
auf - und ging oft Stunden vor Rieke schlafen. Wenn sie sich
am Morgen aus den Federn quilte, war er schon lange weg,
und so hatte es in den letzten Jahren immer haufiger Wochen
gegeben, in denen sich Rieke und Gustav erst am Samstag-
vormittag beim Friihstiick sahen - wenn sie da nicht schon
wieder im Biiro safy, um die Dinge aufzuarbeiten, die die
Woche tiber liegengeblieben waren.

Ja, sie hatte oft Stress — doch der war ausschlief3lich beruf-
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licher Natur. Bis gestern. Da hatte sich der Stress schlagartig
in ihr Privatleben ergossen. Sie dachte an Gustav. Und Nata-
lie. Drei waren fiir eine Ehe einfach einer zu viel.

Dr. Briickner betrachtete seine Fingernigel. »Die wenigs-
ten Menschen wissen, wie schédlich Stress fiir unseren Orga-
nismus wirklich ist.«

Rieke unterdriickte ein Seufzen. Auf eine Gardinenpre-
digt von einem Halbgott in Weif3 hatte sie so gar keine Lust.
Vermutlich war er selbst Starkraucher und hatte schon drei
Bypasse.

»Wissen Sie, was in Threm Korper passiert, wenn Sie ge-
stresst sind?« Der Arzt sah sie auffordernd an.

»Nein. Aber Sie werden es mir sicher gleich verraten.«

Ohne auf diesen Seitenhieb einzugehen, fuhr er fort: »Die
Stressreaktion unseres Organismus sollte eigentlich mal
unser Uberleben sichern. Stellen Sie sich vor, Sie leben in
der Steinzeit. Sie sitzen also da am Lagerfeuer, und plétzlich
taucht ein Sabelzahntiger auf. Kénnen Sie mir folgen?«

Sie blinzelte. Sie wollte wissen, welche Medikamente sie
nehmen musste, und dann schnell nach Hause, um mit Gus-
tav zu reden. Thre Ehe stand auf der Kippe. Was zum Teufel
interessierte sie da ein Sébelzahntiger?

»Frau Horch?«

Rieke riss sich von dem Gedanken los, dass ihr Ehemann
die Nacht, in der sie im Krankenhaus gelegen hatte, womog-
lich mit Natalie verbracht hatte. In ihrem eigenen Haus ...
Sicher war das schon ofter vorgekommen, bei so vielen Ter-
minen in anderen Stidten, wie Rieke sie hatte. Und immer
hatte sie Wert darauf gelegt, dass ihre Assistentin als Stellver-
treterin in Koln blieb.
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»Lagerfeuer, Sabelzahntiger. Ich bin ganz Ohr.«

»Gut. Also in dem Moment, in dem der Sabelzahntiger
auftaucht, erkennt ein sehr alter Teil Thres Gehirns, dass Sie
in Gefahr schweben. Er schiittet massenhaft Hormone aus,
die in Threm Koérper eine Kettenreaktion auslosen. Thre Re-
flexe werden schneller und Thre Muskeln besser durchblutet.
Und warum?«

Sie zuckte unbestimmt mit den Schultern.

»Damit Sie fliehen konnen.«

»Aha.«

»Der Zustand Stress ist also ein Schutzmechanismus des
menschlichen Korpers, wenn man so will. Und wéhrend Sie
so durch die Steinzeit rennen und sich vor der Gefahr retten,
baut Thr Korper all jene Hormone wieder ab, die ihn in Stress
versetzt haben.«

Rieke sagte nichts und betrachtete die Falten ihrer Bett-
decke.

»Wann sind Sie das letzte Mal vor einem Sébelzahntiger
weggerannt?«

Sie hob den Kopf. »Wie bitte?«

»Im metaphorischen Sinn. Wann haben Sie das letzte
Mal den Stress verarbeitet? Fiir Entspannung gesorgt? Sie
konnten dafiir tatsichlich laufen gehen, aber Meditation und
Ruhe helfen genauso.«

Rieke lachte auf. »Ich habe keine Zeit ...«

»Und genau deshalb haben Sie einen Horsturz erlitten. Sie
sollten in den kommenden Wochen fiir absolute Ruhe sor-
gen, wenn Sie irreparable Schiaden vermeiden wollen.«

Sie seufzte und strich die Bettdecke glatt. »Ich werde es
versuchen.«
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»Nein, Frau Horch, nicht versuchen. Sie. Miissen. Dafiir.
Sorgen.«

Nun wurde sie drgerlich. »Wie stellen Sie sich das vor? Ich
bin Geschiftsfithrerin, ich kann nicht einfach zwei Wochen
von der Bildfliche verschwinden!«

»Ich spreche auch nicht von zwei Wochen. Eher vier. Zwei
Monate wiéren noch besser.«

Rieke sah ihn an, als wiirde er in einer fremden Sprache
mit ihr sprechen. »Das ist unmoglich.«

»Natiirlich ist es moglich. Jeder ist ersetzbar.«

Sie spiirte den Stich im Herzen, bevor sie begreifen konn-
te, was der Arzt gerade gesagt hatte. Natiirlich hatte er kei-
ne Ahnung von der Situation zu Hause - wie auch? Gustav
hatte gestern bei ihrer Einlieferung in einer oscarreifen Vor-
stellung den besorgten Ehemann gemimt, und Natalie hatte
man sicher fiir die gemeinsame Tochter gehalten, so jung,
wie sie war. Gerade mal ein paar Jahre élter als Lukas. Rieke
unterdriickte ein Schaudern. Das war alles so geschmack-
los.

Dr. Briickner machte einen Schritt auf sie zu. Seine Stim-
me klang jetzt sanft. »Machen Sie mal Urlaub. Génnen Sie
sich eine Pause. Und schalten Sie Thr Handy ab, wenigstens
fiir ein paar Wochen. Es gibt nichts, was so wichtig ist, dass
Sie Thre Gesundheit dafiir aufs Spiel setzen.«

Rieke wandte den Kopf in einer ruckartigen Bewegung in
Richtung des Arztes. Der Mann hatte keine Ahnung, wovon
er da sprach! Sie war betrogen worden, betrogen und belo-
gen, von den Menschen, die ihr am nichsten standen, und
wenn sie jetzt verschwand, tiberlief3 sie Natalie das Feld.

Rieke musste mit Gustav reden. Das war doch eine ab-
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solute Schnapsidee. Von wegen Liebe. Man wusste doch,
wie Minner in diesem Alter waren. Sicher war das nur
eine emotionale ... Verwirrung. Wenn sie nur endlich die
Gelegenheit bekam, mit ihm zu reden, wiirde sich ganz
bestimmt alles als riesiges Missverstindnis herausstellen.
Gustav musste einsehen, dass er und Natalie keine Zukunft
hatten, dass sie, Rieke, die seit so langer Zeit mit ihm zu-
sammen war, die ihm in den ersten Jahren, als Lukas noch
klein gewesen war, den Riicken freigehalten hatte, damit er
Karriere machen konnte, zu ihm gehorte — und jetzt lief er
sie einfach so fallen? O nein. Nicht mit ihr. So schnell wiirde
sie nicht aufgeben.

Sie schlug die Decke zuriick. Thre nackten weiflen Beine,
die unter dem Krankenhausleibchen herausguckten, in das
man sie gesteckt hatte, waren ihr peinlich. Deshalb schwang
sie sie hastig iiber die Bettkante und stand auf. Schlagartig
wurde ihr so schwindelig, dass sie sich am Schrank gegen-
iiber abstiitzen musste. Und das alles unter dem wachsamen
Blick des Arztes.

»Verschreiben Sie mir einfach ein Medikament. Ich wer-
de mich ein paar Tage auskurieren, und dann sehen wir
weiter.«

Rieke machte einen Schritt nach vorn, doch da ihr Gleich-
gewichtssinn nicht mitspielte, musste sie sich immer noch
am Schrank entlangtasten, um nicht vorniiberzukippen.

»Frau Horch.« Dr. Briickner war um das Bett herumgeeilt
und legte ihr einen Arm um die Taille. Mit sanfter Gewalt
schob er sie zuriick auf die Matratze und breitete die Decke
tiber jhrem schlanken Korper aus. »Sie riskieren bleibende
Schéden, wenn Sie jetzt nicht auf sich aufpassen.«
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Rieke drehte den Kopf zur Seite, damit der Arzt die Tra-
nen nicht sah, die in ihren Augen aufstiegen. Sie hatte nicht
aufgepasst. Und der Schaden war vielleicht wirklich irrepa-
rabel. Dabei war sie immer so stolz darauf gewesen, dass
Gustav und sie in all den Jahren nie auch nur ansatzweise in
die Ndhe einer Trennung oder Scheidung gekommen waren.
Sie waren doch ein Team.

»Ich verstehe, dass das alles verwirrend fiir Sie ist. Ist das
Rauschen im linken Ohr noch da?«

Ohne ihn anzusehen, schluckte Rieke die Tridnen hinunter
und nickte kurz. Seit gestern friih, seitdem sie Gustav im
Wohnzimmer ertappt hatte, war sie dieses Gerdusch in ih-
rem Ohr nicht losgeworden. Es erinnerte sie ein bisschen an
die Brandung des Meeres. Wenn sie sich jedoch darauf kon-
zentrierte, verwandelte es sich in ein monotones, nerviges
Brummen, das sie an eine iiberdrehte Mischung aus Staub-
sauger und Laubbliser denken lief3.

»Horen Sie, ich will doch nur das Beste fiir Sie.« Dr. Briick-
ner hatte sich auf ihre Bettkante gesetzt und die Hinde im
Schof$ locker aufeinandergelegt. »Ich glaube, Sie sollten sich
wirklich eine Pause gonnen. Kénnen Sie nicht irgendwohin,
wo Sie mal etwas ausspannen? Freunde? Familie?«

Sie dachte an Lukas. Was er wohl davon halten wiirde,
wenn sie mit Sack und Pack vor der Tiir seiner Studenten-
bude stand und ihm erkldrte, dass sie eine Weile bei ihm
bliebe? Und was sollte sie dort auch machen? Rieke hatte
keine Ahnung, womit sie sich die Zeit vertreiben sollte,
wenn sie zum Nichtstun verdonnert war. Entweder arbeitete
sie, oder sie war im Urlaub. Dann aber garantiert keine zwei
Wochen wie die Olsardinen am Strand, sondern irgendwas
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Aktives. Eine Safaritour durch Afrika. Eine Wanderung
zum Machu Picchu. Oder Stidtereisen. Das waren ohne-
hin die besseren Urlaube, denn da musste sie nur ein paar
Tage von der Arbeit wegbleiben und nicht gleich mehrere
Wochen.

Sie dachte dariiber nach, was Dr. Briickner gesagt hatte.
Gab es Freunde, die sie anrufen konnte? Hatten sie und Gus-
tav eigentlich Freunde? Oder nur sehr viele gute Bekannte,
mit denen sie sich trafen, um bestimmte Aktivitaten aus-
zuiiben? Mit den Kellers gingen sie einmal im Monat in die
Oper, die hatten auch ein Abo. Die Miillers hatten dasselbe
Handicap wie Rieke und Gustav, weshalb man sich oft auf
dem Golfplatz verabredete. Und mit Hannes, einem der &l-
testen Freunde ihres Mannes, fuhren sie einmal im Jahr in
den Skiurlaub.

Hannes. Ob der von Natalie wusste? Natiirlich. Vermut-
lich wussten es alle. Nur sie, die dumme, naive Rieke, hatte
keine Ahnung gehabt, dass Gustav sie betrog.

Mit einem Mal kam ihr die Vorstellung, am Montag wie-
der im Biiro aufzutauchen, schrecklich vor. Natalie war in
der Firma beliebt. Wie konnte es auch anders sein? Sie war
nicht nur schon, sondern auch klug und humorvoll, aufer-
dem verfiigte sie iiber eine Eigenschaft, die Rieke leider selbst
manchmal an sich vermisste: Anteilnahme. Sie wusste, dass
sie von Zeit zu Zeit, vor allem dann, wenn sie viel zu tun
hatte, in Bezug auf ihre Mitmenschen nicht besonders auf-
merksam war. Wie oft schon hatte sie verbliifft festgestellt,
dass Natalie Geburtstage und Firmenjubilden der Mitarbei-
ter kannte, Rieke selbst jedoch noch nicht einmal wusste, wie
die Leute, mit denen sie Tag fiir Tag zusammenarbeitete, mit
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Vornamen hieflen. Sie war auf Effizienz ausgerichtet, Erfolg
war ihr Antrieb. Sie wollte vorankommen im Leben, etwas
erreichen, auf das sie stolz sein konnte. Nicht ohne Riick-
sicht auf Verluste, aber doch mit einer gewissen Zielstrebig-
keit, die nun mal mit sich brachte, dass sie sich nicht merkte,
dass der Mitarbeiter aus der Buchhaltung vor kurzem Vater
geworden war. Zuweilen, in ihren stillen Stunden, von denen
es doch viel zu wenig gab, hatte Rieke Natalies Interesse fiir
Personen in jhrem Umfeld bewundert. Jetzt jedoch, wo sich
dieses Interesse in geradezu unanstindiger Weise auf Riekes
eigenen Ehemann ausgeweitet hatte, war sie beinahe atemlos
vor Neid.

Sie schaute den Arzt an. »Wie lange mochten Sie mich
denn krankschreiben?«

Er musterte sie lange iiber den Rand seiner Brille. »Sie
wissen, eine Krankschreibung ist kein Arbeitsverbot. Ich
kann Sie nicht zwingen, zu Hause zu bleiben.« Er seufzte.
»Am liebsten wiirde ich Sie ja in Kur schicken.«

Gott bewahre. Eine Kur, das klang nach Heilbddern und
Darmreinigung. Das wollte Rieke auf keinen Fall.

»Und wenn ich mich einfach fiir ein paar Wochen scho-
ne?«, schlug sie vor.

»Ohne Arbeit?«

Sie schlug die Augen nieder. Rieke wollte kimpfen. Gus-
tav zur Rede stellen. Natalie rausschmeifien. Mit hocherho-
benem Kopf am Montag in die Firma marschieren und da-
mit unmissverstandlich klarmachen: So leicht kriegt man
mich nicht klein! Wie hief§ es immer so schon? Hinfallen,
aufstehen, Krone richten, weitergehen. Doch selbst wenn
sie im Krankenbett lag, spiirte sie das leichte Schwanken in
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ihrem Kopf. An Aufstehen, Kronerichten und Weitergehen
war ehrlich gesagt nicht zu denken.

Sie fiihlte, dass etwas in ihr zerbrochen war. War es ihr
Mut? Thr Optimismus? Thre Zuversicht? Oder einfach der
felsenfeste Glaube, dass Gustav und sie bislang doch jede Si-
tuation gemeistert hatten? Und dann die Arbeit. Schon der
Gedanke fiel ihr schwer, all das, wofiir sie in den letzten finf
Jahren geschuftet hatte, ausgerechnet Natalie zu iiberlassen.
Riekes Chef wiirde gar keine andere Wahl haben, als ihre As-
sistentin als Stellvertreterin einzusetzen. Natalie war in allen
Themen drin, auflerdem kannte sie die Vorginge, war ent-
scheidungsfreudig und nicht zuletzt von Rieke in allen Pro-
zessen in ihr uneingeschrinktes Vertrauen gezogen worden.
Ein Fehler, wie sich nun herausstellte — wenn auch nur fur sie
selbst, denn fiir das Unternehmen war es ein Segen.

Ihr kamen Zweifel. Ob sie nicht vielleicht doch einfach
abwarten sollte, bis die Medikamente wirkten? Die Medizin
war doch mittlerweile so weit. Und ein Horsturz war ja kein
Herzinfarkt.

Doch allein die Vorstellung, wie die anderen iiber sie
tuschelten, wenn sie wieder im Buro auftauchte. Die mit-
leidigen Blicke. Das Gerede in den Fluren. »Hast du schon
gehort? Die Chefin hat sich von ihrer Assistentin den Mann
ausspannen lassen.«

»In Ordnung.« Sie sah dem Arzt fest in die Augen. »Ohne
Arbeit. Wie lange?«

Ein Lacheln erhellte das Gesicht des Arztes. Er sah er-
leichtert aus. »Bis das Rauschen in Threm Ohr nachldsst. Und
dann noch einmal zwei Wochen zur Sicherheit.«

Rieke nickte entschieden. »Also gut.«
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»Wissen Sie schon, wo Sie hingehen? Es sollte ein ruhiger
Ort sein. Nichts Aufregendes, eher irgendwo auf dem Land.«

Sie lachelte. » Auf die Insel der Stille. Ich denke, damit wer-
den Sie einverstanden sein.«
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5 Spiekeroog, 20. Februar 1962 :‘,51

Die Ruhe hatte etwas Gespenstisches. Viola horte nichts au-
ler jhrem eigenen Atem und das Schmatzen der Schuhe im
Watt. Das Meer lag totenstill da. Seit einer Stunde lief sie nun
iiber die Insel, um sich ein Bild iiber den Grad der Verwiis-
tung zu machen. Uber den Noorderpad war sie in Richtung
Badestrand gelaufen - besser gesagt in Richtung dessen, was
noch davon iibrig war. Manche Diinen sahen aus, als hitte
ein gewaltiger Vorschlaghammer mit brachialer Gewalt eine
Schneise hineingehauen. Die Holzplatten des Diinenwegs
lagen in ihre Einzelteile auseinandergenommen herum, und
die Bretter des Zauns wirkten wie ein willkiirlich aufeinan-
dergestapelter Berg von Mikadostdbchen.

Eine Weile stapfte Viola durchs knéchelhohe Wasser. Es
war so kalt! Nach dem Sturm waren die Temperaturen deut-
lich gesunken. Sie marschierte frostelnd weiter. Das Watt sog
an ihren Schuhen, und ihre Schritte wurden langsamer, je
weiter sie kam. Sie sollte sich besser naher am Strand halten.
Wenn die Flut erst einmal einsetzte, konnte es schwierig wer-
den, trockenen Fufles zuriick an Land zu kommen.

Viola dachte iiber die Katastrophe nach, die, wie der Biir-
germeister vermutet hatte, iiber die Nordseekiiste und Ham-
burg hereingebrochen war. Mehr als dreihundert Menschen
waren in der Hansestadt gestorben. Die meisten waren er-
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trunken, viele andere aber auch erfroren, weil sie, durchnisst,
wie sie waren, vor den binnen Minuten hereinbrechenden
Wassermassen auf die Dacher ihrer Hauser gefliichtet waren.
Dort hatten sie auf die Rettungskrifte gewartet, die niemals
kamen. Der eisige Februarwind hatte sein Ubriges getan.

Zu Hause hatten sie keinen Fernseher. Aber im Wirts-
haus Zur Linde hatte Viola gestern schreckliche Bilder in
den Nachrichten gesehen, von Kindern, deren tote Korper
im Gedst der Baume hidngen blieben, als der Pegel wieder
sank. Von ertrunkenen Kiihen, die von ihren Bauern nicht
rechtzeitig in den Stall geholt worden waren, als die Deiche
brachen. Vincinette war die grofite Naturkatastrophe seit
dem Ende des Krieges gewesen, und sie hatte Norddeutsch-
land mit voller Wucht getroffen. Der Katastrophenschutz
hatte viel zu spit reagiert. Selbst als man schon wusste, dass
die Sturmflut kommen wiirde und nicht nur die Kiiste, son-
dern auch die Norddeutsche Bucht ihr schutzlos ausgeliefert
waren, liefen die Menschen noch vergniigt auf den Straflen
Hamburgs herum. Es war ein Freitagabend, man ging aus, in
Kneipen, Tanzcafés, Restaurants oder ins Theater, die Ree-
perbahn war tberfiillt von Vergniigungssuchenden, in der
Musikhalle wurde Die Schipfung von Haydn gespielt. Keiner
ahnte, was sich da aus der Nordsee anbahnte. Ein Sturm?
Den hatte Hamburg schon oft iiberlebt. Man fiihlte sich si-
cher, immerhin war die tobende See mehr als einhundert
Kilometer entfernt, auch wenn das Nachmittagshochwasser
im Hamburger Hafen auf mehr als drei Meter achtzig tiber
Normalnull gestiegen war. Aber die Elbdeiche waren noch
einmal fast zwei Meter hoher. Und was sollte einhundert Ki-
lometer von der Nordsee entfernt schon passieren? Niemand
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rechnete zu diesem Zeitpunkt damit, dass an sechzig Stellen
die Deiche brechen wiirden.

Am Ende auch um Mitternacht in Hamburg.

Es traf vor allem die drmeren Viertel und die Fliichtlings-
baracken in der Nahe des Hafens. Dort, wo man sowieso
wenig hatte. Viele Menschen wurden im Schlaf iiberrascht.
Obwohl die Polizei seit den spaten Abendstunden durch die
Straflen der Hansestadt fuhr und iiber Lautsprecher vor der
Flut warnte, bekam es kaum jemand mit. Der Orkan brauste
schon viel zu laut. Selbst den Sirenenalarm hatte man fiir
einen einfachen Gebdudebrand gehalten.

Hunderte waren gestorben, Tausende seitdem in Not-
unterkiinften untergekommen. Der blanke Hans hatte sich
die Seelen geholt. So nannte man seit Jahrhunderten die to-
bende Nordsee bei Sturmfluten.

Auch Violas Heimat hatte es schwer getroffen. Zwar war
sich ein jeder Spiekerooger iiber die ausgestellte Lage der
Ostfriesischen Inseln im Klaren, und man wusste mit Sturm-
fluten umzugehen, immerhin gehorten sie zu den Inseln wie
das Watt, die unendliche Weite des Himmels und der im-
merzu blasende Wind. Dennoch hatte Vincinette mit einer
noch grofleren Wucht gewiitet als alle Stiirme, an die man
sich erinnern konnte. Die Givtbude, wie man auf Spiekeroog
die Strandhalle fiir die Badegiste nannte, war verloren. Und
auch auf der Insel waren Tiere in den Uberschwemmungen
ertrunken. Am Bahnhof war der Deich gebrochen, genau wie
Friedhelm es gesagt hatte. Das Dorf war zu grofien Teilen zer-
stort. Kein Grundstiick war verschont geblieben, kein Dach
vom Orkan iibersehen worden. Und auch der Nordstrand,
auf den Viola gerade zulief, hatte einiges abbekommen.
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Teile der Diinen waren einfach herausgebrochen. Es sah
aus, als hitte ein Riese von einem Apfel abgebissen. Die hol-
zernen Tiirme der Rettungsschwimmer waren nur mehr als
Brennholz zu gebrauchen. Viola blieb erschrocken stehen
und lief} die Zerstoérung auf sich wirken. Das Meer musste
mit einer ungeheuren Macht auf die Kiiste eingewirkt haben.
Es wiirde Wochen dauern, den Strand wiederherzurichten.
Die finanziellen Einbufien fiur die Gemeinde durch das Fort-
bleiben der Urlaubsgiste wiirden gewiss gewaltig sein. Aber
es gab gerade Wichtigeres zu tun. Vor allem das Dorf hatte
unter Vincinette gelitten, die meisten Hiuser waren ohne
Heizung und ohne Elektrizitit, viele sogar ganz zerstort. Die
Natur interessierte in diesen Tagen niemanden wirklich. Im
Grunde verstdndlich, hatte sie doch gerade ihre zerstoreri-
sche Kraft aufs schrecklichste demonstriert.

Viola riss sich vom Anblick des maltrétierten Strands los
und wandte sich nach rechts. Dort, wo einmal die Holzplan-
ken zwischen den Sandhiigeln hinauf auf die Aussichtsdiine
gefiihrt hatten, war nichts mehr.

Sie versank im tiefen Sand und musste sich anstrengen,
um vorwartszukommen. Thr Atem wurde schwerer, und sie
begann zu schwitzen. Wenn sie nicht aufpasste, wiirde sie
sich noch erkilten. Das Letzte, was sie jetzt brauchen konn-
te, war eine Lungenentziindung. Wer wiirde sich dann um
Cicilia kiimmern?

Wihrend sie sich den Hiigel hinaufkdmpfte und den
schmalen Trampelpfad in Richtung Slurpad entlanglief, dach-
te sie an das Osterfest vor einem Jahr. Sie hatte ihre Mut-
ter iber die Feiertage auf der Insel besucht, auf der sie auf-
gewachsen war. Zehn Semester hatte sie in Hamburg an der
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Universitdt Naturkunde und Englisch studiert, und eigent-
lich war ihr der Platz als Lehrerin an einem Gymnasium in
Altona schon sicher gewesen. Aufgrund des immer noch
vorherrschenden Lehrermangels konnten sich Absolventen
der Hochschule beinahe aussuchen, wo sie arbeiten woll-
ten.

Dann allerdings, am Karfreitag vor einem Jahr, als Viola
in der Kiiche auf der Eckbank gesessen hatte und sich gerade
iiber die Makrele hatte hermachen wollen, sagte ihre Mutter:
»Der Arzt gibt mir maximal noch zwei Jahre. Vier, wenn ich
mich der Strahlentherapie unterziehe.«

Cicilia spiefdte eine grofle Pellkartoffel auf und fing an,
die Schale von der dampfenden Kartoffel abzuziehen. Dabei
klemmte sie das Messer so zwischen Daumen und Hand-
flache ein, dass es beinahe dahinter verschwand und es fir
einen kurzen Augenblick so aussah, als pellte sie die Kartoftel
mit der Innenseite ihres Fingers.

Viola safl da, Gabel und Messer erhoben in der Luft, und
starrte ihre Mutter an. Die Makrele auf dem Teller geriet in
Vergessenheit.

»Ein Karzinom am Zungengrund. Sehr selten und bos-
artig. Inoperabel, leider.« Cécilia legte die geschélte Kartoftel
auf Violas Teller und pikste eine weitere aus der Schiissel auf.
»Die Welle kommt, die Welle geht.« Sie zuckte mit den Ach-
seln. »So ist das.«

Viola wusste immer noch nicht, was sie sagen sollte. In
ihrem Kopf herrschte Leere. Langsam legte sie das Besteck
auf den Tisch. »Und jetzt?«

Cicilia zog ein grofles Stiick Haut von der Kartoffel und
legte sie anschlieflend auf den Teller. Mit der Gabel begann
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sie, das gelbe dampfende Gemiise zu zerdriicken. »Diese
Therapie mach ich nicht. Lieber zwei gute Jahre als vier
schlechte. Das war es dann wohl.«

Viola wollte protestieren. Weinen, schreien, sich auf den
Boden werfen und mit den Fiusten gegen die Kiichenfliesen
trommeln. Threr Mutter entgegenbriillen: »Du bist doch die
Einzige, die ich noch habe! Gib nicht einfach auf. Streng dich
gefilligst ein bisschen an!«

Doch sie wusste, dass Cicilia sie nur mit einer hochgezo-
genen Augenbraue ansehen und seufzend sagen wiirde: »Du
und deine Melodramatik.«

Sie meinte das nicht bose. Keineswegs. Cicilia war nur,
wie Viola mittlerweile aus eigener, manchmal schmerzvoller
Erfahrung wusste, eher unterkiihlt als herzlich. Zuriickhal-
tend, ruhig, ein stilles Wasser. Norddeutsch eben.

Viola lief die Nachricht sacken. Einen Tag spéter, am
Ostersamstag, stieg sie auf ihr Fahrrad und stattete dem
Hermann-Lietz-Internat einen Besuch ab, einem staatlich
anerkannten Gymnasium, das sich dem Streben nach einer
verantwortungsbewussten Lebensfithrung in der Gemein-
schaft und dem Naturschutz verschrieben hatte. Ohne sich
vorher anzukiindigen, radelte sie einfach vorbei und stellte
sich beim Direktor vor. In der darauffolgenden Woche fand
sie den Arbeitsvertrag in ihrem Hamburger Briefkasten,
nach den groflen Sommerferien wiirde sie anfangen. Sie er-
teilte Altona eine Absage und packte ihre Sachen.

Das obere Stockwerk des Hauses, in dem ihre Mutter
wohnte, wurde Sommer fiir Sommer an Gaste vermietet. Die
Wohnung unten war klein, bestand aus Kiiche, guter Stube
und einem winzigen Schlafzimmer, das sie sich frither einmal
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geteilt hatten, in welchem die Mutter seit Violas Auszug nun
aber allein schlief. Cicilia wollte fiir ihre Tochter das Schlaf-
zimmer rdumen. »Ich brauche den Platz nicht«, meinte sie
knapp. Aber das kam fiir Viola nicht in Frage. Also richteten
sie iber die Sommermonate die gute Stube her. Sie hangten
einen Vorhang auf, der den hinteren Bereich des Zimmers
abteilte, und stellten Violas schmales Bett in der Nische auf.
Sie schoben Mdbel von einem Zimmer ins andere, riumten
um, misteten aus. Im Erdgeschoss gab es kein richtiges Bad,
lediglich ein Wasserklosett auf dem Flur unter der Treppe
und das Waschbecken in der Kiiche fiir die Grundhygiene.
Zweimal die Woche lief3 Viola ihrer Mutter die Sitzwanne
ein, um sie zu waschen. Dabei war sie immer wieder erschro-
cken, mit welcher Kraft der Krebs im Korper ihrer Mutter
wiitete. Viel schneller, als man es hitte erwarten diirfen,
war der wichtigste Mensch in Violas Leben gealtert. Hoch-
gewachsen und schlank war Cécilia schon immer gewesen,
doch nun war sie schmal, beinahe diirr, und auch von ihrer
alten Energie, dem Unverwiistlichen, wie Viola es stets ins-
geheim genannt hatte, war nicht viel ibrig. Thre Mutter fiel
langsam in sich zusammen. An manchen Tagen musste Viola
ihr die Kruste vom Brot entfernen und das weiche Innere in
kleine Wiirfel schneiden, damit Cécilia das Essen iiberhaupt
hinunterbrachte. Appetit hatte sie schon lange nicht mehr.
Sie verweigerte alles, selbst ihre fritheren Lieblingsspeisen.
Sogar als Viola einmal die Piroggen machte, die ihre Mutter
zeit ihres Lebens auf der Insel stets vermisst hatte, probierte
Cicilia nur anstandshalber und verabschiedete sich alsbald
aufs Sofa. Dort lag sie und doste, bis es Zeit wurde, ins Bett
zu gehen. Sie wurde ein Schatten ihrer selbst, sogar der rot-
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liche Ton ihrer Haare schien seit der Diagnose von Tag zu
Tag mehr zu verblassen.

Immer héufiger ertappte Viola ihre Mutter dabei, wie sie
auf dem Sofa safl und mit leerem Blick aus dem Fenster schau-
te. In diesen Momenten schauderte sie ein ums andere Mal,
denn ihr wurde in diesem Augenblick immer wieder aufs
Neue klar, dass Cécilia langst angefangen hatte, Abschied zu
nehmen. Sie wartete geduldig auf den letzten Tag, wahrend
Viola alles in ihrer Macht Stehende tat, um ihr das Leben in
seiner schonsten Pracht zu zeigen. An Weihnachten koch-
te Viola sogar eine Gans, fiir sie beide allein, vollkommener
Irrsinn, von der ihre Mutter dann wenig tiberraschend kaum
einen halben Schenkel aff und den Rest auf dem Teller liegen
liel. An jenem Abend hielt Viola ihre Trdnen zum ersten Mal
nicht zuriick - aber erst als Cécilia im Bett war und Viola
sich hinter den Vorhang in ihre Nische zuriickgezogen hatte.
Seitdem hatte sie sich das Weinen verboten.

Sie lief ein paar hundert Meter den Tranpad entlang und
bog dann nach links ab. Ein kleines Wildchen hatte gelitten,
wiirde nach ein paar Aufraumarbeiten aber sicher bald wie-
der wie immer aussehen. Die sanft geschwungenen Diinen
standen zum Teil unter Wasser, das wiirde in den nichsten
Wochen jedoch ablaufen oder verdunsten — wenn es nicht
noch kilter werden wiirde und die Uberschwemmung gefror.
Als Viola jedoch den Weg an in Mitleidenschaft gezogenen
Biischen, verwiisteter Erika und unzédhligen entwurzelten
Moosflechten vorbei auf das Friederikenwiéldchen zulief,
wurden ihre Schritte schneller. Das kleine Waldgebiet lag in
einer Niederung, umgeben von einer fremdartigen Land-
schaft, die mit ihren sanften Hiigeln und tiefen Senken, tiber-
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zogen von einem pistaziengriinen Moosteppich, so gar nicht
zur sonstigen Umgebung zu passen schien. Schon frither
hatte Viola sich vorgestellt, dass es auf dem Mond genauso
aussehen miisste wie hier. Selbst wenn sie, genau wie alle an-
deren Menschen auf dieser Welt, sich bislang mit der eigenen
Vorstellung und ein paar unscharfen Fotografien der sowje-
tischen Lunik-Mission begniigen musste. Seit einigen Jahren
schickten die Russen und die Amerikaner fiir Millionen und
Abermillionen Raketen und Satelliten ins All, um entweder
am Mond vorbeizufliegen und Bilder von der Riickseite zu
machen oder unbemannt auf dem Himmelskorper zu lan-
den. Allerdings explodierten die Flugkérper meist schon
vor Austritt aus der Stratosphére. Angeblich planten beide
Nationen, in absehbarer Zeit auch Menschen auf den Mond
zu schicken. Wer sich solch einem Himmelfahrtskommando
freiwillig anschloss, war Viola ein Ritsel. Dennoch fand sie
es natiirlich aufregend, Bilder vom Mond in der Zeitung und
in Magazinen zu sehen, auch wenn die eher die Phantasie an-
regten, als Auskunft gaben. Wenn sie sich den Erdtrabanten
vorstellte, sah er immer aus wie die Diinenlandschaft auf der
Osteranplantung, nur eben ohne das Friederikenwiéldchen in
der Mitte, auf das sie gerade zulief.

Sie blieb erstaunt stehen. Irgendetwas war anders als
sonst. Die Baume waren so niedrig. Konnte es sein, dass sie
gesunken waren? Viola knift die Augen zusammen und sah
genauer hin. Nein, es war andersherum. Nicht die Bdume
waren gesunken, der Boden war héher als sonst. Was aber
sollte das Erdreich dazu verleiten, urplotzlich anzusteigen?

Sie machte noch einige unsichere Schritte voran. Und
dann begriff sie. Es war keine Erde, sondern Wasser. Wie ein
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schwarzer, glinzender Spiegel breitete es sich rund um die
Baumstiamme aus. Jeder Baum, den Viola von ihrem Stand-
punkt aus erblicken konnte, stand mindestens einen Meter
tief im Wasser. Das gesamte Friederikenwiéldchen war iiber-
flutet. Solange es sich um Regen-, also Siifiwasser handelte,
war das kein Problem. Es wiirde langsam im Untergrund
versickern, denn die feinen Kapillaren der Baumwurzeln
nahmen nur so viel Wasser auf, wie der Baum benétigte. Wa-
ren die Zellen der Blatter, der Aste und des Stamms gefiillt,
stoppte der Baum von ganz allein die Wasseraufnahme.

Das tat er allerdings nicht, wenn das Wasser salzig war.
Salzkristalle konnten aufgrund ihrer Grofe nicht die diinne
Zellwand der Pflanze durchdringen. Da die Natur immer
einen Ausgleich anstrebte, drang das Wasser aus den Zellen
stattdessen in das Salzwasser, um die Konzentration dort zu
verdiinnen und in der Zelle selbst zu erhohen. Allerdings
wire daftir viel mehr Wasser noétig, als in den Zellen des
Baumes vorhanden war. Der Baum, umgeben von Wasser,
verdurstete.

Noch war es kalt, und es wurden sogar noch niedrigere
Temperaturen erwartet. Das Wasser wiirde gefrieren, das
verschaftte ihnen Zeit. Aber sobald es wieder wiarmer wur-
de ...

Viola spiirte ein dumpfes Gefithl im Bauch. Mit einem
Mal sah sie deutlich vor sich, was mit dem Wald passieren
wiirde, wenn sie nichts unternahmen: Die Baume wiirden
sterben. Ein Bild stieg vor ihrem inneren Auge auf. Das
Friederikenwildchen war nicht mehr. Nur mehr tote, kahle
Stimme ragten in den grauen Himmel empor.

Nein. Das durfte nicht passieren - niemals. Sie schiittel-
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te die Schreckensvision ab und beschleunigte ihre Schritte.
Wire das Friederikenwialdchen voller Meerwasser, wiirde das
den sicheren Tod der Schwarzkiefern, Birken, Ebereschen,
Schwarzerlen und Stieleichen bedeuten. Viola musste etwas
tun. Sie konnte nicht zulassen, dass alles, was sie im Leben
liebte, vor ihren Augen vertrocknete.
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6 Labeck, 18. Marz 1933
¢

Silvia stief3 die Tiir des Redaktionsbiiros auf und blieb ver-
wundert stehen. Sie stand in einer Pfiitze.

»Hat es reingeregnet?« Priifend hob sie einen ihrer leder-
nen Schniirschuhe an und lief ihn wieder sinken. Beim Auf-
kommen auf die Wasseroberflache machte es leise »platsch«.

»Ah, Frau Schweiger. Schon, dass Sie mal wieder vorbei-
schauen. Gut sehen Sie aus. Neuer Hut?« Erna Stelzke, die
kleine rundliche Sekretirin des Liibecker Volksboten, stand
auf und nahm Silvia den Mantel ab. Dann nickte sie in
Richtung eines schweren Pflastersteins, der auf dem Tre-
sen vor ihrem Schreibtisch auf der zerknitterten Ausgabe
einer Zeitung lag. Silvia erkannte den Schriftzug des Lii-
becker Beobachters sofort. Ein Organ der NSDAP, mit dem
sich die politischen Redakteure des Volksboten regelrechte
Schlachten lieferten. Bislang nur schriftlich. Doch so, wie
sich die Stimmung im Land binnen weniger Wochen ge-
dreht hatte, befiirchtete Silvia, nicht mehr lange warten zu
miissen, bis die Gewalt auch tatsachlich tiber ihnen herein-
brach.

»Was ist passiert?«, wollte sie wissen, ohne auf die Frage
der Sekretérin einzugehen.

»Jemand hat den Stein durch eines der grofien Fenster auf
der Westseite geworfen. Und bei dem schlimmen Regen letzte
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Nacht ...« Frau Stelzke hidngte Silvias Mantel auf. Weil Silvia
so grofd und Erna Stelzke so klein war, musste sie aufpassen,
dass der Saum des Mantels nicht im Wasser hing. »Wenn wir
nicht Redaktionsschluss hitten, hétte ich mich schon langst
darum gekiimmert, diese Sauerei aufzurdumen.« Sie seufzte.
»Wollen Sie zu Threm Mann? Der ist noch in einer Sitzung.
Diirfte aber jeden Moment fertig sein.«

Silvia nickte. »Er ist mal wieder die Nacht in der Redak-
tion geblieben. Ich wollte ihm ein neues Hemd bringen.« Sie
hob eine kleine Tasche an.

»Da wird er sich freuen«, meinte Erna Stelzke und raunte
Silvia dann zu: »Er sieht fiirchterlich aus. Und aufSer Kaffee
und Zigaretten nimmt er gar nichts mehr zu sich.«

Silvia lichelte schwach. Sie wusste, dass ihr Mann fiir die
Zeitung bis an den Rand der Erschopfung arbeitete. Es war
sinnlos, sich dariiber aufzuregen.

Thr Blick fiel wieder auf die Zeitung, in die der Pflaster-
stein eingewickelt war. »Nicht besonders subtil. Wieso haben
sie nicht gleich eine GrufSkarte mitgeschickt?«

Die Sekretirin zuckte mit den Schultern. »Thr Mann ist
sich sicher, dass es die von der SA oder Leute aus der Redak-
tion des Beobachters waren. Und Subtilitit ist nicht gerade
deren Markenzeichen.«

Silvia sah sich in den Redaktionsrdumen um, in denen es
heute noch hektischer zuging als sonst. Alle Schreibtische
waren besetzt, die Schreibmaschinen tackerten, die Tinten-
bander surrten, immer wieder klingelten Telefone, und der
Raum war von einer geschiftigen Emsigkeit und Zigaretten-
rauchschwaden erfiillt.
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