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Dieser Ozean ist so entsetzlich groB

Frankfurt, 16. April 1838

Friederike stand vor ihrem Laden in der Neuen Krime und be-
trachtete die Schaufensterauslage. Auf einem blauen Seidenstoff
waren einige hiibsche Lackdosen, auf denen chinesische Schriftzei-
chen zu sechen waren, zu ciner Pyramide aufgestapelt. Daneben
standen eine zietliche Teekanne, zwei Lowenfiguren aus Porzellan
sowie einige Schilchen und Bastkérbe mit den unterschiedlichsten
Teesorten. Es gab Behiltnisse mit kriimeligem schwarzem Pulver
und andere mit wesentlich grofleren gerollten Teeblittern, denen
man noch deutlich ihren pflanzlichen Ursprung ansah. Auf Papier-
schildchen waren die dazugehorigen Namen zu lesen: Bowi-Tee,
Camphu-Tee, Hansan-Tee, Tee von dreifachem Geschmack und in
Klammern darunter die chinesischen Bezeichnungen: Muni-tscha,
Congfou-tscha, Phi-tscha und Sanout-tscha. Ein kolorierter Stich
zeigte eine Pflanze. Chinesischer Tée in der Bliite, lautete die Be-
schriftung. Die ehemals schwarze Tinte war nun allerdings braun
und verblichen. Ein grofler gedffneter Ficher diente als weiterer
Blickfang. Die ihn zierende hiibsche Malerei, eine chinesische
Landschaft mit Felsen und Pflanzen, in der zwei Minner safSen und
Tee tranken, hatte ebenfalls unter dem Tageslicht gelitten. Die
gesamte Auslage wirkte blass und verstaubt.

Ganz so, als wire sie eine neugierige Passantin und nicht die
Ehefrau des Ladeninhabers, spihte Friederike nun durch die Schau-
fensterscheibe, auf der halbkreisformig in goldenen Buchstaben der
Schriftzug Johann Tobias Ronnefeldt — Ostindische Tee- und Manu-
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fakturwaren geschrieben stand, hinein in den Laden. In den letzten
Jahren hatte Tobias nichts mehr unternommen, um mit der Zeit zu
gehen. Die Ausstattung war schlicht, die Theke schmucklos, ohne
jede Zier. Auffillig waren nur die hiibschen Porzellantisschen und
Dosen mit Lackmalereien, die in der darin eingelassenen Vitrine
standen. Hinter der Theke ragten raumhohe offene Schrinke auf, in
denen grofe braune Gliser mit weiflen Etiketten standen. Tobias
kaufte sie bei einer Glasbliserei in Bohmen, die dafiir garantierte,
dass der darin aufbewahrte Inhalt seinen vollen Geschmack behielt.
Ob dies so war oder nicht, die Gliser waren jedenfalls teuer und
schwer.

Im unteren Teil des Schranks, etwa bis zur Hohe des oberen
Rands der Theke, befanden sich reihenweise kleinere und grofSere
Schubladen mit abgenutzten Metallgriffen. Darin wurden, neben
Zigarren und Tabak, ein paar Zigarrenspitzen, Holz- und Porzellan-
pfeifen, Sanduhren, Korkenzicher und ein gutes Dutzend silberne
Zuckerzangen aufbewahrt — kurzum allerlei Kleinkram, der aus den
unterschiedlichsten Griinden im Sortiment gelandet war und tiber
den niemand so recht einen Uberblick hatte. Vier Schrinke mit
kassettierten Tiiren, die zu beiden Seiten der Theke standen, boten
Platz fiir die zum Teil sehr exklusiven Seiden-, Kaschmir-, Leinen-,
Woll- und Batiststoffe. Es gab Foulards und Schals, seidene Taschen-
tiicher und karierte Halstiicher, die tiber England aus Ostindien
importiert wurden, oder direkt aus England kamen.

Friederike musste an die Parisreise denken, die sie und Tobias vor
vier Jahren gemacht hatten. Paris! Wie auflergewohnlich war ihr die
franzdsische Hauptstadt erschienen. Insbesondere hatten sie die
breiten Boulevards beeindruckt mit ihren gravititischen Biumen,
den herrschaftlichen Stadtpalisten und — vor allem — den eleganten
Liden. Einer vornehmer als der andere! Kein Vergleich mit der

Innenstadt von Frankfurt, wo sich die alten Fachwerkhiuser schief
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und krumm aneinanderschmiegten und die Geschifte oftmals eng
und dunkel waren. Sie hatte ihre geliebte Geburtsstadt mit den
ungepflasterten Gassen und den buckligen Plitzen danach mit an-
deren Augen geschen. Ein paar Tage nach ihrer Riickkehr aus Paris
war sie auf den Turm des Bartholomius-Doms gestiegen und hatte
ihren Blick iiber die schiefergrauen Frankfurter Dicher wandern
lassen, in Richtung Westen, wo der Romer lag mit dem aus rohen
Giebelhdusern zusammengeschmiedeten Rathaus, und in Richtung
Osten, wo man die Judengasse schen konnte, eine schwarze Grite
zwischen weiflen Hiusern.

Aber es war ungerecht, Frankfurt mit Paris zu vergleichen. Thre
Heimat besaf§ vielleicht nicht die Eleganz der franzésischen Haupt-
stadt, doch sie hatte immerhin eine Vergangenheit als Kronungs-
stadt. Und sie war ebenfalls sehr lebendig, nicht nur wihrend der
beiden Messen im Frithjahr und im Herbst. Im Hafen, wo die
schwerbeladenen Lastkihne ankamen, oder im Posthof des Roten
Hauses, wo im Stundentakt die Kutschen aus allen Himmelsrich-
tungen eintrafen, konnte man das ganze Jahr tiber den Duft der
weiten Welt riechen. Unten am Mainufer an der Schénen Aussicht
und im angrenzenden Fischerfeldviertel waren nach der Jahrhundert-
wende wunderschéne neue Biirgervillen entstanden. Direke dahinter
lag die alte Briicke mit den beiden Miihlen und Sachsenhausen am
anderen Ufer. Sie hatte das silberne Band des Mains gesehen, in
dem das Kielwasser der Schiffe im Licht der tiefstehenden Sonne
golden funkelte, hatte bis nach Offenbach geblickt und sogar bis Ha-
nau hiniiber und auf der gegeniiberliegenden Seite bis nach Mainz.
Sie hatte erkennen kénnen, wo mittelalterliche Festungsmauern
breiten Alleen und Parks gewichen waren, und sie hatte einen dich-
ten Giirtel von Biumen und auf den ansteigenden Hingen ein paar
Weinberge, braune Acker und schlieflich die blaugrauen Hiigel des

Taunus geschen.

13



Friederike stand immer noch vor dem Schaufenster, den Kopf voller
Bilder und Erinnerungen, wihrend sich die Neue Krime mit
Menschen fiillte. Die Mittagspause war voriiber, und das nervose
Bimmeln der Tiirglocke des benachbarten Tabakladens holte sie in
die Gegenwart zuriick. Sie horte die Stimmen der Migde, die vor
dem Laden der Witwe Adler standen und tratschten, einen Los-
verkiufer der Stadtlotterie, der lautstark mit dem immer niher rii-
ckenden Annahmeschluss drohte, das Rattern von Kutschenridern
und das Poltern eines mit Leder beladenen zweiridrigen Hand-
karrens. Die braun, schwarz und griin gefirbten Hiute waren ver-
mudlich fiir das Geschift von Herrn Funk in der Schnurgasse
gedacht, ein Nachbar ihrer Eltern, der wunderschéne Taschen und
exklusives Schuhwerk fertigte. Der Gehilfe von Herrn Amstutz, der
im Laden schrig gegeniiber Daunenfedern, Rosshaar und andere
Fiillmaterialien verkaufte, trat mit einem riesigen, in braunes Pack-
papier gewickelten Paket im Arm aus der Tiir und wire beinahe
tiber einen kleinen Hund gestiirzt, der mit fliegenden Ohren um
die Ecke geschossen kam. Ein Strang Wiirstchen, den der Frech-
dachs vermutlich bei den Fleischschirnen auf dem Marke stibitzt
hatte, baumelte ihm aus dem Maul. Dann sah Friederike Frau
Storch mit ihren typischen Trippelschritten und ihrer heute beson-
ders spitzen Nase die Strafle entlangkommen. Wenn sie sich jetzt
nichts einfallen liele, wiirde die frommeifrige Pfarrersfrau sie in
eines ihrer nervtotenden Gespriche tiber ihren Mildtitigkeitsverein
verwickeln. Rasch beugte sie sich tiber Minchens Kinderwagen und
hoffte, dass die kurzsichtige Wohltiterin sie nicht erkannce.
Minchen war just im richtigen Moment aufgewacht und gluckste
und strahlte ihr entgegen. Mit ihren beinahe anderthalb Jahren
passte die Kleine gerade noch so in den Wagen, der, wie sie vorhin
festgestellt hatte, bedenklich quietschte und knarrte. Erstaunlich

war das nicht, denn er hatte schon viel aushalten miissen. Minchen
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war nach ihrer Altesten, der sechsjihrigen Elise, dem fiinfjihrigen
Carlchen und dem dreijahrigen Wilhelm nun schon das vierte
Kind, das Friederike darin iibers holprige Frankfurter Pflaster
schob. Sie brauchte den Wagen noch, sie musste unbedingt ihren
Schwager Nicolaus bitten, nach der Federung zu schen, bevor sie
brach. Friederike hob Minchen heraus und sah in diesem Moment
die Gattin des preuflischen Gesandten aus der anderen Richtung
niher kommen. Sie steuerte unverkennbar direkt auf sie und die
Ladentiir zu.

»Guten Tag, Frau Doktor«, begriifSte Friederike die elegant,
wenn auch unordentlich gekleidete Dame.

»Frau Ronnefeldt. Sehe ich Sie auch mal wieder, wie schong,
sagte Frau von Mahlsdorf. Thr 7ch klang wie Ick. Sie war eine Biirger-
liche und versuchte gar nicht erst, das zu verbergen. Ungehemmt
sprach sie den Dialekt, den sie von zu Hause mitgebracht hatte. Sie
war durch die Heirat mit Herrn von Mahlsdorf, einem studierten
Juristen — wie iiberhaupt die meisten Gesandten Adlige und Juris-
ten waren —, an das Von gekommen. Man sah Frau von Mahlsdorf
oft beim Einkaufen, obwohl sie wahrscheinlich zwei oder drei
Dienstmidchen und ganz gewiss eine Kochin hatte. Eingebildet
war sie jedenfalls nicht und auch nicht eitel. Heute beispielsweise
hing ihr Kragen schief, und von ihrem etwas unférmigen griinen
Hut hatte sich eine Stoffblume gel6st und baumelte an einem ein-
zelnen Fidchen herunter.

»Die siifle Kleine, was fiir ein Herzelchen. Gesund und munter
und der Frau Mama wie aus dem Gesicht geschnitten.« Frau von
Mabhlsdorf titschelte Minchen den nackten Arm und driickte dann
schwungvoll die Ladentiir auf.

Dingdong.

Die neue glinzende Tiirglocke, ein Geschenk ihres Schwagers,

mit dem er sie zu Ostern {iberrascht hatte, liutete in einem runden,
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satten Ton. Friederike registrierte es zufrieden. Der Klang gefiel ihr
wesentlich besser als das hektische Gebimmel driiben im Tabakge-
schift. Aus dem hinteren Teil des Ladens kam mit langen Schritten
der Lehrling Peter Krebs herbeigeeilt, der bei ihrem Anblick vom
Hals aufwiirts rot anlief, so dass sein Kopf iiber dem weiflen Kragen
leuchtete wie eine Tomate. Das passierte ihm stindig, dabei war er
schon achtzehn und bereits seit zwei Jahren bei ihnen angestellt.
Friederike hatte noch nicht herausfinden konnen, ob es an ihr lag
oder ob er woméglich auf alle Frauen so reagierte? Tobias hatte
keine Idee dazu. Im Gegenteil. Er hatte diese merkwiirdige Eigen-
heit seines Lehrlings nicht einmal bemerkt, bis sie ihn darauf auf-
merksam gemacht hatte. Gliicklicherweise waren seine Neigung,
feuerrot zu werden, und das etwas unbeholfene Auftreten, das auf
seine Korpergrofle zuriickzuftihren war — der Lehrling maff mehr
als sechs Fuf§ und tiberragte, diirre wie er war, die meisten um sich
herum um eine Kopflinge —, die einzigen Mingel des jungen Herrn
Krebs. Als Lehrling machte er sich ausgezeichnet. Er war piinkdlich,
verrechnete sich nie, hatte ein hervorragendes Gedichtnis fiir
Namen und Gesichter und vergaf auch nicht, sich nach dem Wohl-
ergehen der Kundschaft zu erkundigen. Vor allem jedoch hatte er
ein ausgezeichnetes Gespiir fir Tee. Friederike konnte ihn guten
Gewissens mit Frau von Mahlsdorf alleine lassen.

Sie verabschiedete sich und ging mit dem geniigsam vor sich hin
brabbelnden Minchen auf der Hiifte in den hinteren Raum des La-
dens, wo sich das Kontor befand. Die Fenster des langen, schmalen
Raums gingen auf den Innenhof hinaus und lagen direke hinter der
Auflentreppe, weswegen es hier auch bei Tag immer ein bisschen
dimmrig war. Tobias war allein. Er stand mit dem Riicken zu ihr,
hatte einen groflen Papierbogen auf dem Tisch vor sich liegen und
schrieb etwas in sein Notizbuch. Sie kannte dieses Buch, in dem er

stindig blitterte und in das er stindig etwas notierte. Ihr Mann war
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offensichtlich nicht mit seiner Buchhaltung oder der Korrespondenz
beschiftigt, er war in seine Reisevorbereitungen vertieft. Und wie
immer gab dieser Anblick Friederike einen Stich.

»Tobias?«, sagte sie zu seinem Riicken, denn er hatte ihr Kommen
trotz des vernehmlichen Klackerns ihrer Absitze auf dem Stein-
fuflboden nicht bemerkt. Er drehte sich zu ihr herum und lichelte
sie zerstreut an. Er trug seinen braunen Arbeitsrock. Die weifSe
Halsbinde safl locker und er hatte etwas Tinte auf der Stirn, da er
die Angewohnheit hatte, sich, ohne die Schreibfeder abzulegen, an
der Schlife zu kratzen.

Er sieht gut aus, dachte Friederike wie so oft. Sie wusste von ihren
Freundinnen, dass es keineswegs der Regel entsprach, wenn ihr dies
nach beinahe sicben Ehejahren iiberhaupt noch auffiel. Allerdings
hatten auch die wenigsten von ihnen, anders als sie, aus Liebe gehei-
ratet. Sie betrachtete sein schmales Gesicht mit der hohen klugen
Stirn und dem ausgeprigten Griibchen tiber der Oberlippe. Als er
von einer Reise einmal mit einem Schnauzer zuriickgekehrt war,
hatte Friederike ihn gebeten, den Bart wieder abzunehmen, so sehr
hatte sie sein Griibchen vermisst.

»Friederike! Was fiir eine Uberraschung.« Tobias gab ihr einen
Kuss auf die Wange, nahm ihr Minchen ab, die sofort die kleinen
Arme nach ihm ausgestrecke hatte, und liebkoste sie.

Friederike betrachtete den grofien Papierbogen, der die gesamte
Tischplatte bedeckte und bei dem es sich um einen feingezeichneten,
kolorierten Kupferstich handelte. Es war eine Weltkarte. So etwas
hatte sie zuvor noch nie geschen.

»So detailliert! Die muss ja ein Vermogen wert seing, sagte sie.

»Erstaunlich, nicht wahr? Das ist eine Mercatorkarte, wie sie
auch fiir die Navigation verwendet wird. Ein Vereinskollege hat sie
mir gelichen.«

»Aber du wirst doch hoffentlich nicht selbst navigieren miissen,
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erwiderte Friederike bemiiht scherzhaft, obwohl ihr ganz und gar
nicht nach Scherzen zumute war.

»Natiirlich nicht. Trotzdem ist es immer gut, vorbereitet zu sein,
nicht wahr? Ich habe mir unsere Route noch einmal angesehen. Wit
werden an der Westkiiste Brasiliens vorbeisegeln, sichst du, hier.« Er
fuhr die Route mit dem Zeigefinger nach.

»Aber China liegt doch im Osten. Ist das nicht ein Umweg?«

»Nein, oder doch, oder sagen wir, es ist viel komplizierter. Die
Stromungen und die Winde sind giinstiger auf diesem Weg. Aufer-
dem werden in Brasilien Nahrungsmittel und Wasser aufgenommen.
Zuvor geht es tiber Lissabon und die Kapverden. Siehst du, hier. Auf
dem Riickweg werden wir niher an der Kiiste Afrikas vorbeisegeln.«
Tobias Zeigefinger strich iiber das Meer.

»Frankfurt muss wohl ungefihr hier sein?« Friederike wies auf
einen Punkt mitten in Europa, das sich im Vergleich zu den anderen
Kontinenten winzig ausnahm.

»Genau. Und das ist China.«

»Ich hitte Angst. Dieser Ozean ist so entsetzlich grofi.«

»Aber Liebes. Das haben wir doch tausendfach besprochen.«

»Ich habe schreckliche Angst. Um dich.« Friederike nahm das
Kind wieder an sich und barg ihre Nase in dem weichen Haar-
schopf. »Wenn ich das hier sehec, sie deutete in Richtung Karte,
»nur noch mehr.«

»Ich komme heil zuriick, das habe ich dir doch versprochen. So,
und jetzt lass uns von etwas anderem reden.« Er fing an, die Karte
zusammenzurollen, und sprach dabei tiber die Schulter hinweg
weiter: »Mir fillt nimlich ein, wir sind nichste Woche Mittwoch
bei den Senftlebens zum Tee eingeladen.«

»Wir? Du meinst, ich soll mitkommen?«

»Aber ja. Es ist keine Herrenrunde. Herr von Senftleben betonte

ausdriicklich mit Damen.«
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»Am Mittwoch wollte ich ja eigentlich endlich mal wieder zum
Lesezirkel gehen.«

»Ach stimmyt, das hatte ich ganz vergessen. Verzeih. Nun habe ich
schon fiir uns beide zugesagt.«

»Aber sagtest du nicht erst neulich, dass du Herrn von Senftleben
nicht sonderlich magst?«

»Sagte ich das? Nun, so arg ist es nicht. Eigentlich ist er sogar sehr
nett und im Ubrigen dufierst interessiert an meiner Reise. Die Welt-
karte gehort ihme, erwiderte Tobias, schob die Karte in ihre Metall-
hiilse und legte sie beiseite. »Nun schau nicht so, mein Liebes.« Er
machte einen Schritt auf sie zu und umfasste ihre Taille. Minchen
in ihrer Mitte gluckste, erfreut dariiber, beide Eltern so dicht bei
sich zu haben. »Bitte, tu mir den Gefallen und komm mit.«

Friederike nickte. »Natiirlich. Wenn es wirklich so wichtig fiir
dich ist.«

»Das ist es. Du verstehst schon.«

Friederike verstand. Herr von Senftleben, dessen Gesellschaft
Tobias tiblicherweise mied, hatte gewiss versprochen, einen grofle-
ren Betrag fiir die Reise zu spenden. Tobias allein brachte hchstens
ein Drittel der Reisekosten auf, er war auf seine Gonner und Geld-
geber angewiesen. Im Gegenzug wiirde er mit dem Sammeln von
Schmetterlingen und exotischen Pflanzen und mit anschlieflenden
Vortrigen den Ruhm der Senckenbergischen naturforschenden Ge-
sellschaft mehren. Die wenigsten ihrer Mitglieder waren schliefSlich
so abenteuerlustig wie ihr Mann. Sie hérten lieber andere tiber
ferne Linder reden, als dass sie selbst verreisten. Doch, auch wenn
sie Tobias keinen Wunsch abschlagen mochte, gliicklich war sie
nicht iiber seine Pline, weder {iber jene, die in der nahen Zukunft
lagen, noch iiber die anderen, die seine Reise betrafen. Sie blickte in
sein lichelndes Gesicht, befeuchtete ihren Daumen mit ein wenig

Spucke und wischte ihm die Tinte von der Stirn. Dann wandte sie
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sich von ihm ab, trat zum Fenster und sah hinaus. »Ist Herr Wein-
schenk gar nicht da?«, fragte sie, als kénnte der sich im Hof ver-
steckt halten.

Wilhelm Weinschenk arbeitete seit einem halben Jahr als Proku-
rist bei Tobias. Sein Lohn stellte einen erheblichen Posten bei ihren
monatlichen Ausgaben dar. Seitdem Tobias jeden Kreuzer fiir seine
Chinareise auf die Seite legte, war es finanziell eng geworden im
Hause Ronnefeldt. Doch Herr Weinschenk war unentbehrlich.
Wihrend der Zeit von Tobias’ Abwesenheit, also fiir die nichsten
ein oder sogar anderthalb Jahre, wiirde er das Geschift fithren.

»Er musste nach Mainz, ein paar Dinge etledigen. Er wird morgen
zuriick sein.«

»Schéng, sagte Friederike. Wihrend ihr Mann ein grofies Journal
hervorholte und auf dem Pult aufschlug, blieb sie, das friedlich am
Daumen nuckelnde Baby auf dem Arm, unschliissig ans Fenster-
brete gelehnt stehen. Sie hatte iiber etwas Wichtiges mit Tobias
reden wollen, doch wegen der unerwarteten Einladung hatte sie den
richtigen Moment irgendwie verpasst. Es fiel ihr schwer, dariiber zu
sprechen. Sie wiinschte sich so schr, dass Tobias seine Pline aufgeben
wiirde, sobald sie ihm von ihrer nun schon beinahe zur Gewissheit
gewordenen Ahnung erzihlte, und hatte Angst, dass es nicht so sein
konnte.

»Geht es dir eigentlich besser?«, unterbrach Tobias ihre Gedan-
ken. »Du sagtest doch heute friih, dir sei nicht ganz wohl.«

»Doktor Gravius war bei mir.«

»Du hast den Arzt gerufen? Dann ist es etwas Ernstes!«

»Nein, ich bin nicht krank, das heif3t ...«

In diesem Moment kam Peter Krebs mit groffen Schritten und
rotem Kopf ins Kontor, um einen Quittungsblock zu holen und
Tobias eine Frage zu stellen. Die beiden Minner sprachen eine

Weile miteinander. Friederike sah zu, wie ein paar Sonnenstrahlen,
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die den Weg durch eine Liicke zwischen den Giebeldichern in den
Hof gefunden hatten, sich bis zum Fensterbrett und langsam ins
Zimmer vorarbeiteten.

»Entschuldige«, sagte Tobias, als sie endlich wieder allein waren.
»Du bist wirklich blass. Was hat Doktor Gravius gesagt?«

»Er hat gesagt, dass ich ...«, begann Friederike, unterbrach sich
jedoch wieder. Sie brachte es nicht iiber die Lippen. »Nein, nicht
jetzt. Wir wollen lieber heute Abend in Ruhe dariiber reden.«

»Aber nein. Ich sehe doch, dass dich etwas beschiftigt. Was ist es
denn, Liebes? Sag es mir doch einfach jetzt.« Er trat zu ihr.

Friederike sah in die liebevollen braunen Augen ihres Mannes
und wusste, dass sie der Aussprache nicht mehr wiirde ausweichen
kénnen. Plétzlich war das Kind auf ihrem Arm doppelt so schwer
und das Mieder zu eng geschniirt.

Und dann fasste sie sich endlich ein Herz.
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