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Prolog

Was kommt, das kommt

Rosmarin Glycks Träume waren Wirklichkeit geworden:
Sie war die berühmteste Bäckerin der Welt. Sie war die
jüngste Konditorin, die jemals die weltbekannte franzö-
sische Gala des Gâteaux Grands gewonnen hatte. Sie
war die Zwölfjährige, die die gefeierte Fernsehköchin
Lily Le Fay im Backen geschlagen hatte – und somit die
ruchlosen Pläne ihrer Tante unterbinden konnte. Sie war
das Mädchen, das ihre Heimatstadt erlöst und das magi-
sche Rezeptbuch der Familie Glyck gerettet hatte.
Warum also um alles in der Welt war sie nicht glück-
lich?
Am dreizehnten Morgen nach ihrer Rückkehr aus Paris
öffnete sie die Vorhänge vor ihrem Fenster.
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Knips! Blitz! Klick! Klick!
Das war der Grund.
»Seht, da ist sie, da ist Rose!« Klick! Blitz! Knips! »Rose,
was sagst du zu deinem Sieg?« Klick! Blitz! Blitz! Knips!
»Rose! Wie fühlt es sich an, die beste Bäckerin der Welt
zu sein?« Knips! Blitz! Klick! »Und das mit zwölf Jah-
ren?!« Klick! Blitz! Knips!
»Grrr«, machte Rose. Sie sind immer noch da. Rose
dachte wehmütig an die Morgengeräusche, die üblicher-
weise den Tag einläuteten: der sanfte Klang des Wind-
glockenspiels, das quietschende Schaukelseil, das sich
am Ast der alten Eiche vor ihrem Fenster rieb. Stattdes-
sen war da das Getöse, das sie der Gruppe von Paparazzi
verdankte, die ihr Lager vor der Glücksbäckerei aufge-
schlagen hatte. Jeden Morgen warteten sie darauf, dass
Rose die Vorhänge öffnete, dann schossen sie Hunderte
von Fotos und verlangten lautstark nach einer neuen
Schlagzeile zu ihrem wundersamen Sieg.
Rose hatte sich immer insgeheim gefragt, wie es sich
wohl anfühlen würde, berühmt zu sein, und nun wusste
sie es zu ihrem Leidwesen. Als ob man ein Goldfisch
war: Hunderte von großen, glotzenden Augen starren
dich an – und dein einziges Versteck ist der kleine bunte
Plastikpalast.
Rose zog die Vorhänge mit einem Ruck zu und fragte
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sich, ob sie überhaupt noch Lust auf Backen hatte. Ei-
gentlich nicht, wenn Bäckerin sein dies bedeutete …
»Ach, wenn ich nur nie mehr backen müsste«, sagte sie
vor sich hin.
Ein pelziger grauer Kopf mit platt angelegten Ohren
schob sich aus einem Klamottenberg am Fußende ihres
Bettes. »Sei lieber vorsichtig mit solchen Wünschen«,
sagte Gus. »Wünsche, die man kurz vor seinem Geburts-
tag äußert, könnten in Erfüllung gehen.« Der Schotti-
sche Faltohrkater hob eine Pfote und begann sorgsam die
Zwischenräume zwischen seinen Krallen zu lecken.
»Das ist doch Quatsch«, sagte Rose. »Ich habe erst Ende
des Sommers Geburtstag. Außerdem habe ich es auch
nicht wirklich ernst gemeint.« Sie kraulte seinen Kopf
und er schnurrte. »Ich würde nur gerne eine kleine
Pause machen, verstehst du?« Sie war zur Bäckerin ge-
worden, weil sie ihre Familie und ihre Stadt liebte und
weil ihr Backen im Blut lag – aber dank ihres Sieges bei
der Gala des Gâteaux Grands hatte sich alles irgendwie
verkehrt.
Sie wusste, dass es ja nur zwei mickrige Wochen gewe-
sen waren, aber diese vierzehn Tage kamen ihr vor wie
die längsten ihres Lebens. Keinerlei Frieden und Ruhe.
Kein Durchschnaufen. Keine Zeit, den Sommer zu ge-
nießen. Backen machte einfach keinen Spaß mehr, wenn
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es zu etwas wurde, das man tun musste – so wie Haus-
aufgaben.
Dann war es einfach nur Arbeit. Also wenn es nach ihr
ging und wenn sich in diesem Sommer die Situation
nicht gravierend änderte, dann würde sie am liebsten
für immer mit dem Backen aufhören.

Unten in der Backstube der Familie Glyck war die Lage
auch nicht besser. Die Blitzlichter der Fotoapparate zuck-
ten durch die Ritzen der zugezogenen Vorhänge wie ein
heftiges Sommergewitter, und das Geschrei der Reporter
vor der Tür klang, als seien dort Tausende von Men-
schen und nicht nur ein paar hundert. Warum lassen
diese Leute mich nicht einfach in Ruhe?, dachte Rose.
Fast noch schlimmer waren die Briefe.
Roses Brüder Basil und Tymo saßen bereits in der Back-
stube und sortierten die Post vom Vortag, warfen un-
wichtige Briefe in einen riesigen schwarzen Müllsack
und legten diejenigen, die man beantworten musste,
auf einen Stapel. Natürlich waren diese Briefe eigent-
lich für Rose (»Deine Fans lieben uns – ich meine, dich«,
sagte Tymo immer), aber Rose hatte es satt, das Gesülze
lesen zu müssen. Sie wollte sich keinen einzigen Brief
mehr ansehen – weder jetzt noch jemals wieder. Sie
wollte einfach wieder ganz normal ihr Leben leben.
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»Schrott«, verkündete Basil und warf einen Haufen zer-
knüllter Papierstücke in den Müll. Roses pausbäckiger
jüngerer Bruder war gerade zehn geworden, sah aber
keinen Tag älter als acht aus. Er hatte einen rotblonden
Lockenkopf, und die Anzahl der Sommersprossen auf
seiner Nase war so ziemlich das Einzige an ihm, das
während des letzten Jahres gewachsen war.
»Worum geht es?«, fragte Tymo. Roses gutaussehender
älterer Bruder war zwar gewachsen, aber nicht genug –
vor kurzem hatte er Rose seine Sorge anvertraut, dass er
für eine Karriere als Basketballstar wohl doch nicht groß
genug werden würde.
»Der spanische Präsident bestellt bei uns einen Kuchen«,
sagte Basil und blätterte die Briefe durch. »Warren Buf-
fet fragt nach einem riesigen Kuchen in Form eines Tor-
tendiagramms, mit verschiedenen Geschmacksrichtun-
gen für jeden Abschnitt.«
»Was ist ein Tortendiagramm?«, fragte Tymo.
»Wer ist Warren Buffet?«, fragte Rose.
»Jemand, der Torten mag, schätze ich mal«, sagte Basil
und las einen weiteren Brief vor. »Die Generalversamm-
lung der Vereinten Nationen möchte, dass wir bis zu ih-
rer nächsten Tagung für jeden Botschafter einen Muffin
backen – mit einer Glasur in den Farben der Landes-
flagge, und, jetzt hört euch das an, ›jeder Muffin soll
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durch und durch wie das Heimatland seines jeweiligen
Botschafters schmecken.‹«
»So ein Blödsinn«, erwiderte Tymo. »Wann schreibt
uns mal jemand wirklich Wichtiges?«
Basil riss den nächsten Brief auf, einen schweren pink-
farbenen Umschlag, der einen sanften Hauch süßen
Parfüms verströmte, und ließ sich theatralisch zu Boden
fallen. Er griff sich mit schmerzverzerrter Miene an die
Brust wie einer, der einen Herzanfall erlitten hatte.
»Jetzt aber!«, rief er und streckte Tymo und Rose den
Bogen entgegen.
Rose überflog den Brief.

Liebe wunderbare Rose
und alle übrigen Mitglieder der Glücksbäckerei!
Bitte schickt mir einen Kuchen. Egal, was für einen.
Ich muss einfach einen Eurer Kuchen haben. Sonst
sterbe ich.
Ich zahle, was Ihr wollt. Ihr könnt sogar auf meiner
nächsten Tournee in meiner Band spielen. Schickt
den Kuchen so bald wie möglich.
Katy Perry



15

»Nein!«, stieß Tymo aus. »Sie hat bestimmt bei der
Fernsehübertragung des Wettbewerbs zugeschaut, mich
gesehen und sich in mich verliebt. Mit dem Kuchen will
sie sich wahrscheinlich an mich ranmachen.«
Rose seufzte. Sie wusste, dass sie eigentlich hätte be-
geistert sein müssen, aber all die Briefe von berühmten
Leuten langweilten sie nur. Sie war doch nicht Bäcke-
rin geworden, um Zuschriften von irgendwelchen Be-
rühmtheiten zu bekommen. Es ging um Mischen und
Rühren und Unterheben, um Mehl und Butter und
Zucker, um Backen mit Lust und Liebe und –
»Wir sind reich!«, schrie Tymo und hielt einen Brief
von dem Bäckereikonzern Kathy Keegan hoch. Rose er-
kannte es an dem bekannten Logo, aus dem eine Frau,
also wahrscheinlich Kathy Keegan, hervorlächelte.
»Rose«, sagte er, »sie bieten uns siebenhundertund-
siebenundsiebzigtausend Dollar für nur einen einzigen
Dreißig-Sekunden-Werbespot, der ihre Produkte an-
preist.«
»Was sollen denn die vielen Siebenen?«, fragte Basil.
»Alles, was du tun musst, ist lediglich, einen Keegan-
Kuchen zu essen und zu sagen: ›Ich bin Rosmarin Glyck,
die jüngste Siegerin, die jemals die Gala des Gâteaux
Grands gewonnen hat‹ und, ähm, ›Kathy Keegan ist
meine Inspiration!‹« Tymo reichte ihr den Brief und
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starrte verträumt an die Decke. »Wenn ich Katy Perry
heiraten würde und du diesen Werbevertrag abschlie-
ßen würdest … dann müsste keiner von uns jemals wie-
der arbeiten!«
»Kathy Keegan gibt es doch in Wirklichkeit gar nicht«,
antwortete Rose. »Der Keegan-Konzern ist von ein paar
Geschäftsleuten gegründet worden. Wie kann ich sagen,
eine bestimmte Person sei meine Inspiration, wenn es
sie nicht mal gibt? Außerdem würde ich nie und nim-
mer einen Kathy-Keegan-Kuchen essen. Du weißt doch,
was Mom von Kuchen in Plastikfolie hält.« Sie stopfte
den Brief in ihre Tasche und wandte sich ab. Sie hatte
genug von all dieser Post.
Jetzt erst entdeckte sie, dass jede nur mögliche Abstell-
fläche in der Backstube vollstand mit Backblechen, die
mit Backpapier ausgelegt waren.
Ihre Mutter, Polly Glyck, stürzte durch die Schwingtür
aus dem Verkaufsraum der Bäckerei, beide Arme voll
mit Einkaufstaschen. Sie war eine stämmige Frau mit
einem lieben Gesicht, das umrahmt wurde von krausen
schwarzen Haaren und Ponyfransen, die ihr wild in die
Stirn hingen.
»Jungs, die Plätzchen!«, rief sie. »Ich habe euch doch
aufgetragen, das Spritzgebäck zu machen, und zwar so
lange, bis alle Bleche voll sind!«
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Grummelnd nahm jeder der Jungen einen Spritzbeutel
zur Hand. Polly wuschelte ihnen durch die roten Haare,
und sie machten sich daran, kleine Häufchen Schokola-
denteig in säuberlichen Reihen auf die Bleche zu setzen.
»Was ist los?«, fragte Rose.
»Diese Reporter«, sagte Polly und gab Rose einen Kuss
auf die Stirn. »Wir haben keine Chance, zu unserem
alltäglichen Leben zurückzukehren, wenn die Reporter
nicht irgendwann mal verduften.«
»Ich helfe mit«, sagte Rose, und zum ersten Mal seit Ta-
gen hatte sie richtig Lust dazu, in der Backstube herum-
zuwirbeln. Vielleicht konnte sie sich ja wirklich nützlich
machen.
»Rose, Liebling«, sagte Polly, während sie zügig die Ein-
käufe auspackte, »du solltest wohl lieber wieder nach
oben gehen. Schließlich spielen sie ja wegen dir so ver-
rückt.«
»Soll ich jetzt einfach den ganzen Tag in meinem Turm
verbringen wie Rapunzel?«, fragte Rose und rang ver-
zweifelt die Hände. Dann ergriff sie einen Spritzbeutel
mit Schokoladenteig und drückte ein paar säuberliche
Häufchen heraus. Ihre Brüder übernahmen den Rest.
»Dreihundert Plätzchen«, zählte Polly nach. »Gerade ge-
nug. Kinder, kommt mal.« Sie zog Rose und ihre Brüder
zu sich heran und legte ihnen liebevoll die Arme um die
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Schultern. In dem Moment flog die Tür zum Kühlraum
auf, und Roses Ururururgroßvater Balthasar kam mit
einem großen bläulichen Einmachglas heraus, das mit
Maschendraht umwickelt war. Aus dem Glas drang ein
Geräusch, das sich anhörte, als würden zehntausend
elektrische Zahnbürsten auf einmal surren. »Seid ihr so
weit?«, fragte er.
Polly nickte. »Lass die Bienen los!«
Balthasar stellte das Glas mitten auf den Küchenbo-
den, dann öffnete er den Deckel einen Spalt. Ein Bie-
nenschwarm quoll heraus und breitete sich in der Kü-
che aus wie eine bedrohliche, summende, schwarz-gelbe
Wolke.
»Seht euch vor, Kinder!«, rief Balthasar und zupfte
an seinem Bart. »Der Stechende Schwarm Fleißiger
Bienen!«
»Bei dem Spritzgebäck handelt es sich um Kümmert-
euch-um-euern-eigenen-Kram-Kekse«, erläuterte Polly
durch das Gesumme. »Wer so einen Keks, der mit einem
Stich aus dem Stechenden Schwarm Fleißiger Bienen
gewürzt ist, isst, kümmert sich ganz fleißig nur noch
um seinen eigenen Mist. Erstmalig wurden diese Plätz-
chen bei Trappistenmönchen ausprobiert; es war näm-
lich so, dass die Mönche des Ordens nie den Mund hal-
ten konnten – quassel, quassel, quassel den ganzen Tag!
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Nachdem sie jedoch diese Kekse verschlungen hatten,
leisteten die Mönche das erste Schweigegelübde in der
Geschichte des Mönchtums.« Polly zog ein Kazoo aus
ihrer Schürzentasche. »Aufgepasst!«
Sie spitzte die Lippen und trötete auf dem Instrument
einen rhythmischen Tango. Sofort blieb der Bienen-
schwarm absolut still in der Luft stehen, dann verteilte
er sich, bis jede Biene über einem kleinen Schokoladen-
teighäufchen schwebte. Die Bienen sahen Polly erwar-
tungsvoll an. Rose spürte eine sanfte Brise von ihrem
Flügelschlag.
Als nun Polly erneut in das Kazoo blies, bohrte jede der
dreihundert Bienen ihren Stachel in eines der Teighäuf-
chen. Sie schienen aufzuseufzen und ihr Summen wurde
leiser, dann erhoben sie sich senkrecht in die Luft und
flogen auf dem kürzesten Weg wieder in das Glas zu-
rück.
Balthasar klappte den Deckel zu.
Tymo und Basil krochen unter dem Tisch in der Früh-
stücksecke hervor und atmeten tief durch.
»Würg«, sagte Basil. Rose bemerkte, dass Wände und
Boden der Backstube von einem gelblichen Klebezeug
überzogen waren. Basil fuhr mit dem Finger durch die
Schicht. »Iiihhh. Die haben alles mit Schleim über-
zogen.«
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Balthasar kratzte sich den kahlen Schädel, und sah da-
nach auf seine Finger, die von dem klebrigen gelben
Zeug trieften. Er probierte die Masse vorsichtig mit der
Zungenspitze. »Das ist Honig«, brummte er.
Polly und Rose schoben Blech um Blech mit den frisch
gestochenen Schokoladenplätzchen in den Backofen.
Nach ein paar Minuten verfrachteten sie die heißen
Kekse auf Servierplatten, und schon kurz darauf wusel-
ten Tymo und Basil draußen in der wimmelnden Menge
von Reportern und Fotografen herum und boten die
Plätzchen an.
Die Reporter bissen in die Kekse, worauf ihre Augen so
golden aufleuchteten wie der pelzige Leib einer Biene,
und verließen eilig den Rasen. Innerhalb von zehn Mi-
nuten hatte sich die Menge im Garten aufgelöst – mit-
samt Fotoapparaten, Blitzlichtern, Mikrophonen und
allem.
Tymo und Basil kamen mit den leeren Tabletts in die
Küche zurück. Tymos Haare, die er seit der Gala zu
zehn Zentimeter langen Stacheln hochgelte, hingen
schlapp herunter wie welke Gräser, und Basil hatte
einen leuchtenden roten Striemen über der Stirn.
»Jemand hat mich mit einem Mikrophon erwischt«,
sagte er aufgebracht. »Diese Typen sind Bestien. Bes-
tien, sage ich!«
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Tymo hielt ein orangefarbenes Stück Papier hoch, das
sehr offiziell aussah: »Nachdem sie verduftet waren,
habe ich das hier an der Tür gefunden – die Zettel kleben
überall am Haus.«
Polly nahm das Blatt entgegen und las es laut vor. »Auf
Anordnung der Nationalen Wirtschaftsbehörde und der
Verordnung HC 213 wird diesem Geschäft ab sofort der
BETRIEB UNTERSAGT.«
»Dürfen sie das denn?«, fragte Basil. »Müssen sie nicht
erst mit uns darüber reden?«
»Was? Ausgerechnet jetzt? Wo wir doch gerade erst das
große Los gezogen haben!«, sagte Tymo entsetzt. »Katy
Perry will Kuchen von uns!«
Polly runzelte die Stirn und las weiter. »Die nationale
Behörde gegen die Diskriminierung von Großbäcke-
reien verfügt, dass Bäckereien mit weniger als tausend
Angestellten zu schließen und die Produktion einzustel-
len haben. Großbäckereien im gesamten Land erleiden
Einbußen aufgrund von ungerechtfertigten Vorteilen
kleiner Familienbäckereien. Ab sofort ist in Familien-
backunternehmen der Betrieb einzustellen, und es gilt
ausdrücklich das Verbot, Backwaren kommerziell in
Umlauf zu bringen, also zu verkaufen. Zuwiderhand-
lungen werden in vollem Ausmaß des Gesetzes ge-
ahndet.«
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Rose schluckte und spürte, wie etwas Weiches ihren
Knöchel streifte. Sie sah hinunter und entdeckte den
Kater Gus, der zu ihr aufblickte. »Ein Wunsch zur Un-
zeit bringt Elend und Leid«, sagte er, dann strich er ihr
um die Beine. »Ich hab dich ja gewarnt!«
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