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Thomas Mann

Weihnachten bei den Buddenbrooks

Unter solchen Umständen kam diesmal das Weih-
nachtsfest heran, und der kleine Johann verfolgte mit

Hülfe des Abreißkalenders, den Ida ihm angefertigt, und
auf dessen letztem Blatte ein Tannenbaum gezeichnet
war, pochenden Herzens das Nahen der unvergleich-
lichen Zeit.

Die Vorzeichen mehrten sich … Schon seit dem ersten
Advent hing in Großmamas Eßsaal ein lebensgroßes,
buntes Bild des Knecht Ruprecht an der Wand. Eines
Morgens fand Hanno seine Bettdecke, die Bettvorlage
und seine Kleider mit knisterndem Flittergold bestreut.
Dann, wenige Tage später, nachmittags im Wohnzim-
mer, als Papa mit der Zeitung auf der Chaiselongue lag
und Hanno grade in Gerocks »Palmblättern« das Gedicht
von der Hexe zu Endor las, wurde wie alljährlich und
doch auch diesmal ganz überraschender Weise ein »alter
Mann« gemeldet, welcher »nach dem Kleinen frage«. Er
wurde hereingebeten, dieser alte Mann, und kam schlür-
fenden Schrittes, in einem langen Pelze, dessen rauhe
Seite nach außen gekehrt, und der mit Flittergold und
Schneeflocken besetzt war, ebensolcher Mütze, schwar-
zen Zügen im Gesicht und einem ungeheuren weißen
Barte, der wie die übernatürlich dicken Augenbrauen, mit
glitzernder Lametta durchsetzt war. Er erklärte, wie jedes
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Jahr, mit eherner Stimme, daß dieser Sack – auf seiner
linken Schulter – für gute Kinder, welche beten könnten,
Äpfel und goldene Nüsse enthalte, daß aber andererseits
diese Ruthe – auf seiner rechten Schulter – für die bösen
Kinder bestimmt sei … Es war Knecht Ruprecht. Das
heißt, natürlich nicht so ganz und vollkommen der Ächte
und im Grunde vielleicht bloß Barbier Wenzel in Papas
gewendetem Pelz; aber soweit ein Knecht Ruprecht über-
haupt möglich, war er Dies, und Hanno sagte auch die-
ses Jahr wieder, aufrichtig erschüttert und nur ein- oder
zweimal von einem nervösen und halb unbewußten Auf-
schluchzen unterbrochen, sein Vaterunser her, worauf er
einen Griff in den Sack für die guten Kinder thun durfte,
den der alte Mann dann überhaupt wieder mit sich zu
nehmen vergaß …

Es setzten die Ferien ein, und der Augenblick ging
ziemlich glücklich vorüber, da Papa das Zeugnis las, das
auch in der Weihnachtszeit notwendig ausgestellt werden
mußte … Schon war der große Saal geheimnisvoll ver-
schlossen, schon waren Marzipan und Braune Kuchen auf
den Tisch gekommen, schon war es Weihnacht draußen
in der Stadt. Schnee fiel, es kam Frost, und in der schar-
fen, klaren Luft erklangen durch die Straßen die geläufi-
gen oder wehmütigen Melodien der italienischen Dreh-
orgelmänner, die mit ihren Sammetjacken und schwarzen
Schnurrbärten zum Feste herbeigekommen waren. In den
Schaufenstern prangten die Weihnachtsausstellungen. Um
den hohen gotischen Brunnen auf dem Marktplatze wa-
ren die bunten Belustigungen des Weihnachtsmarktes auf-
geschlagen. Und wo man ging, atmete man mit dem Duft
der zum Kauf gebotenen Tannenbäume das Aroma des Fe-
stes ein.

Dann endlich kam der Abend des dreiundzwanzigsten
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Dezembers heran und mit ihm die Bescheerung im Saale
zu Haus, in der Fischergrube, eine Bescheerung im eng-
sten Kreise, die nur ein Anfang, eine Eröffnung, ein Vor-
spiel war, denn den Heiligen Abend hielt die Konsulin
fest in Besitz, und zwar für die ganze Familie, so daß
am Spätnachmittage des Vierundzwanzigsten die gesamte
Donnerstag-Tafelrunde, und dazu noch Jürgen Kröger aus
Wismar, sowie Therese Weichbrodt mit Madame Kethel-
sen, im Landschaftszimmer zusammentrat.

In schwerer, grau und schwarz gestreifter Seide, mit ge-
röteten Wangen und erhitzten Augen, in einem zarten
Duft von Patschouli, empfing die alte Dame die nach und
nach eintretenden Gäste, und bei den wortlosen Umar-
mungen klirrten ihre goldenen Armbänder leise. Sie war
in unaussprechlicher stummer und zitternder Erregung
an diesem Abend. »Mein Gott, du fieberst ja, Mutter!«
sagte der Senator, als er mit Gerda und Hanno eintraf …
»Alles kann doch ganz gemütlich vonstatten gehen.« Aber
sie flüsterte, indem sie alle Drei küßte: »Zu Jesu Ehren …
Und dann mein lieber seliger Jean …«

In der That, das weihevolle Programm, das der verstor-
bene Konsul für die Feierlichkeit festgesetzt hatte, mußte
aufrecht erhalten werden, und das Gefühl ihrer Verant-
wortung für den würdigen Verlauf des Abends, der von
der Stimmung einer tiefen, ernsten und inbrünstigen
Fröhlichkeit erfüllt sein mußte, trieb sie rastlos hin und
her – von der Säulenhalle, wo schon die Marien-Chor-
knaben sich versammelten, in den Eßsaal, wo Rieckchen
Severin letzte Hand an den Baum und die Geschenktafel
legte, hinaus auf den Korridor, wo scheu und verlegen
einige fremde alte Leutchen umher standen, Hausarme,
die ebenfalls an der Bescheerung teilnehmen sollten, und
wieder ins Landschaftszimmer, wo sie mit einem stum-
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men Seitenblick jedes überflüssige Wort und Geräusch
strafte. Es war so still, daß man die Klänge einer entfern-
ten Drehorgel vernahm, die zart und klar wie die einer
Spieluhr aus irgend einer beschneiten Straße den Weg
hierherfanden. Denn obgleich nun an zwanzig Menschen
im Zimmer saßen und standen, war die Ruhe größer, als
in einer Kirche, und die Stimmung gemahnte, wie der
Senator ganz vorsichtig seinem Onkel Justus zuflüsterte,
ein wenig an die eines Leichenbegängnisses.

Übrigens war kaum Gefahr vorhanden, diese Stim-
mung möchte durch einen Laut jugendlichen Übermutes
zerrissen werden. Ein Blick hätte genügt, zu bemerken,
daß fast alle Glieder der hier versammelten Familie in
einem Alter standen, in welchem die Lebensäußerun-
gen längst gesetzte Formen angenommen haben. Senator
Thomas Buddenbrook, dessen Blässe den wachen, ener-
gischen und sogar humoristischen Ausdruck seines Ge-
sichtes Lügen strafte; Gerda, seine Gattin, welche, unbe-
weglich in einen Sessel zurückgelehnt und das schöne
weiße Gesicht nach oben gewandt, ihre nahe bei einander
liegenden, bläulich umschatteten, seltsam schimmernden
Augen von den flimmernden Glasprismen des Kronleuch-
ters bannen ließ; seine Schwester, Frau Permaneder; Jür-
gen Kröger, sein Cousin, der stille, schlicht gekleidete Be-
amte; seine Cousinen Friederike, Henriette und Pfiffi,
von denen die beiden ersteren noch magerer und länger
geworden waren, und die letztere noch kleiner und be-
leibter erschien, als früher, denen aber ein stereotyper
Gesichtsausdruck durchaus gemeinsam war, ein spitziges
und übelwollendes Lächeln, das gegen alle Personen und
Dinge mit einer allgemeinen medisanten Skepsis gerich-
tet war, als sagten sie beständig: »Wirklich? Das möchten
wir denn doch fürs Erste noch bezweifeln« …; schließlich
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die arme, aschgraue Klothhilde, deren Gedanken wohl
direkt auf das Abendessen gerichtet waren: – sie Alle hat-
ten die Vierzig überschritten, während die Hausherrin
mit ihrem Bruder Justus und seiner Frau gleich der klei-
nen Therese Weichbrodt schon ziemlich weit über die
Sechzig hinaus war, und die alte Konsulin Buddenbrook,
geborene Stüwing, sowie die gänzlich taube Madame Ket-
helsen, sich schon in den Siebzigern befanden.

In der Blüte ihrer Jugend stand eigentlich nur Erika
Weinschenk; aber wenn ihre hellblauen Augen – die Au-
gen Herrn Grünlichs – zu ihrem Manne, dem Direktor,
hinüberglitten, dessen geschorener, an den Schläfen er-
grauter Kopf mit dem schmalen, in die Mundwinkel hin-
eingewachsenen Schnurrbart sich dort neben dem Sofa
von der idyllischen Tapetenlandschaft abhob, so konnte
man bemerken, daß ihr voller Busen sich in lautlosem
aber schwerem Atemzuge hob … Ängstliche und wirre
Gedanken an Usancen, Buchführung, Zeugen, Staatsan-
walt, Verteidiger und Richter mochten sie bedrängen, ja,
es war wohl Keiner im Zimmer, dem diese unweihnacht-
lichen Gedanken nicht im Sinne gelegen hätten. Der an-
geklagte Zustand von Frau Permaneders Schwiegersohn,
das Bewußtsein der gesamten Familie von der Gegenwart
eines Mitgliedes, das eines Verbrechens gegen die Ge-
setze, die bürgerliche Ordnung und die geschäftliche Eh-
renhaftigkeit geziehen und vielleicht der Schande und
dem Gefängnis verfallen war, gab der Versammlung ein
vollständig fremdes, ungeheuerliches Gepräge. Ein Weih-
nachtsabend der Familie Buddenbrook mit einem Ange-
klagten in ihrer Mitte! Frau Permaneder lehnte sich mit
strengerer Majestät in ihren Sessel zurück, das Lächeln
der Damen Buddenbrook aus der Breitenstraße ward um
noch eine Nüance spitziger …
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Und die Kinder? Der ein wenig spärliche Nachwuchs?
War auch er für das leis Schauerliche dieses so ganz neuen
und ungekannten Umstandes empfänglich? Was die kleine
Elisabeth betraf, so war es unmöglich, über ihren Ge-
mütszustand zu urteilen. In einem Kleidchen, an dessen
reichlicher Garnitur mit Atlasschleifen man Frau Perman-
eders Geschmack erkannte, saß das Kind auf dem Arm
seiner Bonne, hielt seine Daumen in die winzigen Fäuste
geklemmt, sog an seiner Zunge, blickte mit etwas hervor-
tretenden Augen starr vor sich hin und ließ dann und
wann einen kurzen, knarrenden Laut vernehmen, worauf
das Mädchen es ein wenig schaukeln ließ. Hanno aber saß
still auf seinem Schemel zu den Füßen seiner Mutter und
blickte gerade wie sie zu einem Prisma des Kronleuchters
empor …

Christian fehlte! Wo war Christian? Erst jetzt im letzten
Augenblick bemerkte man, daß er noch nicht anwesend
sei. Die Bewegungen der Konsulin, die eigentümliche
Manipulation, mit der sie vom Mundwinkel zur Frisur
hinaufzustreichen pflegte, als brächte sie ein hinabgefal-
lenes Haar an seine Stelle zurück, wurden noch fieberhaf-
ter … Sie instruierte eilig Mamsell Severin, und die Jung-
fer begab sich an den Chorknaben vorbei durch die
Säulenhalle, zwischen den Hausarmen hin über den Kor-
ridor und pochte an Herrn Buddenbrooks Thür.

Gleich darauf erschien Christian. Er kam mit seinen
mageren, krummen Beinen, die seit dem Gelenkrheuma-
tismus etwas lahmten, ganz gemächlich ins Landschafts-
zimmer, indem er sich mit der Hand die kahle Stirne rieb.

»Donnerwetter, Kinder«, sagte er, »das hätte ich bei-
nahe vergessen!«

»Du hättest es …« wiederholte seine Mutter und er-
starrte …
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»Ja, beinah vergessen, daß heut’ Weihnacht ist … Ich
saß und las … in einem Buch, einem Reisebuch über
Südamerika … Du lieber Gott, ich habe schon andere
Weihnachten gehabt …« fügte er hinzu und war soeben im
Begriff, mit der Erzählung von einem Heiligen Abend an-
zufangen, den er zu London in einem Tingel-Tangel fünf-
ter Ordnung verlebt, als plötzlich die im Zimmer herr-
schende Kirchenstille auf ihn zu wirken begann, so daß er
mit krausgezogener Nase und auf den Zehenspitzen zu
seinem Platze ging.

»Tochter Zion, freue dich!« sangen die Chorknaben,
und sie, die eben noch da draußen so hörbare Allotria
getrieben, daß der Senator sich einen Augenblick an die
Thür hatte stellen müssen, um ihnen Respekt einzu-
flößen, – sie sangen nun ganz wunderschön. Diese hellen
Stimmen, die sich, getragen von den tieferen Organen,
rein, jubelnd und lobpreisend aufschwangen, zogen Aller
Herzen mit sich empor, ließen das Lächeln der alten
Jungfern milder werden und machten, daß die alten
Leute in sich hineinsahen und ihr Leben überdachten,
während Die, welche mitten im Leben standen, ein Weil-
chen ihrer Sorgen vergaßen.

Hanno ließ sein Knie los, das er bislang umschlungen
gehalten hatte. Er sah ganz blaß aus, spielte mit den Fran-
sen seines Schemels und scheuerte seine Zunge an einem
Zahn, mit halbgeöffnetem Munde und einem Gesichts-
ausdruck, als fröre ihn. Dann und wann empfand er das
Bedürfnis, tief aufzuatmen, denn jetzt, da der Gesang,
dieser glockenreine a capella-Gesang die Luft erfüllte,
zog sein Herz sich in einem fast schmerzhaften Glück zu-
sammen. Weihnachten … Durch die Spalten der hohen,
weißlackierten, noch fest geschlossenen Flügelthür drang
der Tannenduft und erweckte mit seiner süßen Würze die
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Vorstellung der Wunder dort drinnen im Saale, die man
jedes Jahr aufs Neue mit pochenden Pulsen als eine un-
faßbare, unirdische Pracht erharrte … Was würde dort
drinnen für ihn sein? Das, was er sich gewünscht hatte,
natürlich, denn das bekam man ohne Frage, gesetzt, daß
es einem nicht als eine Unmöglichkeit zuvor schon aus-
geredet worden war. Das Theater würde ihm gleich in
die Augen springen und ihm den Weg zu seinem Platze
weisen müssen, das ersehnte Puppentheater, das dem
Wunschzettel für Großmama stark unterstrichen zu Häup-
ten gestanden hatte, und das seit dem »Fidelio« beinahe
sein einziger Gedanke gewesen war.

Ja, als Entschädigung und Belohnung für einen Besuch
bei Herrn Brecht hatte Hanno kürzlich zum ersten Male
das Theater besucht, das Stadt-Theater, wo er im ersten
Range an der Seite seiner Mutter atemlos den Klängen
und Vorgängen des »Fidelio« hatte folgen dürfen. Seit-
dem träumte er nichts als Opernscenen, und eine Leiden-
schaft für die Bühne erfüllte ihn, die ihn kaum schlafen
ließ. Mit unaussprechlichem Neide betrachtete er auf der
Straße die Leute, die, wie ja auch sein Onkel Christian,
als Theater-Habitués bekannt waren, Konsul Döhlmann,
Makler Gosch … War das Glück ertragbar, wie sie fast je-
den Abend dort anwesend sein zu dürfen? Könnte er nur
einmal in der Woche vor Beginn der Aufführung einen
Blick in den Saal thun, das Stimmen der Instrumente hö-
ren und ein wenig den geschlossenen Vorhang ansehen!
Denn er liebte Alles im Theater: den Gasgeruch, die
Sitze, die Musiker, den Vorhang …

Wird sein Puppentheater groß sein? Groß und breit?
Wie wird der Vorhang aussehen? Man muß baldmög-
lichst ein kleines Loch hineinschneiden, denn auch im
Vorhang des Stadt-Theaters war ein Guckloch … Ob
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Großmama oder Mamsell Severin – denn Großmama
konnte nicht Alles besorgen – die nötigen Dekorationen
zum »Fidelio« gefunden hatte? Gleich morgen wird er
sich irgendwo einschließen und ganz allein eine Vorstel-
lung geben … Und schon ließ er seine Figuren im Geiste
singen; denn die Musik hatte sich ihm mit dem Theater
sofort aufs Engste verbunden …

»Jauchze laut, Jerusalem!« schlossen die Chorknaben,
und die Stimmen, die fugenartig neben einander her ge-
gangen waren, fanden sich in der letzten Silbe friedlich
und freudig zusammen. Der klare Accord verhallte, und
tiefe Stille legte sich über Säulenhalle und Landschafts-
zimmer. Die Mitglieder der Familie blickten unter dem
Drucke der Pause vor sich nieder; nur Direktor Wein-
schenks Augen schweiften keck und unbefangen umher,
und Frau Permaneder ließ ihr trocknes Räuspern verneh-
men, das ununterdrückbar war. Die Konsulin aber schritt
langsam zum Tische und setzte sich inmitten ihrer An-
gehörigen auf das Sofa, das nun nicht mehr wie in alter
Zeit unabhängig und abgesondert vom Tische da stand.
Sie rückte die Lampe zurecht und zog die große Bibel
heran, deren altersbleiche Goldschnittfläche ungeheuer-
lich breit war. Dann schob sie die Brille auf die Nase, öff-
nete die beiden ledernen Spangen, mit denen das ko-
lossale Buch geschlossen war, schlug dort auf, wo das
Zeichen lag, daß das dicke, rauhe, gelbliche Papier mit
dem übergroßen Druck zum Vorschein kam, nahm einen
Schluck Zuckerwasser und begann, das Weihnachtskapi-
tel zu lesen.

Sie las die altvertrauten Worte langsam und mit einfa-
cher, zu Herzen gehender Betonung, mit einer Stimme,
die sich klar, bewegt und heiter von der andächtigen Stille
abhob. »Und den Menschen ein Wohlgefallen!« sagte sie.
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Kaum aber schwieg sie, so erklang in der Säulenhalle
dreistimmig das »Stille Nacht, heilige Nacht«, in das
die Familie im Landschaftszimmer einstimmte. Man ging
ein wenig vorsichtig zu Werke dabei, denn die Meisten
der Anwesenden waren unmusikalisch, und hie und da
vernahm man in dem Ensemble einen tiefen und ganz un-
gehörigen Ton … Aber das beeinträchtigte nicht die Wir-
kung dieses Liedes … Frau Permaneder sang es mit be-
benden Lippen, denn am süßesten und schmerzlichsten
rührt es an Dessen Herz, der ein bewegtes Leben hinter
sich hat und im kurzen Frieden der Feierstunde Rückblick
hält … Madame Kethelsen weinte still und bitterlich, ob-
gleich sie von Allem fast nichts vernahm.

Und dann erhob sich die Konsulin. Sie ergriff die Hand
ihres Enkels Johann und die ihrer Urenkelin Elisabeth
und schritt durch das Zimmer. Die alten Herrschaften
schlossen sich an, die jüngeren folgten, in der Säulenhalle
gesellten sich die Dienstboten und die Hausarmen hinzu,
und während Alles einmütig »O Tannebaum« anstimmte
und Onkel Christian vorn die Kinder zum Lachen brachte,
indem er beim Marschieren die Beine hob wie ein Ham-
pelmann und alberner Weise »O Tantebaum« sang, zog
man mit geblendeten Augen und ein Lächeln auf dem Ge-
sicht durch die weit geöffnete hohe Flügelthür direkt in
den Himmel hinein.

Der ganze Saal, erfüllt von dem Dufte angesengter Tan-
nenzweige, leuchtete und glitzerte von unzähligen kleinen
Flammen, und das Himmelblau der Tapete mit ihren wei-
ßen Götterstatuen ließ den großen Raum noch heller er-
scheinen. Die Flämmchen der Kerzen, die dort hinten
zwischen den dunkelrot verhängten Fenstern den gewal-
tigen Tannenbaum bedeckten, welcher, geschmückt mit
Silberflittern und großen, weißen Lilien, einen schim-
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