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PROLOG

Simon Strauß

Was will das deutsche Theater heute? Wozu tritt es  
Saison für Saison an? Gibt es so etwas wie eine generelle 
Tendenz oder zumindest ein paar unterschiedliche Strö-
mungen? Was spiegelt sich von dem großen Ganzen in 
dem kleinen Halbrund der offenen Bühne? Oder geht 
es gar nicht mehr in erster Linie um das, was hier ge-
spielt wird, sondern darum, wie ein Theaterhaus ver-
waltet wird – mit Frauenquote, Ensemblenetzwerk und 
Mindestgage oder ohne? Fragen, die sich nicht nur je-
der Theatergängerin, sondern auch jedem Steuerzahler 
 stellen. 

Denn im Unterschied zu den meisten anderen Län-
dern auf der Erde subventioniert Deutschland seine 
Theater auf großzügige Weise. Nirgendwo sonst wird 
Theater so entschieden gefördert wie bei uns. Von Kiel 
bis Konstanz leistet sich die Bundesrepublik eine weit-
verzweigte theatrale Infrastruktur. Als wäre ihre Fort-
existenz integraler Teil der Staatsraison und die »Kultur-
nation« ohne ihre Theater nicht denkbar. Und trotzdem 
scheint das Gefühl der Enttäuschung am Theater häufi-
ger um sich zu greifen als bei benachbarten Kunstgat-
tungen. Die Zuschauer sind enttäuscht von der Inszenie-
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rung, die Schauspielerin ist enttäuscht vom Regisseur, 
der Regisseur wiederum von der Intendantin, die Inten-
danz vom Kulturdezernenten, die Presseabteilung vom 
Kritiker und der wiederum schnell vom Ganzen.

Gehen wir die Sache doch einmal von der anderen  
Seite an: nicht immer nur klagen und kritisieren, was es 
auf den Bühnen zu sehen gibt, sondern davon schwär-
men, was es zu sehen geben könnte. Welche reichen 
Schätze auf dem Feld der Theaterliteratur zu entdecken 
wären. Nehmen wir an, wir könnten einen Spielplan frei 
bestimmen, ohne auf Zuschauerzahlen, Besetzungs-
zwänge oder Spielzeitmotti achten zu müssen. Das 
einzige Kriterium wäre, dass er ausgefallen literarisch 
sein müsste, sich distinkt unterscheiden von den »Alt-
programmen« mit ihren »Woyzecks«, »Macbeths« und 
»Handlungsreisenden«. 

Nicht nur den Laien müsste ja eigentlich erstaunen, 
mit welcher Einfallslosigkeit an den Theatern dieses Lan-
des immer wieder dieselben Stücke aufgeführt werden, 
als umfasste der allgemein spielbare Kanon nur etwa 
fünfzehn Autoren. Die Schwäche der derzeitigen Dra-
maturgie an deutschen Theatern, die sich zunehmend 
zu einem organisierenden Mittelbau ohne eigenes Ent-
wurfsrecht degradieren lässt, zeigt sich durch nichts so 
deutlich wie durch das nahezu vollständige Ausbleiben 
literarischer Entdeckungen. Stattdessen wird adaptiert 
und in eigene Fassung gebracht. Nahezu kein Stoff ist 
inzwischen mehr vor einer solchen »kulturellen Aneig-
nung« sicher, ohne mit der Wimper zu zucken werden 
Beziehungsratgeber und Sachbücher auf die Bühne ge-
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bracht. Die Theaterverlage reagieren auf das gestiegene 
Interesse, indem sie statt neuer Theaterstücke in ihren 
Vorschauen immer mehr Vorlagen ankündigen, die sich 
angeblich zur Dramatisierung eignen. Hauptaugenmerk 
fällt dabei auf das Kinoprogramm und die Bestseller-
listen. Während es immer mehr unabhängige Verlage 
gibt, die für die Wiederentdeckung vergessener Litera-
tur brennen und auch an den Opern der Kanon in regel-
mäßigen Abständen erweitert wird, scheint man sich in 
den Dramaturgien unserer Stadt- und Staatstheater dar-
auf geeinigt zu haben, lieber die altbekannten Klassiker 
zu spielen und hin und wieder ein paar neue Dramatisie-
rungen von allgemein beliebten Stoffen dazwischenzu-
schieben. Aufregende Programmgestaltung sieht  anders 
aus.

Was könnte man stattdessen alles spielen! Jetzt, heute, 
hier, wo die Sehnsucht nach Erzählung und Identifika- 
tion, zumindest nach den Maßstäben des allgemeinen 
Serienkonsums zu urteilen, bei einer jüngeren Genera-
tion wächst wie lange nicht mehr. Was könnte man 
da für Stoffvergleiche anstellen, was für Wirkungsge-
schichten aufzeigen – auf den Zeitgeist eben nicht nur 
mit Aktualitätsversprechen antworten, sondern mit  
einer enthusiastischen Gegenfrage. Nicht darüber ver-
zweifeln, was das mit uns zu tun haben könnte, sondern 
neugierig danach suchen, womit wir immer noch nicht 
fertig geworden sind. Mit einer so starken Subventionie-
rung im Rücken, wie sie deutsche Theater (noch) haben, 
müsste hier doch eigentlich jedes Abenteuer, jedes Ri-
siko möglich sein.
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Was könnte man also spielen? Das war die Ausgangs-
frage einer Serie im Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung, die ein Jahr lang mit großer Neugier zu  Unrecht 
in Vergessenheit geratene Theaterstücke vorstellte. Mehr 
als vierzig Beiträge von Autorinnen und Autoren gingen 
ein und warben dafür, ein bestimmtes Werk aus seinem 
unverdienten Exil zu befreien und als Kronzeugen ins 
Zentrum eines alternativen Spielplans zu stellen. Es ging 
dabei nicht um Kuriositäten, um Abseitiges oder Obs-
kures, sondern um zentrale Werke europäischer Thea-
terkunst, die auf unsere Bühnen gehören, weil sie die-
ser Zeit etwas zu sagen oder ästhetisch Aufregendes zu 
 bieten haben. 

Keine kritische Revision des Höhenkamms war das 
Ziel, sondern ein werbender Blick in die Magazine: Gibt 
es wirklich niemanden neben Strindberg und Ibsen? 
Wen kennen wir außer Beckett und Ionesco? Könnte 
sich das repräsentative Interesse an Geschlechterge-
rechtigkeit nicht auch einmal inhaltlich zeigen? Mehr 
Dramatikerinnen gespielt werden? Welche jüdischen 
Theaterautoren haben wir vergessen? Welche Dramen-
fragmente lohnen einen zweiten Blick? Wieviel Sturm 
und Drang geht dem Theater verloren, wenn es keinen 
Byron spielt? Welche Sprache fehlt uns ohne die Sätze 
von Anna Gmeyner? Oder die von Alexander Blok? Wel-
che fremden Seelen lernen wir kennen bei George Sand, 
Dagny Juel oder Aphra Behn? Was für ein funkelnder 
Gegenkanon ließe sich bilden mit de Vega, Ostrowski, 
Molnár, Carrington und Shaw? Wie noch einmal anders 
auf die deutsche Geschichte schauen durch die Augen 
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von Jakob Lenz, Karl Schönherr und Max Herrmann-
Neiße. Was alles an Russland verstehen durch »Tarelkins 
Tod« oder »Phoenix«? Welche Antike lebt fort in Heb-
bels »Herodes und Mariamne«, Hans Henny Jahns »Me-
dea« und Peter Hacks »Senecas Tod«, wie nah rückt uns 
Byzanz in Andreas Gryphius’ »Leo Armenius«? Wie viel 
weniger lachen wir ohne die Stücke von Gustav Wied, 
August von Kotzebue oder Jean Anouilh? Wer erin-
nert sich an Pablo Picassos surrealistisches Drama? Wer 
kennt den Theatertext zum Film »Frankie and Johnny«? 
Wird Else Lasker-Schülers »Wupper« wirklich oft genug 
gespielt? Und Turgenjews »Monat auf dem Lande«? Und 
Fleißers »Starker Stamm«?

Diese Anthologie präsentiert dreißig Stücke, die das 
Theater heute braucht. Sie plädiert für eine Spielplan-
Änderung. Ist durchzogen von dramatischer Goldgrä-
berstimmung und poetischer Entdeckerlust. Das Buch 
ist zusammengestellt von Theaterleuten und Theater-
gängerinnen, Lesern, Kritikern, Dramatikerinnen und 
Dichtern, kurz, von Menschen, die sich für die Bühne 
begeistern. Und die endlich mehr Vielfalt sehen wol-
len. Nicht nur innerhalb der Ensembles, sondern auch 
bei den monatlichen Programmankündigungen. Die 
vergessenen oder noch gar nie entdeckten Stücke, die – 
immer eingeleitet von einem szenischen Ausschnitt  – 
empfohlen werden, stammen aus vier verschiedenen 
Jahrhunderten. In ihrer stilistischen, dramaturgischen 
und programmatischen Unterschiedlichkeit bilden sie 
zusammen den Entwurf eines Spielplans jenseits des 
konventionellen Kanons. Sie machen Lust auf ein ausge-
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fallen literarisches Theater. Ein Theater, das sich aus den 
verschiedenen Sprachräumen, Ideengeschichten und 
Wertevorstellungen speist, das sich durch ästhetische 
und ideologische Traditionen anregen lässt und der wis-
senschaftlichen Musealisierung der Texte entgegentritt.
Es geht um die Wiederentdeckung verloren gegangener 
Geschichten, ausgeschlossener Figuren und vernach-
lässigter Sprechweisen. Um die Frage nach der Eigenart 
der dramatischen Gattung. Darum, für 250 Seiten so zu 
tun, als wäre mit diesem, unserem deutschen Theater al-
les möglich. Als müssten wir keinen »turns«  gehorchen, 
uns nicht hinten anstellen und laut »Post« sagen, weil 
sich sonst alle böse umschauen. Als gäbe es kein Vor-
wärts und Zurück, kein Hinten und Vorne, als spielte 
die Zeit keine Rolle bei der Bewertung von Sätzen und 
Sinnestäuschungen, als wäre die Wirkung alles. Und das 
Theatertreffen nichts.

Dieses Buch ist wie eine Schatzkarte. Auf ihr sind 
viele verschiedene Geheimwege verzeichnet, denen zu 
folgen sich sehr lohnt. Wer mit ihr in der Hand durch die 
verschiedenen dramatischen Fantasiewelten läuft, wird 
viele Kostbarkeiten entdecken. Und vielleicht am Ende 
wirklich ankommen in jener golden glänzenden Kam-
mer, wo alles spielt: auf der Bühne …
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LOPE DE VEGA:  
DAS BERÜHMTE DRAMA VON  

FUENTE OVEJUNA (1619*)

3. Akt, 3. Szene

(Laurencia wendet sich an die Frauen.)
LAURENCIA Nur vorwärts, denn der Himmel erhört 

euch.
Ah …, ihr Frauen des Ortes!
Kommt herbei, damit
eure Ehre wiedererlangt werde! Kommt alle herbei!

(Pascuala, Jacinta und weitere Frauen treten auf.)
PASCUALA Was gibt es? Warum schreist du so?
LAURENCIA Seht ihr nicht, dass alle sich daran 

machen,
Fernán Gómez zu töten,
und Männer, Burschen und Knaben
wutentbrannt zur Tat eilen?
Wäre es denn recht, dass nur sie allein
sich des Ruhms dieser Tat erfreuen sollen,
da doch die Kränkungen, die die Frauen
ertragen mussten, nicht geringer sind?

* Erscheinungsjahr. Wenn nicht durch * markiert,  beschreibt die 
Zahl in Klammern das Jahr der Uraufführung.

Vega: Das berühmte Drama von Fuente Ovejuna
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JACINTA Nun denn, was hast du vor?
LAURENCIA Dass wir alle, in geordnetem Zug,

eine Tat in Angriff nehmen,
die das ganze Erdenrund in Staunen versetzen soll.
Jacinta, dein großes Leid
soll Feldwebel sein, übernimm die Verantwortung
für eine Abteilung der Frauen.

JACINTA Die deinen sind nicht geringer!
LAURENCIA Pascuala, du sollst Fähnrich sein.
PASCUALA Dann lass mich

die Fahne an einer Stange hissen;
du wirst sehen, ob ich den Titel verdiene.

LAURENCIA Wir haben keine Zeit dafür,
denn das Glück steht uns zur Seite;
es genügt, dass wir
unsere Hauben als Kriegsfahnen mit uns führen.

PASCUALA Ernennen wir einen Hauptmann.
LAURENCIA Auf keinen Fall.
PASCUALA Warum?
LAURENCIA Weil dort,

wo meine Tapferkeit zur Stelle ist,
die Cid und Rodomonte nutzlos sind.

Vega: Das berühmte Drama von Fuente Ovejuna
Paul Ingendaay
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Paul Ingendaay

Manchmal wäre man ja schon froh, wenn Theaterleute 
auf der Suche nach neuen Stoffen einfach in die Buch-
handlung gingen und ein bisschen stöberten – wenn sie 
nicht danach fragten, was jetzt als »gesellschaftlich rele-
vant« nach »Aktualisierung« schreit, weil es die eigenen 
politischen Besorgnisse spiegelt, sondern sich mit nichts 
als Neugierde durch ein paar alte Texte treiben ließen. So 
würde man etwa auf ein orangefarbenes Reclam-Büch-
lein mit Lope de Vegas berühmtem Stück »Fuente Ove-
juna« stoßen, geschrieben vor ziemlich genau vierhun-
dert Jahren.

Deutsche könnten den Namen des spanischen Dra-
matikers (1562 bis 1635) im Zusammenhang mit dem 
Makler Sigismund Gosch aus Thomas Manns »Budden-
brooks« kennen. Von diesem »gelehrten und merkwür-
digen Menschen« geht im Roman die Rede, er arbeite 
»seit seinem zwanzigsten Jahre an einer Übersetzung 
von Lope de Vega’s sämtlichen Dramen«. Ihren Witz er-
hält die Information dadurch, dass von Lopes laut eige-
ner Behauptung 1500 Stücken immerhin mehr als vier-
hundert erhalten sind. Nimmt man dann noch hinzu, 
dass uns das iberische fünfzehnte Jahrhundert, in dem 
»Fuente Ovejuna« spielt, unendlich fern steht und das 
Theater des Goldenen Zeitalters mit Vertretern wie Lope 

Vega: Das berühmte Drama von Fuente Ovejuna
Paul Ingendaay



20 Vega: Das berühmte Drama von Fuente Ovejuna

de Vega, Calderón de la Barca und Tirso de Molina heu-
tigen Theatergehern kaum noch ein Begriff ist, scheint 
das distanzierende Etikett schon fertig und geklebt: ver-
staubter Klassiker.

Bei diesem Stück ist das Gegenteil der Fall. Lopes 
Bühne ist das einfachste Ding  – keine Theaterbauten, 
keine Requisiten, keine Szenenanweisungen außer: Ei-
ner tritt auf, einer tritt ab. Die Sache spielt in drei gesell-
schaftliche Sphären: bei den Monarchen Fernando und 
Isabella, die als »katholische Könige« im Begriff sind, 
Kastilien und andere Teile des Landes mit Kreuz und 
Schwert zu einen; beim machtlüsternen Adel, hier ver-
treten durch den Großmeister des Jakobsordens und 
dessen brutalen Komtur Fernán Gómez; und unter den 
Bewohnern des Dorfes Fuente Ovejuna, das von seinem 
Lehnsherrn grausam tyrannisiert wird.

Die Handlung ist schlicht, aber wie so oft bei Lope, 
dem »Monstrum der Natur« (so sein Konkurrent Cer-
vantes), von größter dramatischer Wucht: Der Kom-
tur bringt das Dorf gegen sich auf, als er das Landmäd-
chen Laurencia an ihrem Hochzeitstag verschleppt und 
missbraucht. Da es im spanischen Drama oft obsessiv 
um Konzepte von Ehre, Würde und Reinheit des Blutes 
geht, konnte auch Lopes Publikum verstehen, dass den 
Bauern von Fuente Ovejuna der Kragen platzt, gesell-
schaftliche Hierarchien hin oder her. Schon bei frühe-
ren Anmaßungen des Komturs hat Laurencias Verlobter 
mit der Armbrust auf den übergriffigen Adeligen gezielt 
und ihn so zum Rückzug gezwungen. Bei anderer Gele-
genheit greift ein Dörfler zur Schleuder: Gegen das Ar-
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senal berittener Streitkräfte, die ans Plündern, Schän-
den und Niederbrennen gewöhnt sind, bringt das Stück 
»Fuente Ovejuna« erst die primitiven Waffen der Prole-
tarier in Stellung – und dann die radikale Tat, die alles 
verändert.

Denn als die Willkür des Komturs schrankenlos wird, 
rottet sich das Dorf zusammen und tötet den Oppres-
sor. »In ungezügeltem Rasen«, so wird dem erstaunten 
König berichtet, »stürzen sie ihn hinunter, wo auf Piken 
und Schwertern die Frauen ihn auffangen.« Es sind nicht 
von ungefähr Frauen, die sich beim Töten hervortun. Sie 
durchschauen die Lage viel schneller, weil sie immer die 
ersten Opfer sind. Als Schafe, Feiglinge und »halbe Män-
ner« haben sie die Dörfler beschimpft, weil sie die Ehre 
der Frauen gegen den Komtur nicht zu verteidigen wuss-
ten. Jetzt sind sie vornedran im Gemetzel. »Bei Gott, ich 
muss dafür sorgen«, klagt Laurencia, »dass Frauen al-
leine … das Blut dieser Ruchlosen erbeuten!« Am Ende 
ist die Wut auf den skrupellosen Komtur so groß, dass 
von ihm nur noch »als größte Fleischfetzen die Ohren 
übrig bleiben«. Lope tändelt nicht, er bringt ungezügelte 
Emotionen auf die Bühne und ist ein drastischer Unter-
halter. Sein »Fuente Ovejuna« lässt sich auch als Splatter-
Movie verstehen.

Es bleibt eine unerhörte Tat: Die nichts haben, formie-
ren sich zum Kollektiv und erarbeiten sogar eine Stra-
tegie für das Danach, die einzige überhaupt, die Erfolg 
verspricht. Sie setzt allerdings schrankenlose Solidari-
tät voraus. Auch unter Folter nämlich geben die Bewoh-
ner dem Untersuchungsrichter nichts anderes preis als 
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den Satz: »Fuente Ovejuna hat es getan.« Niemand war 
Anstifter, niemand war Täter  – alle gemeinsam waren 
es, weil die Gemeinschaft des Nests aus einem Munde 
spricht. Mit dem spontanen Tyrannenmord verbindet 
das schlaue Dorf das Treuebekenntnis zum König.

Lope hält die Fäden seiner Handlung immer fest in der 
Hand, und wie die Sache ausgeht, ist lange unklar. »Ich 
scheiße auf den Prozess!«, sagt der Vater des missbrauch-
ten Mädchens in der Übersetzung von Hartmut Stenzel, 
der dem Stück einen klugen Stellenkommentar und ein 
ausführliches Nachwort beigegeben hat. Ähnlich bild-
haft steht es auch im spanischen Original. Der opportu-
nistische Großmeister des Jakobsordens indessen dient 
sich mit seinen Leuten sofort dem König an und bittet 
um Erlaubnis, das Dorf dem Erdboden gleichmachen zu 
dürfen. Nur der Untersuchungsrichter begreift, dass es 
so nicht geht, und gibt dem König einen guten Rat. Da es 
unmöglich sei, die Wahrheit herauszufinden, »so musst 
du allen verzeihen, oder den ganzen Ort töten lassen«. 
Der König wählt das Erste.

So lässt sich das Stück als Schilderung einer lokal be-
grenzten Rebellion, doch ebenso als Affirmation der 
höheren (monarchischen) Ordnung lesen, und ande-
res wäre auf spanischen Bühnen in der Dekadenzphase 
nach dem Tod Philipps II. auch nicht zu erwarten gewe-
sen. Und doch wird hier sehr realistisch die Anleitung 
zum Tyrannenmord vorgespielt und die Frage nach der 
Verantwortung politischer Macht gestellt.

Rainer Werner Fassbinder hat diese Ambivalenz nicht 
ausgehalten – oder sie hat ihn nicht interessiert. In sei-
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ner Bearbeitung unter dem Titel »Das brennende Dorf«, 
die 1970 in Bremen gezeigt wurde, tötet das Volk auch 
noch den König und kippt damit gleich die gesamte Ge-
sellschaftsordnung. Lopes Stück bleibt bei dieser Acht-
undsechziger-Lösung ausgequetscht und sinnentleert 
zurück. Nicht, dass die frühen sowjetischen Inszenie-
rungen es wesentlich anders gemacht hätten. Man würde 
das Drama heute gern offener vorgeführt bekommen, 
provozierender, undogmatischer, dann könnte »Fuente 
Ovejuna« viel mehr sein: eine Reflexion über Gewalt, 
politisches Kalkül und Mitläufertum, über bürgerliches  
Engagement in vorbürgerlichen Zeiten und die Schran-
ken der Macht.
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