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Einleitung

Erinnern Sie sich an Frank Capras Meisterwerk »Ist das Leben nicht 
schön?«, mit dem unvergesslichen James Stewart in der Rolle des 
George Baily? Bestimmt haben die meisten den Film schon einmal 
angeschaut, in dem der Protagonist wiederholt zugunsten anderer 
auf die Verwirklichung eigener Träume und Bestrebungen verzichtet.

Als Kind rettet er seinen jüngeren Bruder Harry, der ins Eis ein-
gebrochen ist, und behält ein taubes Ohr davon zurück. Als Erwach-
sener arbeitet George in der Bausparkasse seines Vaters und sorgt 
mit eigenen Ersparnissen dafür, dass sein Bruder die Universität be-
suchen kann. Er heiratet während der Weltwirtschaftskrise 1929 und 
verwendet das eigentlich für die Hochzeitsreise vorgesehene Geld, um 
die Bausparkasse zu retten. Verzicht reiht sich an Verzicht und unbe-
merkt verrinnt sein Leben, bis George sich schließlich nach weiteren 
Widernissen an einem Weihnachtsabend das Leben nehmen will. Ge-
rade will er sich von der Brücke in den Fluss stürzen, als Clarence, 
ein Engel zweiter Klasse erscheint. Dieser führt George in eine Pa-
rallelwelt, um ihm zu zeigen, wie die Welt aussähe, wäre er niemals 
geboren worden.

Ich weiß, auf diese sentimentale Weise erzählt, bräuchte es – wie 
Oscar Wilde über Dickens’ Weihnachtsgeschichte »Raritätenladen« 
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spöttelt – ein Herz aus Stein, um nicht zu lachen. Aber Capra ist es 
gelungen, aus einer kitschigen Weihnachtsgeschichte einen Meilen-
stein der Kinogeschichte zu zaubern. Und jetzt, da ich über ihn ge-
sprochen habe, kann ich es kaum erwarten, bis wieder Weihnachten 
ist und der Film gezeigt wird.

Nun ja, aus meiner Sicht – der eines Pflanzengenetikers wohlge-
merkt – erscheint es mir so, als seien die Pflanzen dieses Planeten 
wie dieser George Bailey. Niemand beachtet sie gebührend, sie wer-
den kaum erforscht und wir wissen noch nicht einmal annähernd, 
wie viele es überhaupt gibt, wie sie funktionieren oder welche Eigen-
schaften sie besitzen. Und doch könnte ohne sie keines von uns Tie-
ren überleben. Zweifellos lehrreich wäre, führte uns jemand vom For-
mat eines Frank Capra eines Tages vor Augen, wie die Welt aussähe, 
hätte es niemals Pflanzen gegeben.

Wir wissen also kaum etwas über Pflanzen und oftmals ist das we-
nige, das wir zu wissen glauben, auch noch falsch. Wir denken, sie 
könnten ihre Umgebung nicht wahrnehmen, in Wirklichkeit sind sie 
empfindungsfähiger als Tiere. Wir sind davon überzeugt, dass ihre 
Welt still ist und sie nicht in der Lage sind zu kommunizieren, doch 
sind sie äußerst mitteilsam. Wir glauben, dass sie keinerlei gemein-
schaftliche Beziehungen pflegen, doch tatsächlich sind sie ausgespro-
chen soziale Wesen. Und wir sind uns sicher, dass Pflanzen unbeweg-
lich sind, und davon lassen wir uns auch nicht abbringen. Pflanzen 
bewegen sich nicht und fertig! Um das zu erkennen, muss man sie 
doch nur ansehen. 

Und doch irren wir uns auch hier, denn Pflanzen sind keinesfalls 
unbeweglich. Tatsächlich trifft das Gegenteil zu, wenngleich ihre Be-
wegungen sehr langsam sind und über sehr lange Zeiträume erfol-
gen. Pflanzen können sich bewegen, nur fortbewegen können sie sich 
nicht – zumindest nicht, solange sie leben. Das Adjektiv, das sie am 
besten beschreibt, ist nicht »unbeweglich«, sondern »sesshaft« oder 
»verwurzelt«, wenn man so will. Ein sesshafter Organismus kann zwar 
nicht den Ort verlassen, an dem er geboren wurde, aber bewegen 
kann er sich durchaus. Und wie sehr Pflanzen sich bewegen, kann 
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man den zahllosen Zeitrafferaufnahmen entnehmen, die inzwischen 
überall im Internet zu finden sind.

Auch wenn Pflanzen im Laufe ihres individuellen Lebens den 
Standort nicht wechseln können, sind sie über Generationen hinweg 
dazu in der Lage, auch die entferntesten, unzugänglichsten und un-
gastlichsten Gegenden zu erobern, mögen diese für das Leben auch 
noch so ungeeignet erscheinen. Und dabei legen sie eine Hartnäckig-
keit und Anpassungsfähigkeit an den Tag, um die man sie nur benei-
den kann. 

Wie ich bereits in früheren Büchern ausgeführt habe, unterschei-
den sich Pflanzen grundlegend von Tieren. Ihr Körper, ihr Aufbau 
und ihre Strategien sind dem, was man in der Tierwelt vorfindet, oft-
mals geradezu entgegengesetzt. Tiere besitzen ein Kommandozen-
trum, Pflanzen sind multizentrisch. Tiere haben einzelne oder dop-
pelte Organe, Pflanzen diffuse. Tiere sind Individuen (in dem Sinne, 
dass sie unteilbar sind), Pflanzen hingegen ähneln eher Kolonien. 
Kurz gesagt, bei den Tieren steht die Einzahl im Vordergrund, wäh-
rend es bei den Pflanzen die Mehrzahl ist. Was bei den Tieren das In-
dividuum, ist bei den Pflanzen die Gemeinschaft. Pflanzen sind weit 
mehr als nur behinderte Tiere und lassen sich nicht durch Vergleiche 
mit der Tierwelt verstehen. 

Erst wenn man sie nicht mehr durch die tierische Brille betrachtet, 
werden ihre außerordentlichen Fähigkeiten offensichtlich, die letzt-
lich  – man mag es kaum glauben  – sogar die Fähigkeit zur Fort-
bewegung einschließen. Wenn man sich mit Migrationsbewegungen 
befasst, genügt ein Blick auf die Pflanzen, um zu begreifen, dass es 
sich dabei um einen unaufhaltsamen Prozess handelt. Mithilfe von 
Sporen, Samen und allen verfügbaren Transportmitteln verbreiten 
sich die Gewächse von Generation zu Generation und erobern auf 
diese Weise neue Lebensräume. Farne etwa setzen geradezu astro-
nomische Sporenmengen frei, die vom Wind jahrelang Tausende Ki-
lometer weit getragen werden können. Die Methoden, derer Samen 
sich bedienen, um alle Weltgegenden zu erreichen, sind erstaunlich. 
Offenbar hat die Evolution im Laufe der Zeit alles Machbare auspro-
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biert – und jede von ihr gefundene Lösung scheinen auch ein paar 
Arten adaptiert zu haben. 

So gibt es Samen, die sich mithilfe des Windes ausbreiten oder ein-
fach über den Boden rollen; Samen, die von irgendwelchen Tieren 
oder bestimmten Tiergruppen wie Ameisen, Vögeln oder Säugetie-
ren verbreitet werden; Samen, die von Tieren gefressen werden oder 
ihrem Fell anhaften; Samen, die im Wasser schwimmen oder einfach 
von der Pflanze herabfallen; Samen, die sich durch Schaukeln oder 
mittels spezieller Mechanismen – wie Austrocknung oder Hydrata-
tion der Frucht – von der Mutterpflanze lösen und anderes mehr. Je-
des Jahr werden neue raffinierte Strategien entdeckt, die von Pflanzen 
entwickelt wurden, um die Keimfähigkeit ihrer Samen zu erhöhen. 
Diese Vielfalt an Möglichkeiten, Verfahren und Mitteln zeigt den un-
aufhörlichen Expansionsdrang des Lebens, der die Pflanzen jede er-
denkliche Umgebung erobern lässt.

Die Geschichte dieser unaufhaltsamen Ausbreitung ist den meis-
ten Menschen unbekannt. Deshalb soll auf den folgenden Seiten da-
von berichtet werden, wie sich Pflanzen mit der Hilfe von Tieren in 
der Welt verbreiten, wie es ihnen gelingt, an so unzugänglichen und 
ungastlichen Orten zu gedeihen, dass sie dort schließlich isoliert blei-
ben, wie sie der Atombombe oder der Tschernobyl-Katastrophe wi-
derstehen konnten, wie sie Leben auf bislang sterile Inseln bringen, 
wie sie es schaffen, durch die Jahrhunderte zu reisen, und wie sie 
die Welt umrunden. Es sind Geschichten über Pioniere, Flüchtlinge, 
Heimkehrer, Kämpfer, Einsiedler und Zeitreisende, die auf uns war-
ten. Genießen wir die Reise.
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Der Begriff »Pionier« lässt mich unweigerlich an den Wilden Westen 
und an die Abenteuergeschichten während der Eroberung des ameri-
kanischen Westens denken. Kaum spricht jemand das Wort »Pionier« 
aus – schon scheint in meinem Gedächtnis ein Schalter umgelegt: 
Vor meinem inneren Auge entstehen die Gesichter von Gregory Peck, 
John Wayne, James Stewart, Eli Wallach, Richard Widmark, Lee Van 
Cleef, Henry Fonda, Debbie Reynolds und natürlich Karl Malden mit 
seiner riesigen Nase in »Das war der Wilde Westen«. Und so geht es 
bestimmt nicht nur mir. Ich bin sicher, die meisten Menschen verbin-
den mit dem Begriff »Pionier« Westernfilme oder Romane wie die von 
Emilio Salgari1. Einige wenige werden vielleicht auch jene militäri-
schen Spezialeinheiten vor Augen haben, die der kämpfenden Truppe 
schon seit der Antike buchstäblich den Weg bereiten. Doch, seien wir 
ehrlich: So gut wie niemand denkt dabei an Pflanzen.

Und das ist eine große Ungerechtigkeit, denn Pflanzen müssten 
eigentlich das Erste sein, was einem in den Sinn kommt, wenn von 
Pionieren die Rede ist, und nicht Westernstars aus Hollywood oder 
das Militär. Denn ohne den Helden unserer Jugend zu nahe treten 
zu wollen, was ihre Besiedlungsfähigkeiten betrifft, macht den Pflan-
zen kein anderer Organismus etwas vor. Und das gilt erst recht für 

Pioniere, Kämpfer und Heimkehrer
01

Art: Echte Trauerweide  •  Domäne: Eukaryoten  •  Reich: Pflanzen 
(Plantae)  •  Abteilung: Gefäßpflanzen (Tracheophyta)  •  Unterabteilung: 
Samenpflanzen (Spermatophyta)  •  Klasse: Bedecktsamer (Magno
liopsida)  •  Ordnung: Malpighienartige (Malpighiales)  •  Familie: Weiden-
gewächse (Salicaceae)  •  Gattung: Weiden (Salix)  •  Wissenschaftlicher 
Name: Salix babylonica  •  Herkunft: China  •  Verbreitung: weltweit

Erstes Auftreten in Europa: Um 1700
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ihre Bedeutung als Wegbereiter für nachfolgende Besiedlungen durch 
andere Lebewesen  – in dieser Hinsicht sind Pflanzen die Pioniere 
schlechthin. Es gibt kein irdisches Umfeld, in dem Gewächse (ge-
meint sind sämtliche Organismen mit der Fähigkeit zur Photosyn-
these) nicht Wurzeln schlagen könnten. Von den eisigen Polarregio-
nen bis zu den heißesten Wüsten, von den Tiefen der Ozeane bis 
hinauf zu den Gipfeln der Berge haben Pflanzen alles erobert – und 
tun es weiterhin, sobald sich die Gelegenheit dazu bietet.

Manch einer fragt sich vermutlich, wie es den Pflanzen gelingt, 
jedwedes Gelände zu bedecken und neue Gebiete zu erschließen oder 
diese – häufiger noch – langsam, aber unaufhaltsam für die Natur 
zurückzuerobern. Vor Jahren wurde unweit meines Labors am na-
turwissenschaftlichen Zentrum der Universität Florenz im Rahmen 
einer Restrukturierung unserer Streitkräfte ein ehemaliges Armee
lager aufgelöst, das von einem Tag auf den anderen sich selbst über-
lassen blieb. Wegen der Nähe zu meinem Arbeitsplatz konnte ich 
die Inbesitznahme des verlassenen Areals durch die Pflanzen über 
viele Jahre hinweg genauestens beobachten. Gleichzeitig machte ich 
mir Gedanken darüber, wie sich das Kasernengelände für die Unter
suchung und Erprobung innovativer Methoden im Rahmen der städ-
tischen Landwirtschaft nutzen ließe. Während ich noch hoffte, ein 
Versuchsgelände daraus machen zu können, verfolgte ich (beinahe 
bedauernd), mit welcher Geschwindigkeit und Effizienz die Pflan-
zen ihre Rückeroberungsstrategien umsetzten. Zwei Jahre nach Auf-
gabe der Kaserne war die Umfassungsmauer von über 20 verschie-
denen Arten bedeckt, darunter der Echte Kapernstrauch (Capparis 
spinosa), das Große Löwenmaul (Antirrhinum majus), das Mauer-
Glaskraut (Parietaria judaica) und verschiedene Farne wie die Mau-
erraute (Asplenium ruta-muraria)    2. Kurz gesagt, es war ein kleiner 
vertikaler botanischer Garten entstanden, der viele Geschichten zu 
erzählen hatte.

Gleichzeitig siedelten sich zwischen Mauer und Straße zahlreiche 
Bäume an. Schon in den ersten Monaten bemerkte ich überall Spröss-
linge von Götterbäumen (Ailanthus altissima) und Blauglockenbäu-
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men (Paulownia tomentosa), die rasch wuchsen und dabei Teile der 
Umfassungsmauer einrissen. Die Blauglockenbäume stammen si-
cherlich von den Samen jenes Exemplars ab, das ich selbst vor Jah-
ren bei meinem Labor gepflanzt habe und an dem ich sehr hänge. 
Eine Feige (Ficus carica) keimte in einem Riss im Asphalt und hat 
sich zu einem prächtigen Baum entwickelt. Er verdeckt inzwischen 
einen aus dem Mauerwerk hervortretenden Wachtturm. Später ka-
men die Acker-Winde (Convolvulus arvensis) und die Große Klette 
(Arctium lappa) hinzu, um ihren Platz zu beanspruchen – Letztere 
ein Anhafter, mit dem wir uns an anderer Stelle noch eingehender 
befassen werden. Heute, 15 Jahre nach der Aufgabe des Militärlagers, 
gelingt es nur noch wenigen Strukturen, den Angriffen der Pflanzen 
zu widerstehen, darunter ein Gebäude aus Stahlbeton, ein Platz und 
ein riesiger Metalltank, der jedoch bereits erste Anzeichen seiner be-
vorstehenden Kapitulation erkennen lässt. In kurzer Zeit konnten 
die Pflanzen ein scheinbar für das Leben ungeeignetes Areal zurück
erobern. Das ist zweifellos ein bemerkenswerter Erfolg und doch 
nichts im Vergleich zu den gewaltigen Eroberungen, die Pflanzen an-
dernorts gelungen sind.

01_a.  
Die Pioniere von Surtsey

Anfang November 1963 kam es etwa einhundert Kilometer südlich 
von Island in 130  Metern Tiefe auf dem Meeresboden zu vulkani-
scher Aktivität, in deren Verlauf große Mengen Magma freigesetzt 
wurden. Der vorherrschende Wasserdruck schwächte die explosiven 
Ausbrüche zunächst ab, doch im Laufe der Zeit wuchs der Vulkan-
kegel immer weiter an, sodass die Eruptionen schließlich die Wasser-
oberfläche durchstießen. Schon vom 6. bis 8. November hatten Seis-
mografen in Kirkjubæjarklaustur, einer Gemeinde im Süden Islands, 
eine Reihe kleinerer Beben registriert, deren Epizentrum im Meer 
etwa 140 Kilometer südöstlich von Reykjavík lag. Am 12. November 
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nahmen die Bewohner der Küstenstadt Vík í Mýrdal den ganzen Tag 
über einen starken Schwefelwasserstoffgeruch wahr. Und am 13. No-
vember maß ein gut ausgerüsteter Fischkutter auf der Suche nach 
Hering in der Nähe des Unterwasserausbruchs eine um 2,4 Grad er-
höhte Meerestemperatur.

Am 14. November um 7:15 Uhr schließlich bemerkte die Besat-
zung des Kutters Ísleifur II, der in denselben Gewässern unterwegs 
war, mitten auf dem Meer eine Rauchsäule und fuhr in der Annahme 
darauf zu, ein anderes Schiff sei in Seenot geraten. Stattdessen wur-
den die Männer jedoch die ersten Augenzeugen der Eruptionen3. Ge-
gen 11:00 Uhr desselben Tages war die Rauch- und Aschesäule bereits 
mehrere Kilometer hoch und das eruptive Material trat aus separa-
ten Kratern aus, die bis zum Nachmittag zu einer einzigen Spalte ver-
schmolzen. Wenige Tage später besaß das Vestmannaeyjar-Archipel 
bei 63,303 Grad Nord und 20,605 Grad West eine neue, über 500 Me-
ter lange und 45  Meter hohe Insel 4. Sie wurde Surtsey, isländisch 
für Insel des Surt genannt – nach jenem Feuerriesen der nordischen 
Mythologie also, der eines Tages mit seinem Flammenschwert den 
Weltenbrand auslösen soll. Die Eruptionen dauerten bis zum 5. Juni 
1967 an. Zu diesem Zeitpunkt erreichte die Insel ihre größte Ausdeh-
nung von etwa 2,7 Quadratkilometern. Seither hat sich ihre Ober-
fläche durch das Einwirken des Meeres kontinuierlich verringert, 
sodass sie im Jahr 2012 nur noch etwa 1,3 Quadratkilometer umfasste.

Surtseys Schicksal scheint besiegelt, denn die Erosionskräfte sor-
gen dafür, dass die Insel in rund hundert Jahren wohl schon wieder 
verschwunden sein wird – ein kurzes Leben für eine Insel, aber lang 
genug, um für immer in die Wissenschaftsgeschichte einzugehen. 
Dank dieses seltenen natürlichen Laboratoriums konnte erstmals mit 
den Methoden und Werkzeugen der modernen Forschung auf ver-
gleichsweise kleinem Raum detailliert untersucht werden, wie auf 
einem sterilen Untergrund ein vollständiges Ökosystem entsteht. Als 
die Lava die Wasseroberfläche durchbrach und deutlich wurde, dass 
es sich, anders als in vorherigen Fällen, nicht um ein flüchtiges Phä-
nomen handelte  5, erkannte die wissenschaftliche Gemeinschaft die 
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einmalige Gelegenheit, die sich hier bot. Man beschloss, genauestens 
zu verfolgen, wie sich das Leben auf der entstehenden Insel festset-
zen und entwickeln würde. Bereits 1965, als die Eruptionen noch in 
vollem Gange waren, wurde Surtsey daher zum Naturschutzgebiet 
erklärt, das nur von Wissenschaftlern betreten werden durfte. Asche, 
Bimsstein, Sand und Lava warteten nur darauf, vom Leben in Besitz 
genommen zu werden. 

Und es dauerte nicht lange. Die ersten Pflanzen siedelten sich sehr 
schnell, noch vor Ende der Eruptionen an. Bereits 1965 wurde mit 
dem Meersenf (Cakile arctica) die erste Gefäßpflanze an einem Sand-
strand der Insel beobachtet. Der Meersenf ist ein ganz erstaunliches 
Gewächs. Er ist klein und wirkt auf den ersten Blick uninteressant, 
doch sein dezentes Erscheinungsbild täuscht. In Wahrheit ist er ein 
echter Seebär und zäher Erstbesiedler, der in verschiedenen Unter
arten in allen Breitengraden vorkommt. Er wächst entlang der Küs-
ten, kann lange Seereisen überstehen und kommt ohne Süßwasser 
aus. Alle Arten der Gattung Cakile sind Halophyten (aus altgriechisch 
hals, Salz und phyton, Pflanze), Gewächse also, deren besondere 
Physiologie es ihnen ermöglicht, mithilfe von Meerwasser und da-
mit unter Bedingungen zu gedeihen, unter denen andere Arten nicht 
überleben könnten 6. 

Doch damit nicht genug. Die Evolution hat den Meersenf mit 
einem ganzen Paket von Überlebensmechanismen ausgestattet, die 
bei Bedarf zum Tragen kommen. Ebenso wie der Aston Martin von 
James Bond über gewisse Sonderausstattungen verfügt, können auch 
die Arten der Gattung Cakile auf eine Reihe von Tricks zurückgrei-
fen, die ihnen jederzeit maximale Überlebenschancen garantieren. 
Dazu gehört auch die besondere Art, wie der Meersenf seine Samen 
verbreitet. Wenn diese reif sind, öffnet sich die zweigliedrige Samen-
schote. Die eine Hälfte fällt unweit der Mutterpflanze zu Boden und 
wird vom Sand bedeckt, sodass einige Samen auf jeden Fall gute 
Keimmöglichkeiten haben 7. Die andere Hälfte hingegen wird vom 
Meer fortgetragen, auf dem die Samen jahrelang treiben können, bis 
sie irgendwo an einem weit entfernten Strand angespült werden, wo 



Pioniere, Kämpfer und Heimkehrer	 20

sie dann keimen und sich ausbreiten können. Es war diese Fähigkeit, 
die der Cakile arctica im Rennen um die Erstbesiedlung Surtseys zum 
Sieg verhalf   8.

Die wissenschaftliche Bestandsaufnahme, die mit der Ankunft der 
Gründerpopulationen auf Surtsey einsetzte, zeigte rasch unerwartete 
Ergebnisse. So rechnete beispielsweise niemand damit, dass die Sa-
men verschiedener Kräuter mithilfe von Fischeiern, genauer gesagt: 
in den Eikapseln von Rochen (Raja batis) auf die Insel gelangen wür-
den. Neben originellen Transportmitteln wie diesen waren es jedoch 
vor allem Wind, Wasser und Vögel, die dafür sorgten, dass Pflanzen-
samen auf die Insel kamen. Schneeammern (Plectrophenax nivalis) 
etwa sind Singvögel, die eher raues Klima mögen und von Schottland 
aus nach Island ziehen. In ihren Muskelmägen, die im Verdauungs-
system von Vögeln der Nahrungszerkleinerung dienen, brachten sie 
zahlreiche Samen mit und trugen so aktiv zur Verbreitung von Pflan-
zen auf Surtsey bei. Auf diese Weise sind seit 1967 zum Beispiel Vo-
gelknöteriche wie Polygonum maculosa und die Braun-Segge (Carex 
nigra)9, ein Sumpfgras, auf der Insel heimisch geworden. Sogar See-
vögel wie Möwen haben, obwohl sie sich nicht oft von Pflanzenma-
terial ernähren, in ihren Mägen Samen nach Surtsey transportiert. 
Einen wichtigen Beitrag zur Ansiedlung neuer Arten leisteten Gänse, 
die ihre Exkremente im Flug über Surtsey fallen ließen. Von diesem 
natürlichen Dünger umhüllt, hatten die dabei mitausgeschiedenen 
Samen beste Voraussetzungen, um zu keimen, und trugen auf diese 
Weise zur Vergrößerung der insularen Pflanzenvielfalt bei. 

Von den auf Surtsey erfassten Gefäßpflanzenarten gelangten 9 Pro-
zent durch den Wind, 27 Prozent über das Meer und 64 Prozent mit 
Vögeln dorthin.10 Ende 1998 wurde schließlich das erste Exemplar 
einer Teeblättrigen Weide (Salix phylicifolia) registriert, die sich in 
der Folge als erste Baumart auf Surtsey etablierte. Im Jahr 2008, also 
45 Jahre nach ihrer Entstehung, zählte man 69 Pflanzenarten auf der 
Insel, von denen mittlerweile 30 als dauerhaft ansässig gelten können. 
Und die Eroberung Surtseys durch die Pflanzen schreitet weiter voran, 
denn bis heute kommen jedes Jahr zwei bis fünf neue Arten hinzu.




