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»In der Lebensmitte kommen die Rdtsel, kommt die
Verwirrung. Wenn ich in dieser Stunde tiberhaupt etwas
erkennen kann, dann eine Art Einsamkeit. Sogar die
Schonheit der sichtbaren Welt scheint zu bréckeln,

ja selbst die Liebe.«
John Cheever
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Sie fuhren dann doch spiter los, als Katharinas Zeitplan es
vorgesehen hatte.

»Ich will, dass wir vor den anderen da sind!«, hatte sie am
Vorabend iiber die Balustrade gebeugt unmissverstdndlich he-
runtergerufen. Thr senkrecht herabhangendes langes Haar hatte
dabei ihr schmales, kantiges Gesicht eingerahmt wie schwere
Vorhinge eine Theaterbiihne, auf der mal wieder das Stiick
»Die Despotin« gespielt wurde.

»Unbedingt!«, hatte Robert erwidert, wie er es immer tat,
wenn er ihr das Getiihl geben wollte, ihr zuzuhdren, in Wahr-
heit aber mit seinen Gedanken woanders war.

Eben noch hatte er den Wagen aus der Werkstatt geholt,
wohin er ihn drei Tage zuvor zur Inspektion gebracht hatte. Er
hatte das Haus kurz nach neun verlassen, war aber erst zwan-
zig Minuten nach zehn wieder zuriick gewesen. Als Katharina
ihn von unten »Ich bin’s!« rufen horte, kam sie sogleich die
Treppe herunter, baute sich vor ihm auf und sah ihn auf ihre
unnachahmlich Verstimmung anzeigende Art an und sagte:
»Wo kommst du jetzt her? Wir wollten um halb zehn los! Wieso
kann ich mich nie auf dich verlassen?«



Robert wich ihrem stechenden Blick aus, der ihn einzufan-
gen versuchte wie ein Glas eine Stubenfliege, und kam sich mal
wieder wie ein Schuljunge vor, den man tadelte. Doch ehe er
etwas zu seiner Verteidigung vorbringen konnte — was hitte er
auch sagen wollen? —, deutete Katharina auf die auf dem Boden
stehenden Koffer und Taschen und sagte: »Pack den Wagen!
Ich méchte los!«

Er sah an ihr vorbei durch die breite Glasfront hinter ihr
hinaus in den Garten, der sich in fahlem, milchigem Griin bis
zu der riesigen Trauerweide erstreckte.

Da drauflen, zwischen dem Pool und dem Holzschuppen,
hatte er Anne das erste Mal flachgelegt. So hatte sie es hinter-
her ausgedriickt: flachgelegt. In Roberts Ohren hatte das ziem-
lich ordindr geklungen. Doch inzwischen mochte er es, wenn
sie von Ficken sprach und ihm signalisierte, von ihm flachgelegt
werden zu wollen.

Es war Nacht gewesen und Katharina auf Lesetour, in jenem
immer heifen letzten Sommer. Die eingeschaltete Unterwas-
serbeleuchtung des Pools hatte ihr blaues Aquariumslicht in
die Nacht geschickt und in einem Radius von geschitzten
tiint Metern die berauschende Illusion erzeugt, sie befinden
sich mitsamt Rasen, Strauchern und Baumen in einer Glas-
kugel, die durch eine fremdartige, eisblau illuminierte Galaxis
schwebte.

Anne hatte sich unter ihm gewunden und stof8artig »Ja, ojal«
und seinen Namen gehaucht, wahrend er in gleichméfligem
Rhythmus auf ihr vor- und zuriickglitt. Robert hatte ihr da-
bei ein paarmal die flache Hand auf den weit ge6ffneten Mund
legen miissen, um ihre verraterischen Laute zu ddmpfen. Dabei
mochte er es, wenn sie sich unter seinen Stéfen wand und ihm
ihre Lust ins Ohr stéhnte. Nur bitte eben nicht da drauflen, wo
die Straucher und Hecken Ohren hatten und schon ein unbe-
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dachtes Wort oder Gerdusch in falsche Kontexte gebracht fatale
Folgen fiir ihn haben konnte.

Wochenlang hatte er es darauf angelegt, endlich bei ihr zum
Zug zu kommen. Als sie im Gras sitzend angefangen hatte, ihre
Bluse aufzuknopfen, und ihn zu sich hinabzog, hatte er mit
einem wohligen Triumphgefiihl in der Brust »Na, endlich!« ge-
dacht.

Wenn sie in einer Viertelstunde losfithren und anschlieflend
ohne grofSere Staus durchkdamen, konnten sie gegen halb drei
am Meer sein. Am frithen Abend wiirden sie dann die anderen
empfangen. In der Bar des Hotels. Zum Begriifflungsdrink. So
hatte Katharina es jedenfalls Wochen zuvor geplant.

Es war Donnerstag, der 7. April 2016, kurz vor halb elf Uhr.
Bei Sonnenschein und milden zwolf Grad herrschte eine leichte
Brise. Aus Ost wurden im Tagesverlauf méflige Boen erwartet,
und die Niederschlagswahrscheinlichkeit lag bei o 1/m? Der
Friihling zeigte an diesem Morgen sein freundliches Gesicht.

In zwei Tagen wiirde Katharina Weskott fiinfzig Jahre alt
werden. Und jene sechs Personen, die sie aktuell fiir ihre besten
Freunde hielt, plus Robert, sollten dieses aus ihrer Sicht frag-
wiirdige Ereignis an einem langen Wochenende (drei Uber-
nachtungen, auf ihre Kosten und ohne Kinder!) im Fiinfsterne-
hotel Nice Zand in Zandvoort an Zee gemeinsam mit ihr
begehen. Damit sie nicht alleine mit Robert wire, wenn sie un-
widerruflich den geliebten Vierzigern fiir immer Adieu sagen
musste und zugleich ab sofort jenem zweifelhaften Club an-
gehorte, der ausschlieffllich (jedenfalls in ihren Augen) vom
Lebenskampf bereits erkennbar gezeichnete »Schwellenwesen«
zu seinen Mitgliedern zdhlte: Manner und Frauen, die nicht
mehr jung und noch nicht wirklich alt waren, sondern irgend-
etwas Undefinierbares dazwischen.

Robert trug wie befohlen die Koffer und Taschen hinaus zum
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Wagen und arrangierte sie anschlieflend so geschickt in dem
geraumigen Kofferraum des gerade mal ein halbes Jahr alten
nachtblau-metallicfarbenen 5-er-BMW Gran Turismo-Turbo,
dass gentigend Platz blieb fiir die beiden Sechserkisten Veuve
Clicquot, die er in dem italienischen Grofimarkt in der Siidstadt
gekauft hatte, in dem er sich, sofern es sein Flugplan zulief3, mit
Anne auf ein schnelles Glas Prosecco traf.

Auf den ersten hundert Kilometern sprach Katharina kaum
ein Wort, sah nur stur raus in die vorbeiziehende Landschaft,
um ihn mit ihrem eisernen Schweigen spiiren zu lassen, wie
sehr er sie verargert hatte.

Robert hatte eine Hand am Steuer und hielt den Blick starr
geradeaus auf die Fahrbahn gerichtet, die sich, zu beiden Seiten
durch hiifthohe Zdune begrenzt, wie eine dunkle Trasse durch
die flache Landschaft zog und die Vorherrschaft einer streng
funktional denkenden Zivilisation iiber die Natur und ihr cha-
otisches Wesen demonstrierte. Schwarzweify gefleckte Kiihe
hoben trage die Képfe und schlugen mit den Schwinzen, und in
der Ferne jagten kleinere Wolkenformationen iiber den stahl-
blauen Himmel.

Irgendwann auf der Hohe von Wesel sah Robert Katharina
reuig von der Seite an und sagte: »Hey, ist okay, Kat! Ich hab’s
verstanden! Robert war ein boser Junge — tut mir leid, okay?!
Also lass es jetzt bitte gut sein, ja?!«

Er sprach Kat wie Cat, Kitzchen, aus. Im Streit sagte er auch
oft »Cut«, was auf Deutsch »Schnitt« hief} und die von ihm
damit unmissverstdndlich eingeforderte »Sendepause« bezeich-
nete, wenn ihm ihr Gerede mal wieder zu viel war.

Katharina sah ihn, begleitet von einer Vierteldrehung ihres
Kopfes, an, sagte aber keinen Ton und léste ihren gelangweil-
ten Blick sogleich wieder von ihm, wie von einem absterbenden
Baum. Anschliefend dauerte es weitere achtzig Kilometer, bis

12



sie sich endlich aus ihrer statuenhaften Vorwurfshaltung l6ste,
und, nachdem sie den stillgelegten, ehemaligen Grenziibergang
bei Arnheim passierte hatten, sagte: »Fahr bei der néchsten
Gelegenheit raus, ich muss mal!«

Katharina und Robert waren das, was man in den Nuller-
jahren in den USA abgekiirzt DINKS genannt hatte: Double-
Income-No-Kid-Wesen und lupenreine Besserverdiener — er
Lufthansa-Pilot, sie Bestsellerautorin —, deren materiell abge-
sicherte Leben neuerdings immer fithlbarer um jene heikle,
innerste Leerstelle kreisten, die sich mit dem Wort »Kinder-
losigkeit« beschreiben liefS. Die Folge war, dass sie einander
immerzu schutz- und ablenkungslos ausgeliefert waren, anders
als ihre Freunde, deren Kinder haufig unfreiwillig eine Art
Pufferfunktion ibernahmen, wenn die beiden Kontrahenten,
die sich ihre Eltern nannten, am liebsten Fauste schwingend
aufeinander losgegangen wiren.

Katharinas genetisch begriindete Sterilitit war zu Beginn
ihrer Beziehung kein Problem gewesen. Robert war nach seiner
Ausbildung in Bremen und spéter in Arizona in den USA so-
fort in den zeitintensiven innereuropéischen Linienflugverkehr
eingestiegen und dadurch oft tagelang nicht zuhause, wahrend
Katharina, nachdem sie ein paar Jahre bei der Kdlner Film-
produktionsfirma »Serenade« als Script-Doktorin gearbeitet
hatte, auf Anhieb einen grofien Erfolg mit ihrem ersten Unter-
haltungsroman feiern konnte und die Bestsellerlisten eroberte.
Das Buch, das den Titel »SCHICKSAL« trug und den Auftakt
zu einer insgesamt siebenbandigen »DIE SCHLAFERIN«-Saga
bildete, hatte sie schlagartig bekannt gemacht. Katharina hatte
unzdhlige Interviews geben miissen und war mit ihrem Buch
durchs Land gereist, um daraus vorzulesen. Die deutschen
Krimispezialisten feierten Katharinas Debiit als gelungene Ver-
schmelzung von E und U, und das international tonangebende
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Internet-Krimiportal TRUE CRIME erkor sie zur legitimen
Nachfolgerin von Stieg Larsson.

Sie waren froh gewesen, die wenige Zeit, die ihnen dariiber
hinaus blieb, miteinander verbringen zu konnen, ohne sich den
schwer durchschaubaren Gesetzmafligkeiten, Zyklen und Un-
wiagbarkeiten eines Kinderlebens unterordnen zu miissen.

Irgendwann aber hatte Katharina zahneknirschend feststel-
len miissen, dass ihre Kinderlosigkeit sie mehr und mehr von
ihren jiingeren Freundinnen entfernte, die ganz in ihren vor
ein paar Jahren angenommenen Mutterrollen aufgingen und
immer seltener Zeit fiir sie hatten. Das hatte zu einer schlei-
chenden Frustration bei ihr gefiihrt, sodass sie Robert eines
Tages die Frage stellte, ob sie nicht ein Kind adoptieren sollten.

»Adoptieren?«, hatte er irritiert erwidert und sie dabei ange-
sehen, als spiele sie mit dem Gedanken, zum Mond zu fliegen.
»Ein wildfremdes Kind?«

Was da im Kopf seiner Frau vorging, gefiel ihm tiberhaupt
nicht.

Sie hatte es anschliefSend vermieden, das Thema noch ein-
mal ihm gegeniiber anzuschneiden.

Robert hatte sehen konnen, wie Katharina im Laufe der Zeit
bei ihrer Suche nach Sinn und Zufriedenheit immer mehr ver-
krampfte. Morgens beim Aufstehen schien sie sich als Erstes
zu fragen: Wer will ich heute sein? Die katzenhafte Cat, die auf
leisen Pfoten durch den Tag geht, geschmeidig und selbstver-
liebt? Oder die verschlossene, kiihl agierende Perfektionistin
Katharina, die Gefiihle nur auf dem Papier zulasst?

Katharina, davon war Robert inzwischen fest iiberzeugt, lebte
in einem permanenten Dissonanzzustand, einem nicht klar de-
finierten und sie zunehmend frustrierenden Sowohl-als-auch.
Das lief3 sie oft reizbar und unausgeglichen erscheinen. Zudem
suchte sie — fiir Robert ein typisch weiblicher Reflex wie Angst
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vor Spinnen, Hysterie in zu engen Fahrstithlen oder beim Ein-
kaufen feilschen zu wollen - den Grund fiir ihre Unzufrieden-
heit zumeist bei ihm.

Seit Arnheim folgten sie der A12 in Richtung Utrecht. Auf
der Hohe von Veenendaal setzte Robert den Blinker, sah in den
Riickspiegel und fuhr auf die BP-Tankstelle ab.
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Auch die Borcherts, zuhause im rheinnahen Rodenkirchen,
hinkten ihrer urspriinglichen Tagesplanung heillos, ndmlich in-
zwischen gut vierzig Minuten, hinterher. Der massive Strom-
ausfall, der das gesamte Viertel ab kurz vor neun fiir mehr als
zwei Stunden von der stidtischen Elektrizititsversorgung abge-
schnitten hatte, war der Grund dafiir, dass Tom Borchert nicht
von seinem alten Radiowecker geweckt worden war. Er befand
sich gegen halb elf immer noch im Cockpit des in den uner-
forschten Tiefen seines Schidels ruhenden Neokortex, in wel-
chem er - gefiihlt seit Stunden - durch die farbenprachtigen,
seinen erotischen Spieltrieb anfeuernden Bilderwelten seines
Unterbewusstseins jagte. Die Kinder (Clara, 13, und Lennart,
15) lagen in ihren Betten und sahen sich mit Stopseln in den
Ohren YouTube-Videos an, und seine Frau Belinda machte, wie
um diese Zeit haufig, einen kurzen Spaziergang durch die nahen
Rheinauen, um anschlieflend auf dem kleinen Erzeugermarkt
bei ihnen um die Ecke noch schnell fiirs Frithstiick einzukaufen.

Als es an der Tiir klingelte, wurde Tom ruckartig aus dem
Schlaf gerissen. Erschrocken griff er nach seinem Handy, es
zeigte 10:36 Uhr an.
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»Oh, verdammt!«, fluchte er, richtete sich auf und wandte
sich reflexartig dem rechts von ihm auf dem Nachttisch ste-
henden Radiowecker zu. Doch wo fiir gewo6hnlich die giftgriin
fluoreszierenden Ziffern auf dem Display auszumachen waren,
zeigte sich in diesen Sekunden... nichts! Alles war dunkel,
schwarz!

Verdrgert tastete er nach den Nasentropfen, bekam sie zu
fassen und schiittelte die kleine Plastikflasche, bloff um fest-
stellen zu miissen, dass sie leer war.

»ScheifSe!«, rief er und feuerte das Ding mit einem Ploppen
an die Wand.

Ja, er hatte dieses Nasentropfenproblem, na und! Ohne
das Zeug ging er seit Jahren nicht mehr aus dem Haus. PRIV
(Blackberry), Autoschliissel, Nasentropfen. Die magischen drei,
ohne die Tom Borchert aufgeschmissen war. Ohne seine Trop-
fen schlief er nicht ein. Hatte er Stress, reagierte er spontan mit
je drei Traufelladungen in jedes Nasenloch. Und wenn er, wie
in diesen Sekunden, feststellen musste, dass die kleine Flasche
mit der blauen Verschlusspipette leer war, rauschte sein Adre-
nalinspiegel schlagartig in die Hohe, und seine Nase ging wie
auf Knopfdruck zu.

Eine Zeitlang hatte Tom grof8ere Mengen von dem Zeug so-
wohl in seinem Biiro als auch in seinem Nachttischschrank-
chen gebunkert. Als Belinda ihn Nasentropfen-Junkie genannt
und ihn gebeten hatte, deswegen ihren Hausarzt zu konsultie-
ren, war er dazu iibergegangen, die Flaschchen wie ein Alko-
holiker an den unterschiedlichsten Plitzen in der Wohnung zu
deponieren. In den Schranken der Kinder zwischen alten Spiel-
sachen, die nicht mehr in Gebrauch waren, im Bad zwischen
den Putzmitteln, in der alten Kababiichse im Vorratsschrank
in der Kiiche, in der sie Batterien aufbewahrten. Und sogar im
Gemiusefach im Kithlschrank, indem er zwei Flaschchen in eine
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alte Schachtel Paracetamol (das sie stets der Kinder wegen im
Haus hatten) schob und damit vor Belindas Blicken tarnte.

Bevor sie losfuhren, musste er unbedingt noch zur Apotheke.
Alle Depots waren leer!

»Aber bitte nicht linger als eine Woche nehmen!« Wie oft
hatte er diesen Satz schon aus dem Mund irgendeiner Apo-
thekerin oder eines Apothekers gehort, wenn sie ihm die
blau-weifde Schachtel mit dem befreienden Xylometazolinhyd-
rochlorid iiber den Tresen schoben.

Wihrend des nervenzehrenden »France - Le Grand«-Deals
war Toms Otriven-Konsum in olympische Hohen geschnellt,
und manchmal, wenn er die Pipette in ein Nasenloch einfiihrte,
hatte er sich gefiihlt wie ein Suchtkranker, der kurz vor dem
finalen Kollaps stand.

Besonders im Friihling, wenn die Pollen in tédlich hoher
Konzentration durch die Luft wirbelten, hing Tom am Otriven
wie ein Asthmatiker an einem Sauerstoffgerit. In solchen Pha-
sen hatte er das Gefiihl, das Zeug regelrecht saufen zu wollen.

Es klingelte zum zweiten Mal.

Tom fuhr aus dem Bett auf und hatte den Absatz der steilen
Wendeltreppe mit drei, vier Schritten erreicht. Unten angekom-
men tauchte er ein in den Ddmmer des weitlaufigen Ess- und
Wohnraums und trat von dort an die Haustiir.

Drauflen, das konnte Tom selbst durch die alles ins Unscharfe
verzerrende Milchglasscheibe erkennen, stand sein Nachbar
Gregor Domaschke. Er wiirde einen Teufel tun und dem Kerl
offnen oder sich sonst wie bemerkbar machen, denn seit ge-
raumer Zeit drangsalierte der arbeitslose Witwer sie mit idi-
otischen Beschwerden. Irgendwann hatte er begonnen, ihnen
kleine, auf leuchtend gelben Post-its verfasste Beschwerdenoten
an den Briefkasten, an die Haustiir und sogar an die Wind-
schutzscheiben ihrer Autos zu kleben.
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»Hoffentlich kratzt der Typ bald ab!«, hatte Lennart kiirzlich
hervorgezischt, nachdem er an seinem im Hof zuriickgelasse-
nen Longbord ein solches Post-it mit der Aufforderung, nach
achtzehn Uhr nicht mehr »mit dem Ding« iiber die kopfsteinge-
pflasterte Einfahrt zu rollen, gefunden hatte. Belinda hatte den
Jungen darauf fiir seine Wortwahl gertigt, worauf Tom Lennart
sogleich beigesprungen war und gesagt hatte: »Am besten mor-
gen!«

Tom konnte sehen, wie Domaschke ein solches Post-it von
auflen an die Glasscheibe klebte. Es folgte das Gerdusch sich
entfernender Schritte, und Toms Blick fiel auf die beiden Roll-
koffer. Am Vorabend hatten sie sie gepackt und anschliefSend
gemeinsam heruntergeschafft. Wo Belinda nur blieb? Und was
war eigentlich mit den Kindern?

Eine Dreiviertelstunde spéater saf$ Tom geduscht und ange-
zogen seiner Frau am gedeckten Friihstiickstisch gegentiber
und stief3 die Spitze seines Messers in das goldbraun gebackene
Mohnbrétchen. Hinter den feinen cremefarbenen Seidenvor-
héngen lockte das helle Licht des Tages.

Belinda strich sich mit der linken Hand eine Strahne ihres
kraftigen, rostroten Haars hinters Ohr. Sie tiberlegte kurz, ob
sie Tom erzdhlen sollte, was sie gerade erlebt hatte.

Beim Spazieren in den Rheinauen, auf Hohe der Schonhau-
ser StrafSe, war sie zwei Frauen begegnet, die auf dem abschiis-
sigen Hang standen, Gummihandschuhe trugen und mit ihren
simplen Metallgreifwerkzeugen weggeworfene Kippen, leere
Dosen und kleine Papierfetzen aus der buschigen Macchia
klaubten und jeweils in einen offenen orangefarbenen Plastik-
sack beforderten.

»Was tun Sie denn da?«, hatte Belinda die Jiingere gefragt.
Auf den Riickenpartien ihrer nachtblauen Fleecejacken war in
hellem Rot »RHEIN-PATEN« eingestickt gewesen.
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»Na, was wohl?«, hatte ihr die Frau zunéchst leicht schnip-
pisch geantwortet. »Miill sammeln, das sehen Sie doch! Oder
etwa nicht?!«

»Ja, schong, hatte Belinda geantwortet. » Aber in wessen Auf-
trag?«

»In unserem!«, hatte sich plotzlich die Altere in ihren klei-
nen Dialog eingeschaltet. »Wir sind ndmlich Leute, die glau-
ben, mehr tun zu kénnen, als sich mit dem zufriedenzugeben,
was die Stadt tut!«

»Aha, interessant!«, hatte Belinda zunachst tiberrascht, dann
aber zustimmend genickt.

»Wir machen das ndmlich nicht fiir die Leute, die hier spa-
zieren gehen, sondern fiir die Natur, wenn Sie verstehen?!«, riss
die Jiingere das Gespréach wieder an sich. »Die Leute sind ndm-
lich doof! Hier, sehen Sie mal, was die so alles wegwerfen!«
Sie hielt Belinda ihren offenen Miillsack hin, damit sie hinein-
schauen konnte.

Belinda spéhte hinein, sagte: »Ja, o Mann!«, und machte ein
betroffenes Gesicht. Denn was sie darin sah, war wirklich scho-
ckierend. Neben Verpackungen, Cola-Dosen, Papiertaschentii-
chern und Zigarettenschachteln waren auch erkennbar benutzte
Kondome zu sehen. »Echt krass!«

»Sag ich doch, sagte die Jiingere. »Die Leute sind Schweine!«

»Jal«, sagte Belinda. Anschlieflend hatte sie den beiden
Frauen einen guten Tag gewiinscht und war beeindruckt von
ihrem Tun in Richtung der Kranhduser abgezogen.

Belinda entschied sich, Tom spiter davon zu erzédhlen, statt-
dessen sagte sie: »Das ganze Viertel bis runter nach Bayenthal
war von dem Ausfall betroffen!«, und fithrte die halbvolle
Kaffeetasse zum Mund. »Sogar die Bahn fuhr nicht mehr!«

»Weifl man, wie es dazu kam?«, fragte Tom geschaftsmaflig
und klappte das erfolgreich aufgeschnittene Brotchen auseinan-
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der. In nicht mehr ganz sechs Stunden waren sie mit Katharina
und Robert, Anne und Marc und Feline und Stefan in Zand-
voort verabredet. Vorher mussten sie noch zur Apotheke (Toms
Nasentropfen) und an die Tankstelle. Denn ohne ein paar »Lus-
tige Taschenbiicher« und eine Handvoll Marvel-Comics im Ge-
péack fuhr Tom grundsitzlich nirgendwohin. Seit er als Zehn-
jahriger, er lag damals nach einer Blinddarmoperation im
Krankenhaus, Micky Maus entdeckt hatte, war die Maus sein
standiger Begleiter. Danach wiirde er bei Bunert auf der Aache-
ner Strafle ordentliche Laufschuhe und sturmfeste, wasserab-
weisende Regenjacken (fiir Belinda was Warmes von Jack Wolf-
skin und fir sich ein ferrarirotes Duster-Jackett) und zuletzt
tiir Kat einen grofien Blumenstrauf8 besorgen. Wie sie das alles
noch schaffen wollten, war ihm ein Ritsel.

Aus den futuristisch anmutenden, eher an avantgardistische
Heizlifter erinnernden BeoLink-Boxen von Bang & Olufsen an
den einander gegeniiberliegenden Polen des achthundertsech-
zigtausend Euro teuren, topsanierten Altbaueigenheims er-
klang wie iiblich WDR 2. Seit etwa einer Viertelstunde hatten
sie wieder Strom, die Verbindung nach drauflen stand.

»Clara und Lennart konnten aber auch langsam mal auftau-
chen, oder?«, meinte Tom und verstrich jeweils einen glibberi-
gen, goldgelben Klecks seiner derzeitigen Lieblingmarmelade
»Schwartau Samt Maxi Aprikose« auf beiden Brotchenhilften.

»Packen nochg, sagte Belinda und tunkte nun die Spitze eines
Buttercroissants, von dem goldbraune Teigplittchen herab-
schneiten, in ihren Kaffee.

»Wir missen namlich spitestens in einer halben Stunde
los, wenn wir ohne Stress ankommen wollen! Wann holt dein
Vater die beiden ab?« Tom biss in die untere Brétchenhilfte und
nippte an seinem Kaffee.

»Er wollte eigentlich schon da sein!«, sagte Belinda und sah
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auf ihre Armbanduhr. Belinda war in dem weich gefilterten,
durch die Gardinen hereindringenden Licht immer noch eine
sehr attraktive Frau, dynamisch und hellwach.

Auf den Pornoseiten, die Tom neuerdings regelmaflig im
Internet besuchte, wenn er spatabends noch in seinem Biiro in
der Bank saf$, bezeichnete man Frauen wie Belinda als MILF,
als »Mother Id like to fuck.

Tom représentierte Sigmund Freuds Trieblehre zufolge den
»Sublimierer«, der sich seine Befriedigung bei »Nebenobjek-
ten, so nannte Freud das, holte, weil ihm das »Hauptobjekt«
bei der »Erleichterung seiner Erregungsspannung« zumeist
nicht zur Verfiigung stand. Nur: Wer oder was sollte dieses
Hauptobjekt sein? Tom war ein Spieler und immerzu auf Lust-
und Gewinnmaximierung aus. Und so lautete seine berufliche
Devise denn auch: »Wer gut ist, dem steht die Welt offen! Wer
nicht performed, der fliegt!« Also versuchte er »gut« zu per-
formen! Nein, nicht nur »gut«, sondern besser als die anderen
zu sein. Ein MOTU - Ein Master Of The Universe! —, wie die
Jungs sich untereinander manchmal scherzhaft in Anspielung
auf Marc Bauders Dokumentarfilm tiber den ehemaligen In-
vestmentbanker Rainer Voss nannten.

Das pradestinierte ihn zum Wertpapierhdandler — machte
ihn aber auch anfillig. Denn wenn er nicht bekam, wonach
es ihn verlangte, begann er zu tricksen und zu manipulieren.
Der Gefahr, die darin fir ihn (und andere) bestand, war er
sich auch jetzt, an diesem strahlenden Morgen des 7. April im
Jahr des Affen, durchaus bewusst. Doch Tom redete sie auch in
diesen Minuten, da die Gedanken daran ihn kurz anflogen wie
eine Handvoll nicht zu unterschitzender Grippeviren, klein.
Er schob sie beiseite, verdrangte sie in irgendeinen hinteren
Winkel seines ohnehin mit allerlei gezielt Beiseitegeschobe-
nem zugestellten Bewusstseins. So wie stets, wenn sein treues-
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ter Gefdhrte, sein schlechtes Gewissen, sich mal wieder mel-
dete.

So gesehen kam ihm die viertdgige Auszeit, die vor ihm lag,
nur teilweise gelegen. Denn sein grofles Gordon-Gekko-Ding
(Tom hatte Oliver Stones Film »Wall Street, seit er 1987 in die
Kinos kam, gefiihlt ein Dutzend Mal gesehen), das er am Abend
vor ihrer Abreise angeschoben hatte, tickte seither wie eine Zeit-
bombe in seinem Hinterkopf. Falls alles glattlief, wiirde sich der
Bestand seines Vermogens in Kiirze schlagartig ins Atemberau-
bende potenzieren. Alles andere dagegen kdme fiir Tom einem
Super-GAU gleich, dessen Folgen fiir sich und seine Familie er
sich jetzt, da er scheinbar vollkommen entspannt seiner Frau
gegeniibersafl, nicht einmal ansatzweise vorzustellen wagte.
Es ging um ein grofles Geschéaft mit sogenannten CFDs. CFD
stand fiir »Contracts For Difference« — zu Deutsch »Differenz-
kontrakte«.

Tom arbeitete seit sechs Jahren als Fondsmanager fir die
Kolner Privatbank Bargfeldt & Fountaine und verwaltete soge-
nannte Mischfonds. Das war mit besonderen Regeln verkniipft
und hief8 in seinem Fall: Er durfte (offiziell) keine grofien
Risiken eingehen und die Aktienquote nur ein bestimmtes, fest-
gelegtes Maf3 erreichen! Zudem musste der Anleiheanteil ent-
sprechend hoch sein, und diese Anleihen durften nicht tiber
Ratings aufSerhalb des Investment-Grade-Bereichs verfiigen.
Auch durfte er keine Derivate einsetzen oder Leerverkdufe
tatigen.

Doch genau das tat er regelméafiig, weil er sich insgeheim fiir
einen ziemlich cleveren Trader, vor allem aber fiir etwas Bes-
seres als seine biederen Kunden und seinen Chief Investment
Officer bei Bargfeldt & Fountaine, Ken van Dyke, hielt, und
handelte nebenher auf eigene Rechnung. Die Complianceregeln
seiner Bank untersagten dies zwar strikt. Und dabei erwischt zu
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werden hitte fiir Tom die sofortige Kiindigung bedeutet. Trotz-
dem handelte er munter drauflos, kaufte und verkaufte CFDs,
was das Zeug hielt. Dabei setzte er auf grofe Indizes wie den
DAX.

Anders als beim direkten Kauf eines Wertpapiers musste man
bei den CFDs nicht den gesamten Betrag fiir die Aktie zahlen,
sondern es wurde tédglich die Differenz zum Vortag abgerech-
net. Daflir musste er eine Sicherheit, eine sogenannte Margin,
hinterlegen, die deutlich niedriger war als der Gesamtwert des
Papiers, das er handelte. So gesehen schien das Ganze ein Kin-
derspiel zu sein: Es versprach hohe Gewinne bei vergleichsweise
niedrigem Einsatz! Denn von irgendwoher musste das Geld fiir
das Haus, die Autos, der nicht unerhebliche monatliche Betrag
tiir den Privatschulbesuch der Kinder und ihre kostspieligen
Tauchurlaube ja schliefdlich kommen. Da reichte das, was er
von seinen gemachten Gewinnen fiir seine »Schwarze Kasse«
sowieso abzweigte, nicht aus!

Die dabei allerdings nicht zu unterschitzende Kehrseite lau-
tete: Nicht zu unterschitzende Verluste waren moglich! Denn
sobald sich der Basiswert des CFD stark in die falsche Richtung
bewegte, musste man frisches Geld nachschieflen. In diesem
von allen gefiirchteten Augenblick ldutete das Telefon, und der
sogenannte Margin Call erfolgte in Form einer Telefonstimme,
die freundlich, aber bestimmt um Nachschuss bat! Und genau
vor diesem Margin Call zitterte Tom nun, nach dem, was er
da, spiel- und gewinnsiichtig, wie er war, in die schwer kalku-
lierbaren Umlaufbahnen des Gewinn-und Verlusthandels ge-
schossen hatte.

Eigentlich hatte Tom die Hektik des Handelsraums wihrend
des Studiums abgeschreckt. Der ganze Irrsinn, der dort tagtég-
lich herrschte. Dieses paranoide Spiel mit Ahnungen und Stim-
mungen, das innerhalb von Sekunden sogar sogenannte Markt-
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riesen ins Wanken bringen konnte. Doch als dann das Angebot
von Bargfeldt & Fountaine kam, nachdem er sein Wirtschafts-
studium als Jahrgangsbester abgeschlossen hatte, konnte er ein-
fach nicht ablehnen, und er hatte Blut geleckt.

Bei all seinen Tétigkeiten als Fondsmanager hatte Tom sich
stets auf sein Bauchgefiihl verlassen konnen. Verniinftiges
Money-Management als Risikokontrolle hatte ihn noch nie in-
teressiert. Auflerdem liebte er die Wetten gegen die jeweiligen
Anbieter. Jeden Euro, den er gewann, verlor der andere! So ein-
fach war das!

Auch diesmal war er sich sicher gewesen, alles im Griff zu
haben. Belinda hatte ihn mal, nachdem sie miteinander ge-
schlafen hatten, gefragt, was das fiir Geschifte gewesen seien,
mit denen dieser Jérome Kerviel von der Société Générale,
von dem sie damals in der Zeitung gelesen und im Fernsehen
gehort hatte, auf die Nase gefallen sei. Und weil Tom in Ge-
berlaune gewesen war und es ihm gefiel, vor ihr mit seinem
Wissen zu gldnzen, hatte er gesagt: »Der Typ hat damals gegen
alle Regeln viel zu grofle Positionen, sogenannte Futures, auf-
gemacht und versucht, mit immer neuen, immer riskanteren
Geschiften seine bereits gemachten Verluste wieder reinzu-
holen. An sich keine schlechte Idee. Doch als sie ihm draufka-
men, hat die Bank die Derivate innerhalb von drei Tagen auf
den Markt geschmissen. Und bei einem so riesigen schnellen
Input ist die Borse damals abgeschmiert!«

Belinda hatte immer wieder »aha« und »so, so« gemacht und
interessiert genickt. Und als sie wenig spater angekommen war
und ihn gefragt hatte, was CFDs seien, da hatte er gedacht: Aha,
sie hat offenbar angefangen, sich in das Thema einzulesen und
sich fiir meine Arbeit zu interessieren. Doch schon sein néichs-
ter Gedanke war gewesen: Gefahrlich, sehr gefihrlich! Denn
wer zu viel wusste, stellte unter Umstanden unangenehme Fra-
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gen! Was, wenn sie ihn eines Tages fragen wiirde, ob er ein
Zocker sei und mit CFDs handele?

Ja, Tom fiihlte, dass da etwas im Anmarsch war. Etwas Un-
greifbares, Grofles, das sich unaufhaltsam auf ihn zubewegte,
naher kam. Aber mit welcher Botschaft? Er wusste es nicht.
Noch nicht. Und wollte es auch in diesen Minuten nicht wissen.

In diesem Moment ertonte die Klingel der Wohnungstiir,
und Belinda sprang auf. »Das wird Papa sein!«, sagte sie und

lief zur Tur.
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Hast du das neue Kleid eingepackt, in dem du so toll aus-
siehst?«, fragte Stefan, 16ste seinen Blick von der Fahrbahn und
sah kurz liebevoll zu ihr riiber.

»Na, was denkst du denn?«, antwortete Feline keck, als ver-
bote sich diese Frage. »Fiinf Sterne! Da will man doch zeigen,
was man hatl«

Sie lachelte. Thre blassen und nicht sehr breiten, dafiir aber
betorend herzférmigen Lippen hatte Feline wenige Minuten
zuvor mit einem roten Fettstift bearbeitet, sodass sie nun in
Stefans Vorstellung schimmerten wie vom Regen nass gewor-
dene Kirschen, in die er am liebsten auf der Stelle reingebissen
hatte.

Sie hatte das klassische schwarze und eigentlich fiir sie viel
zu teure Strenesse-Halbarmkleid kiirzlich anldsslich der Hoch-
zeit einer Kollegin bei P & C gekauft. Sie hatte darin wie eine
andere gewirkt, alterslos schon und anziehender als je zuvor.
Und alleine die Erinnerung daran, wie sie in dem Kleid und
den farblich dazu passenden hochhackigen Schuhen ausgese-
hen hatte, machte Stefan auf der Stelle wieder scharf.

»Und hast du an die Tabletten gedacht?«, fragte sie und
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machte ihr Oberstudienritin-Gesicht, sodass sich zwischen
ihren buschigen, eng beieinanderstehenden Brauen eine tiefe,
Respekt gebietende Furche bildete, ein Ausdruck, den sie in-
zwischen auf Kommando auf ihr schmales, freundliches Ge-
sicht zaubern konnte, darin eingeschlossen ein felinenhaftes
Verengen ihrer Augen, wobei sich die zarten Lider wie Mu-
scheln iiber die von stahlblauen Pupillen dominierten Aug-
apfel wolbten.

»Na, klar!«, sagte Stefan, fragte sich aber bereits in der glei-
chen Sekunde, wo er die gelb-weifSe Schachtel mit den hundert
Filmtabletten der Marke Anafranil 25 mg hingetan hatte. In sein
Necessaire? Oder steckte sie in dem vorderen Fach der weif3-
blauen Freitag-Umhidngetasche, die Feline ihm unter anderem
zu Weihnachten geschenkt hatte? Stefans Gedanken sprangen
ruhelos von seinem Kulturbeutel zu der aus LKW -Plane herge-
stellten Kunststofftasche und wieder zuriick.

»Ich hab sie eingepackt, das weif$ ich genaul«, stammelte er
nun horbar zweiflerisch, »nur weifd ich jetzt iiberhaupt nicht
mehr, wo ich sie hingetan habel«

»Sollen wir anhalten und nachsehen?«, fragte Feline in einer
Mischung aus Frage- und Befehlston. Denn sie wusste: Ohne
seine Tabletten wiirde es die nachsten Tage Probleme geben.

Sofort stand ihnen beiden unabhéngig voneinander wie von
einem Beamer {ibergrofy an die weifle Raufasertapete ihres
Wohnzimmers geworfen wieder jener, inzwischen etwas mehr
als dreieinhalb Monate zuriickliegende Tag vor Augen, an dem
das seit Jahren in Stefans Unterbewusstsein hausende Finster-
wesen namens Depression plétzlich aus seinem Versteck her-
vorgesprungen war, um erst ihm und dann ihr sein scheuf3-
liches Antlitz zu offenbaren.

Es hatte Stefan im Warteraum der Praxis seiner Hausirz-
tin erwischt, es war, als hatte sich ein schweres schwarzes Tuch
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tiber ihn geworfen, das ihm augenblicklich die Sicht nahm. Sein
Puls war schlagartig in apokalyptische Hohen katapultiert wor-
den, und er hatte das sichere Gefiihl gehabt, jeden Moment zu
sterben.

Der Verdacht auf einen Herzinfarkt (denn Stefan hatte die
dafiir typischen Symptome aufgewiesen) bestitigte sich nach
dem umgehend erfolgten EKG gliicklicherweise nicht, worauf
die Arztin ihn an ihren zwei Stockwerke iiber ihr praktizieren-
den Kollegen, den Psychiater Dr. Wolfsohn, {iberwies.

Stefan, bleich und erschépft und unverkennbar gezeich-
net von der erlittenen Panikattacke, stand wenig spater einem
Mann gegeniiber, der ihn gelangweilt durch seine Designer-
brille hindurch fixierte.

»Die Kollegin hat mich bereits dariiber informiert, was unten
passiert ist. Was Sie da gerade durchmachen, Herr Bantlin, ist
nichts Lebensgefihrliches, sondern ein sogenanntes Burn-out-
Syndrom! Und gut zu therapieren! Thre Seele will nicht mehr!
Sie hat genug davon, wie Sie sie behandeln, und streikt!«, er-
klarte Dr. Wolfsohn ihm im Ton eines Mannes, der sich exakt
diese Worte sicher schon hunderte Male hatte sagen horen.
Er redete wie jemand, der eine langweilige Rede langweilig
vom Blatt ablas. Trotzdem spendete das Gesagte Stefan ein
wenig Trost, es kam ihm vor wie der Hinweis auf einen Strei-
fen Licht an einem ansonsten bedrohlich schwarzen Himmel.
»Ich verschreibe Thnen das hier! Davon nehmen Sie morgens
und abends jeweils eine! Und Sie werden sehen, in etwa vier
Wochen geht es IThnen wieder besser!«

Hatte er richtig gehort? In vier Wochen! Das musste ein
Scherz sein. Wie sollte er diesen Zustand vier unertréiglich
lange Wochen aushalten, ohne dariiber verriickt zu werden? Es
lief} sich ja auch kein Mensch von seinem Zahnarzt, der einem
eben samtliche karios gewordenen Schneidezdhne bis auf die
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Stumpfe abgeschliffen hatte, sagen: »Fertig, und in vier Wochen
bekommen Sie dann die neuen schmucken Kronen!«

Und so brachte Stefan schliefllich mit scheinbar letzter Kraft
heraus: » Aber wieso erst in vier Wochen? Also, ich weif$ wirk-
lich nicht, ob ich das so lange ...«

»Weil es sich bei diesem gut wirksamen Praparat um ein tri-
zyklisches Antidepressivum handelt«, unterbrach ihn sein Ge-
geniiber, »das man einschleichen muss, wenn Sie verstehen, was
ich meine. Erst wenn sich im Korper ein gewisser Wirkstoft-
pegel gebildet hat, beginnt dieser seinen sedierenden und angst-
16senden Effekt zu entfalten.«

Wenn Stefan aus heutiger Sicht an die erste Zeit nach seinem
Besuch bei Dr. Wolfsohn zuriickdachte, hatte er das Gefiihl,
sich an einen Zombie-Film zu erinnern, in dem er die Haupt-
rolle gespielt hatte. Tage und Wochen, die er mal in reglosem
Dammer, mal in nicht enden wollender innerer Hysterie zu-
gebracht hatte, lust- und appetitlos, gleichzeitig innerlich total
gehetzt, Tag und Nacht nassgeschwitzt und umbhiillt von einem
Geruch, als diinste er Dioxin aus und nicht seine zum grofien
Teil korpereigenen Stoffe.

Sein damaliger Zustand hatte das Familienleben, so wie es
sich zuvor dargestellt hatte, mehr oder weniger zum Erliegen
gebracht, und Feline war wochenlang iiber ihre Grenzen ge-
gangen, um seinen Totalausfall als Vater und Betreuer der Kin-
der, Ehemann, Erndhrer, Abholer, Ansprechpartner, Freizeitbe-
gleiter und Sexualpartner halbwegs schadlos zu kompensieren.

Als es ihm endlich besser zu gehen begann, sah Feline un-
terdessen so aus, als wolle sie die nun in seinem Zombiefilm
frei gewordene Rolle iibernehmen: Schmal und blass gewor-
den, die Haut durchscheinend wie Pauspapier und das rétlich
blonde Haar strdhnig und stumpf, sah sie ihn immer héufi-
ger aus rot gerdnderten Augen an, wenn sie abends neben ihm
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ins Bett sank wie in einen Sarg, nachdem sie sieben Stunden
Unterricht abgehalten, eingekauft, gekocht und abgespiilt und
zu guter Letzt im Wohnzimmer im Sessel sitzend auch noch
fiinfzehn Deutschaufsitze korrigiert hatte. Immerzu brachen
ihr die Négel ab, sie hatte haufig Durchfall. Auch eklige Haut-
ausschlige am Hals und auf den Wangen verrieten ihre chroni-
sche Uberbelastung. Thr Inmunsystem ging sprichwortlich auf
dem Zahnfleisch.

Aber das war ja nun zum Gliick vorbei und Geschichte.
Sie nahmen wieder teil an dem, was man das normale Leben
nannte. Stefan konnte wieder lachen und war zuriick auf der
Kommandobriicke im heimischen Haushalt und auf der seines
kleinen Tonstudios im Belgischen Viertel, in dem er Werbejin-
gles, Sprachaufnahmen und Film- und TV-Vertonungen pro-
duzierte.

»Also was jetzt?«, fragte Feline ein weiteres Mal und sah
Stefan an. » Anhalten? Ja oder nein?«

Sie waren bereits auf der Hohe von Utrecht und lagen somit
mehr als gut im Zeitplan. Stefan iiberlegte kurz, dann sah er in
den Riickspiegel, wechselte von der Uberholspur auf die rechte
und fuhr bei der néachsten sich bietenden Gelegenheit von der
A12 ab.
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Musst du so rasen?!«, seufzte Anne horbar genervt, beugte
sich ein Stiick nach vorn und tastete zdgerlich nach dem tief in
der edlen, schwarz-roten Ledervollverkleidung des Armaturen-
bretts versenkten Zigarettenanziinder. Sie driickte ihn veracht-
lich, wartete, bis er heraussprang, und driickte ihn von neuem.
»Ich hab dir schon hundertmal gesagt, dass mir das auf den
Magen schlagt!«

Der Tachometer zeigte stramme 231 km/h an, und die vor der
schiefergrauen Tempoanzeige gerade mal in der Senkrechten
stehende weinrote Nadel machte nicht den Eindruck, als hatte
sie bereits genug.

Anne hasste es, wenn sie auf diese Weise Marcs ungebrems-
ten Emotionen ausgesetzt war, weil er mal wieder glaubte,
der Konig der Strafle zu sein, der blof} kurz an der Lichthupe
rucken musste, damit alle Vorausfahrenden beim Blick in den
Riickspiegel kapierten, dass Marc Clever ihnen mit seinem
Borussia-Dortmund-gelben 375-kW-starken AMG-GT-Mons-
ter im Nacken safl und freie Fahrt begehrte.

Marc wurde innerhalb von Sekunden zum Tier, wenn er in
einen PS-starken Wagen stieg. Das verlieh ihm neben seinem
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guten Aussehen und seiner athletischen Figur das Wilde und
Ungestiime einer Siegfried-Erscheinung, die keinen Drachen
firchtete, und machte ihn fur das weibliche Geschlecht inte-
ressant. Es offenbarte aber zugleich auch seine verwundbarste
Stelle: seine unstillbare Sucht nach Geschwindigkeit, die ihn wie
nichts anderes fiihlen lief3, wer er war und dass er lebte! Um-
schlossen von den flieflenden Formen der Karosserie des GT
kam sich der ansonsten beherrschte Geschiftsfithrer der Mer-
cedes-Niederlassung in Kéln-Braunsfeld vor wie ein mit Mega-
tonnenwucht hinauf in faszinierende, erdenferne Galaxien ge-
schossener Astronaut in seiner Kapsel — besoffen vom blauen
Licht der Atmosphare.

Marc, diese Fantasie hatte Anne wiederkehrend, wiirde der-
einst (dann aber bitte ohne sie!) genau so in die ewigen Jagd-
griinde hineinrasen, wie es die von ihm bewunderten Jochen
Rindt und Ayrton Senna getan hatten. Doch im Gegensatz zu
Rindt und Senna, deren mythischer Tod sie unsterblich ge-
macht hatte, wére er dann blof3 ein weiterer hirnloser Raser,
den seine Sucht gefressen hatte: jah an einer Leitplanke zer-
schellt und im selben Moment zusammengeschrumpft auf die
Bedeutung einer Ziffer in Deutschlands grauer Unfallstatistik.

Anne und Marc waren seit gut zweieinhalb Jahren ein Paar.
King Marc und seine schone Aphrodite Anne. Seine Trophée!
Marc war damals, Weihnachten 2013, zu Beginn seiner Suche
nach einem ausgefallenen Schal fiir seine seinerzeit aktuelle
Freundin in Annes Abteilung bei ZARA in der Schildergasse
gestrandet und hatte am liebsten bereits nach wenigen Minuten
die Hand nach ihr ausgestreckt, elektrisiert und angezogen von
ihrer exquisiten Erscheinung, ihrer ruhigen, mitfithlenden Art
und wie betdubt von der Siifle ihres Parfiims.

Die Vorsehung hatte ihm einen Menschen geschickt, der
ihm, diesen Eindruck hatte er damals spontan gehabt, inner-
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halb von Sekunden die Augenbinde heruntergerissen und ihn
sehend gemacht hatte, sodass alles mit einem Mal neu und fas-
zinierend zu sein schien.

Er hatte sie, die nur noch selten Kunden betreute, seit sie die
Leitung der Damenabteilung tibernommen hatte und ihren
Alltag in ihrem Biiro abspulte, in den folgenden Tagen mit
immer neuen Kurzbesuchen tiberrascht und sie so lange um
ein Treffen gebeten, bis sie ihm schlieSlich nachgegeben hatte
und eines Abends nach einem Sushi-Essen und einem sich da-
ran anschlieflenden ausgedehnten Barbesuch weit nach Mitter-
nacht in seiner aberwitzig geraumigen Penthousewohnung in
den Spichernhéfen im Belgischen Viertel gelandet war.

Die ersten Wochen mit Marc erlebte Anne als eine von ihm
tiir sie arrangierte, nicht enden wollende Geburtstagsfeier. Marc
schien ihr immer einen Schritt voraus zu sein, als konne er ihre
Gedanken - und damit ihre Wiinsche - lesen. Er entfiihrte sie
an schone Orte, beschenkte sie mit schonen Dingen und gab
ihr mehr als jeder andere zuvor das Gefiihl, schon zu sein. Er
verstand sich als Botschafter des positiven Lebens: jeder Atem-
zug der pure Gliicksanspruch, jeder neue Tag ein kleiner Tri-
umph iiber das irgendwo lauernde Dunkel. Jeder beherzte Tritt
aufs Gaspedal ein Beweis seiner totalen Unerschrockenheit. Im
Kosmos des Marc Clever schienen die Tage einfach kein Ge-
wicht zu besitzen, und bisweilen hatte es sogar den Anschein,
als lieBen sich die Anzeichen der Vergianglichkeit, so sie denn
auf seinen teuren Mobeln oder in seinem Gesicht doch einmal
erkennbare Spuren hinterlieflen, kurzerhand mit einem glanz-
erneuernden Pflegemittel oder einer 260 Euro teuren Gesichts-
creme verscheuchen.

Als Anne ihn irgendwann einmal fragte, weshalb sich in
seinem Apartment eigentlich nicht ein einziges Buch fande (ab-
gesehen von den zahllosen Automobil-Bildbanden, die ganze
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Regalwinde fiillten) und wieso er sich dauerhaft fiir Filme be-
geistern konne, deren Macher wahrscheinlich allerhochstens
einen Hauptschulabschluss besif3en, antwortete er ihr im Ton
und mit dem {berlegenen Léicheln des offenbar unerschiit-
terlichen Optimisten: »Weil ich lieber selber lebe, anstatt da-
riiber zu lesen, wie man angeblich leben sollte oder konnte!
Und was meine Vorliebe fiir Komddien angeht, so kann ich
nur sagen: Wieso soll ich mich unnétig und vor der Zeit mit
diisteren Gedanken herumplagen? Das Schlimmste kommt am
Ende sowieso. Kein Mensch wird im Schatten gliicklich! Und
keine Pflanze gedeiht ohne Licht! Also, ich mag’s lieber hell und
schon statt dunkel und bedriickend!«

Ahal, hatte sie damals spontan und mit gewisser Erleich-
terung gedacht: Er weif$ also durchaus, dass das Leben auch
anders kann, wenn es will.

Marc tat ihr den Gefallen und drosselte kurz vor Arnheim
das Tempo auf moderate 160 km/h. Der Wagen schien fiihl-
bar ein Stiick zuriickzuweichen, als sei er kurz gegen einen
virtuellen Bumper gekommen, der ihn sacht abfederte. Marc
angelte aus der Mittelkonsole lassig mit der Rechten die trans-
parente Tic-Tac-Box, schnippte den kleinen Verschluss auf und
warf sich zwei der kleinen schneeweiflen Pfefferminzdragees in
den Mund. Dann sah er Anne gonnerhaft von der Seite an und
sagte: »Nun, zufrieden?«

Was Anne nach all der Zeit mit Marc verstanden hatte, war,
dass er die Welt in streng voneinander getrennte Planquadrate
einteilte, die er abwechselnd beackerte. Diese Quadrate waren
unsichtbar mit den Begriffen JOB, LIEBE, FUN iiberschrieben.
Und genau so fiihlte Anne sich inzwischen hiufig neben ihm,
namlich eingesperrt in dem Planquadrat LIEBE, das er stali-
nistisch tiberwachte, wobei er ihr, wenn sie mal wieder »rum-
zickte«, wie er das nannte, regelmaflig das Gefiihl gab, ein
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»Problem« zu sein, das er entweder so lange klein redete, bis es
in seinen Augen nicht mehr existierte, oder einfach ignorierte.

Kaum hatten sie den stillgelegten alten Grenziibergang
bei Arnheim passiert, liefl Marc die Tachonadel mal kurz auf
235 km/h hochschnellen, ehe sie kurz danach in einen Stau ge-
rieten und er drgerlich auf die Bremse trat und aufs Lenkrad
schlug.

»Verdammt!«, zischte er und griff, da sie nun fast zum
Stehen gekommen waren, frustriert wieder nach den Tic-Tacs.
Die Hoffnung, bereits in einer guten Stunde infolge Tempo-
240-Reisegeschwindigkeit am Meer in Zandvoort sein zu
konnen, konnte er ganz zu Annes heimlicher Freude erst mal
begraben.
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Sie waren am Ende tiberstiirzt aufgebrochen und lagen in ihrer
kleinen Rallye, wer als Erster in Holland eintréfe, im Moment
abgeschlagen auf dem letzten Platz.

Belindas Vater Hendrik hatte bei einer Tasse Kaffee geduldig
darauf gewartet, dass die Kinder endlich fertig wiirden und er
sie mitnehmen konnte nach Lovenich, in sein am Feld gelege-
nes Haus.

Nun safl Belinda seit gut einer halben Stunde wie verstei-
nert neben ihrem Mann Tom und starrte, umspiilt von seich-
ten Jazzkldngen, die den Innenraum erfiillten, in die unschul-
dige Landschaft. Sie lauerte, wie er, auf etwas Ungreifbares,
Grofles, das sich unaufhaltsam auf sie zubewegte. Der Name
dieses Etwas war Angst.

Sie war ihr begegnet, als sie zu Beginn der Woche durch
Kolns Einkaufsstrafien gelaufen war. Getragen von den wogen-
den Menschenmassen in der Schildergasse und spéter in der
Breite Strafle hatte sie sich plétzlich unwohl gefiihlt angesichts
dieses permanenten Zuviels an fremder menschlicher Nihe.

Sie hatte nach einem kleinen eigenen Geschenk fiir Kat
gesucht, etwas, das sie ihr alleine schenken wollte, etwas Per-
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sonliches jenseits der groflen Uberraschung, fiir die sie, die
Borcherts, die Bantlins (sie nannte Feline und Stefan gern der
Einfachheit halber so) und Anne und Marc zusammengelegt
hatten: einen sogenannten WaterRower-Heimtrainer der Marke
Horizon, wie ihn Kevin Spacey in »House of Cards« im Keller
stehen hatte. Doch am Ende hatte sie den KARSTADT in der
Breite Strafle nass geschwitzt und geradezu fluchtartig verlas-
sen und war ohne Geschenk mit der dann zum Gliick nur halb-
vollen S1 nach Hause gefahren.

Inzwischen wusste sie, was ihr plétzlich eine solche Angst
gemacht hatte: Sie hatte an Toms Auflerung iiber Wachstum
und Verfall denken miissen und sich, warum auch immer, er-
neut personlich davon angesprochen angefiihlt. Aber warum
eigentlich?

Belinda war inzwischen 44 und hatte, wenn sie auf ihr
bisheriges Leben zuriickblickte, viele richtige Entscheidun-
gen getroffen. Sie hatte nach dem Abitur nicht gleich studie-
ren wollen und eine mehrmonatige USA-Reise gemacht. Sie
hatte anschlieflend an der Sporthochschule Sportjournalismus
und Sportmarketing studiert in der Hoffnung, mit einem guten
Abschluss in einer der grofien Sportredaktionen des Landes
anheuern und dort ihr Interesse an den vielfiltigen Wechsel-
wirkungen zwischen Marketing und Spitzensport vertiefen zu
konnen. Und tatsdchlich hatte ihr die Deutsche Presse Agen-
tur DPA nach einer ganzen Reihe von erfolglosen Bewerbun-
gen bei Sendern eine Stelle als Redakteurin mit dem wie auf sie
zugeschnittenen Schwerpunktbereich »Sport und Marketing«
in der Berliner Zentralredaktion angeboten. Belinda hatte ihr
Gliick kaum fassen konnen, war aber kurz vor ihrem geplanten
Umzug in die Hauptstadt schwanger geworden — und hatte die
Stelle darauthin schweren Herzens abgesagt.

Tom hatte damals in der Bank bereits so viel verdient, dass
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sie sich ganz auf ihre Schwangerschaft hatte konzentrieren kon-
nen. Sie war zur Gymnastik gegangen und zum Schwangeren-
schwimmen, hatte einen Yogakurs besucht, sich mit Atemtech-
niken vertraut gemacht und Stillbiicher gelesen. Wer ihr damals
begegnete, blickte in das erwartungsfrohe Gesicht einer gliick-
lichen jungen Frau und werdenden Mutter.

Auch, dass sie sich nach mehreren durchaus ernsteren Bezie-
hungen am Ende fiir Tom als ihren Lebenspartner und mogli-
chen Vater ihrer Kinder entschieden hatte, hatte sie nie bereut.

Dann war Lennart geboren worden, das zweifellos schonste
Ereignis in ihrem Leben. Denn seine Hervorbringung war das
absolut Kreativste, was ihr je gelungen war. Und als sie etwas
mehr als ein Jahr spater erneut schwanger wurde und Clara zur
Welt brachte, war sie endgiiltig bei sich angekommen - und ihr
einstiger Traum von einer Karriere als Sportmarketing-Journa-
listin war schmerz- und nahezu gerduschlos unter einer Flut
von Eindriicken und téglichen Erfahrungen als Mutter zweier
wunderbarer Kinder verschwunden. Alles schien dem grofien,
einst gefassten Plan zu folgen, hatte sich erfiillt und war gut, so
wie es war.

»Blindes, ungestiimes Wachstum programmiert den Kollaps
geradezu vorl, hatte sie Tom zufillig kiirzlich zu jemandem
am Telefon sagen horen und spontan gedacht: Gilt das dann
womdglich auch fiir uns? Sind wir als Familie in unseren An-
spriichen zu schnell und zu ungestiim gewachsen? Denn, ja:
Aus ihrer ersten raufasertapezierten und eigentlich ziemlich
verwinkelten Dreizimmerwohnung war am Ende eine sich
iber zwei weitldufige Etagen erstreckende 220-Quadratmeter-
Topaltbau-Herberge geworden. Ihre alten Wagen — ihren VW
Golf und Toms in die Jahre gekommenen Audi A 3 - hatten sie
durch einen wuchtigen, mit allen Extras ausgestatteten, perl-
grauen Volvo-V 9o-Kombi ersetzt und um einen kleineren V 40
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gleicher Farbgebung erganzt, den meistens sie fuhr (Tom hatte
ihnen einen tollen Rabatt rausgeholt!). Und statt ihre Ferien
wie frither im Bayrischen Wald, im Allgdu oder in Holland
am Meer zu verbringen, buchten sie inzwischen, wenn es die
Borcherts als Familie nach einem Klima-und Kulturraumwech-
sel verlangte, als Unterkiinfte erste Adressen an der Algarve, in
Miami oder auf Kreta.

Hatten sie bei all dem womoglich tibersehen, dass sie zu viel
wollten? Und vor allem zu schnell? Zu viel Schones? Zu viel
Luxus? Zu viel von allem? Ohne zu bemerken und sich dessen
bewusst gewesen zu sein, dass sie damit einen wie auch immer
gearteten Kollaps eingeleitet hatten?

Die Vorstellung, dass sie verarmen konnten, lieff Belinda
inzwischen nicht mehr los. Denn was, wenn Toms iippig spru-
delnde Quellen plotzlich versiegten, die aufgenommenen Kre-
dite sie zu erdrosseln begannen und das Wort Hypothek iiber
ihnen zu kreisen beganne wie ein Geier, der nur darauf wartete,
dass sie sich ihm ergaben?

Was, wenn die Kinder die Privatschule in Widdersdorf ver-
lassen und auf ein gewohnliches Gymnasium tiberwechseln
mussten, downgegradet wurden, weil sie, ihre Eltern, die Mittel
dafiir nicht mehr aufbrachten? Vor allem Lennart, dieser kleine
Snob, wiirde ihnen das nie verzeihen, nicht er! Und was wire
mit allem anderen: dem Gértner und der polnischen Putzfrau,
die zweimal die Woche kam? Was wiirde aus ihrer inzwischen
liebgewonnenen Gewohnbheit, zweimal im Jahr ihre Garderobe
von Grund auf zu erneuern, und den exorbitanten Handyver-
tragen der Kinder, deren Rentabilitit und wahrscheinlich irr-
witzig hohe Monatsabrechnungen bislang kein Schwein kont-
rollierte (Warum auch? Wir haben’s ja!)? Was wiirde aus ihrem
Hang zum Erwerb teurer biologischer Nahrungsmittel, dem sie
grundsatzlich bei BASIC fronten?
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