
Peter Henning
Die Tüchtigen

042_87447_Henning_Die_Tuechtigen.indd   1 15.07.19   11:08



042_87447_Henning_Die_Tuechtigen.indd   2 15.07.19   11:08



Peter Henning

Die Tüchtigen
Roman

Luchterhand

042_87447_Henning_Die_Tuechtigen.indd   3 15.07.19   11:08



Für Antonia und Marie

042_87447_Henning_Die_Tuechtigen.indd   4 15.07.19   11:08



»In der Lebensmitte kommen die Rätsel, kommt die 
Verwirrung. Wenn ich in dieser Stunde überhaupt etwas 
erkennen kann, dann eine Art Einsamkeit. Sogar die 
Schönheit der sichtbaren Welt scheint zu bröckeln,  
ja selbst die Liebe.«

John Cheever
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Erster Tag
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Sie fuhren dann doch später los, als Katharinas Zeitplan es 
vorgesehen hatte. 

»Ich will, dass wir vor den anderen da sind!«, hatte sie am 
Vorabend über die Balustrade gebeugt unmissverständlich he-
runtergerufen. Ihr senkrecht herabhängendes langes Haar hatte 
dabei ihr schmales, kantiges Gesicht eingerahmt wie schwere 
Vorhänge eine Theaterbühne, auf der mal wieder das Stück 
»Die Despotin« gespielt wurde.

»Unbedingt!«, hatte Robert erwidert, wie er es immer tat, 
wenn er ihr das Gefühl geben wollte, ihr zuzuhören, in Wahr-
heit aber mit seinen Gedanken woanders war. 

Eben noch hatte er den Wagen aus der Werkstatt geholt, 
wohin er ihn drei Tage zuvor zur Inspektion gebracht hatte. Er 
hatte das Haus kurz nach neun verlassen, war aber erst zwan-
zig Minuten nach zehn wieder zurück gewesen. Als Katharina 
ihn von unten »Ich bin’s!« rufen hörte, kam sie sogleich die 
Treppe herunter, baute sich vor ihm auf und sah ihn auf ihre 
unnachahmlich Verstimmung anzeigende Art an und sagte: 
»Wo kommst du jetzt her? Wir wollten um halb zehn los! Wieso 
kann ich mich nie auf dich verlassen?«

9

042_87447_Henning_Die_Tuechtigen.indd   9 15.07.19   11:08



Robert wich ihrem stechenden Blick aus, der ihn einzufan-
gen versuchte wie ein Glas eine Stubenfliege, und kam sich mal 
wieder wie ein Schuljunge vor, den man tadelte. Doch ehe er 
etwas zu seiner Verteidigung vorbringen konnte – was hätte er 
auch sagen wollen? –, deutete Katharina auf die auf dem Boden 
stehenden Koffer und Taschen und sagte: »Pack den Wagen! 
Ich möchte los!«

Er sah an ihr vorbei durch die breite Glasfront hinter ihr 
hinaus in den Garten, der sich in fahlem, milchigem Grün bis 
zu der riesigen Trauerweide erstreckte. 

Da draußen, zwischen dem Pool und dem Holzschuppen, 
hatte er Anne das erste Mal flachgelegt. So hatte sie es hinter-
her ausgedrückt: flachgelegt. In Roberts Ohren hatte das ziem-
lich ordinär geklungen. Doch inzwischen mochte er es, wenn 
sie von Ficken sprach und ihm signalisierte, von ihm flachgelegt 
werden zu wollen. 

Es war Nacht gewesen und Katharina auf Lesetour, in jenem 
immer heißen letzten Sommer. Die eingeschaltete Unterwas-
serbeleuchtung des Pools hatte ihr blaues Aquariumslicht in 
die Nacht geschickt und in einem Radius von geschätzten 
fünf Metern die berauschende Illusion erzeugt, sie befänden 
sich mitsamt Rasen, Sträuchern und Bäumen in einer Glas-
kugel, die durch eine fremdartige, eisblau illuminierte Galaxis 
schwebte.

Anne hatte sich unter ihm gewunden und stoßartig »Ja, oja!« 
und seinen Namen gehaucht, während er in gleichmäßigem 
Rhythmus auf ihr vor- und zurückglitt. Robert hatte ihr da-
bei ein paarmal die flache Hand auf den weit geöffneten Mund 
legen müssen, um ihre verräterischen Laute zu dämpfen. Dabei 
mochte er es, wenn sie sich unter seinen Stößen wand und ihm 
ihre Lust ins Ohr stöhnte. Nur bitte eben nicht da draußen, wo 
die Sträucher und Hecken Ohren hatten und schon ein unbe-
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dachtes Wort oder Geräusch in falsche Kontexte gebracht fatale 
Folgen für ihn haben konnte. 

Wochenlang hatte er es darauf angelegt, endlich bei ihr zum 
Zug zu kommen. Als sie im Gras sitzend angefangen hatte, ihre 
Bluse aufzuknöpfen, und ihn zu sich hinabzog, hatte er mit 
einem wohligen Triumphgefühl in der Brust »Na, endlich!« ge-
dacht.

Wenn sie in einer Viertelstunde losführen und anschließend 
ohne größere Staus durchkämen, konnten sie gegen halb drei 
am Meer sein. Am frühen Abend würden sie dann die anderen 
empfangen. In der Bar des Hotels. Zum Begrüßungsdrink. So 
hatte Katharina es jedenfalls Wochen zuvor geplant.

Es war Donnerstag, der 7. April 2016, kurz vor halb elf Uhr. 
Bei Sonnenschein und milden zwölf Grad herrschte eine leichte 
Brise. Aus Ost wurden im Tagesverlauf mäßige Böen erwartet, 
und die Niederschlagswahrscheinlichkeit lag bei 0 l/m². Der 
Frühling zeigte an diesem Morgen sein freundliches Gesicht.

In zwei Tagen würde Katharina Weskott fünfzig Jahre alt 
werden. Und jene sechs Personen, die sie aktuell für ihre besten 
Freunde hielt, plus Robert, sollten dieses aus ihrer Sicht frag-
würdige Ereignis an einem langen Wochenende (drei Über-
nachtungen, auf ihre Kosten und ohne Kinder!) im Fünfsterne
hotel Nice Zand in Zandvoort an Zee gemeinsam mit ihr 
begehen. Damit sie nicht alleine mit Robert wäre, wenn sie un-
widerruflich den geliebten Vierzigern für immer Adieu sagen 
musste und zugleich ab sofort jenem zweifelhaften Club an-
gehörte, der ausschließlich (jedenfalls in ihren Augen) vom 
Lebenskampf bereits erkennbar gezeichnete »Schwellenwesen« 
zu seinen Mitgliedern zählte: Männer und Frauen, die nicht 
mehr jung und noch nicht wirklich alt waren, sondern irgend-
etwas Undefinierbares dazwischen.

Robert trug wie befohlen die Koffer und Taschen hinaus zum 
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Wagen und arrangierte sie anschließend so geschickt in dem 
geräumigen Kofferraum des gerade mal ein halbes Jahr alten 
nachtblau-metallicfarbenen 5-er-BMW Gran Turismo-Turbo, 
dass genügend Platz blieb für die beiden Sechserkisten Veuve 
Clicquot, die er in dem italienischen Großmarkt in der Südstadt 
gekauft hatte, in dem er sich, sofern es sein Flugplan zuließ, mit 
Anne auf ein schnelles Glas Prosecco traf. 

Auf den ersten hundert Kilometern sprach Katharina kaum 
ein Wort, sah nur stur raus in die vorbeiziehende Landschaft, 
um ihn mit ihrem eisernen Schweigen spüren zu lassen, wie 
sehr er sie verärgert hatte. 

Robert hatte eine Hand am Steuer und hielt den Blick starr 
geradeaus auf die Fahrbahn gerichtet, die sich, zu beiden Seiten 
durch hüfthohe Zäune begrenzt, wie eine dunkle Trasse durch 
die flache Landschaft zog und die Vorherrschaft einer streng 
funktional denkenden Zivilisation über die Natur und ihr cha-
otisches Wesen demonstrierte. Schwarzweiß gefleckte Kühe 
hoben träge die Köpfe und schlugen mit den Schwänzen, und in 
der Ferne jagten kleinere Wolkenformationen über den stahl-
blauen Himmel. 

Irgendwann auf der Höhe von Wesel sah Robert Katharina 
reuig von der Seite an und sagte: »Hey, ist okay, Kat! Ich hab’s 
verstanden! Robert war ein böser Junge – tut mir leid, okay?! 
Also lass es jetzt bitte gut sein, ja?!« 

Er sprach Kat wie Cat, Kätzchen, aus. Im Streit sagte er auch 
oft »Cut«, was auf Deutsch »Schnitt« hieß und die von ihm 
damit unmissverständlich eingeforderte »Sendepause« bezeich-
nete, wenn ihm ihr Gerede mal wieder zu viel war.

Katharina sah ihn, begleitet von einer Vierteldrehung ihres 
Kopfes, an, sagte aber keinen Ton und löste ihren gelangweil-
ten Blick sogleich wieder von ihm, wie von einem absterbenden 
Baum. Anschließend dauerte es weitere achtzig Kilometer, bis 
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sie sich endlich aus ihrer statuenhaften Vorwurfshaltung löste, 
und, nachdem sie den stillgelegten, ehemaligen Grenzübergang 
bei Arnheim passierte hatten, sagte: »Fahr bei der nächsten 
Gelegenheit raus, ich muss mal!«

Katharina und Robert waren das, was man in den Nuller-
jahren in den USA abgekürzt DINKS genannt hatte: Double-
Income-No-Kid-Wesen und lupenreine Besserverdiener – er 
Lufthansa-Pilot, sie Bestsellerautorin –, deren materiell abge-
sicherte Leben neuerdings immer fühlbarer um jene heikle, 
innerste Leerstelle kreisten, die sich mit dem Wort »Kinder-
losigkeit« beschreiben ließ. Die Folge war, dass sie einander 
immerzu schutz- und ablenkungslos ausgeliefert waren, anders 
als ihre Freunde, deren Kinder häufig unfreiwillig eine Art 
Pufferfunktion übernahmen, wenn die beiden Kontrahenten, 
die sich ihre Eltern nannten, am liebsten Fäuste schwingend 
aufeinander losgegangen wären.

Katharinas genetisch begründete Sterilität war zu Beginn 
ihrer Beziehung kein Problem gewesen. Robert war nach seiner 
Ausbildung in Bremen und später in Arizona in den USA so-
fort in den zeitintensiven innereuropäischen Linienflugverkehr 
eingestiegen und dadurch oft tagelang nicht zuhause, während 
Katharina, nachdem sie ein paar Jahre bei der Kölner Film-
produktionsfirma »Serenade« als Script-Doktorin gearbeitet 
hatte, auf Anhieb einen großen Erfolg mit ihrem ersten Unter-
haltungsroman feiern konnte und die Bestsellerlisten eroberte. 
Das Buch, das den Titel »SCHICKSAL« trug und den Auftakt 
zu einer insgesamt siebenbändigen »DIE SCHLÄFERIN«-Saga 
bildete, hatte sie schlagartig bekannt gemacht. Katharina hatte 
unzählige Interviews geben müssen und war mit ihrem Buch 
durchs Land gereist, um daraus vorzulesen. Die deutschen 
Krimispezialisten feierten Katharinas Debüt als gelungene Ver-
schmelzung von E und U, und das international tonangebende 
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Internet-Krimiportal TRUE CRIME erkor sie zur legitimen 
Nachfolgerin von Stieg Larsson. 

Sie waren froh gewesen, die wenige Zeit, die ihnen darüber 
hinaus blieb, miteinander verbringen zu können, ohne sich den 
schwer durchschaubaren Gesetzmäßigkeiten, Zyklen und Un-
wägbarkeiten eines Kinderlebens unterordnen zu müssen. 

Irgendwann aber hatte Katharina zähneknirschend feststel-
len müssen, dass ihre Kinderlosigkeit sie mehr und mehr von 
ihren jüngeren Freundinnen entfernte, die ganz in ihren vor 
ein paar Jahren angenommenen Mutterrollen aufgingen und 
immer seltener Zeit für sie hatten. Das hatte zu einer schlei-
chenden Frustration bei ihr geführt, sodass sie Robert eines 
Tages die Frage stellte, ob sie nicht ein Kind adoptieren sollten.

»Adoptieren?«, hatte er irritiert erwidert und sie dabei ange-
sehen, als spiele sie mit dem Gedanken, zum Mond zu fliegen. 
»Ein wildfremdes Kind?«

Was da im Kopf seiner Frau vorging, gefiel ihm überhaupt 
nicht. 

Sie hatte es anschließend vermieden, das Thema noch ein-
mal ihm gegenüber anzuschneiden.

Robert hatte sehen können, wie Katharina im Laufe der Zeit 
bei ihrer Suche nach Sinn und Zufriedenheit immer mehr ver-
krampfte. Morgens beim Aufstehen schien sie sich als Erstes 
zu fragen: Wer will ich heute sein? Die katzenhafte Cat, die auf 
leisen Pfoten durch den Tag geht, geschmeidig und selbstver-
liebt? Oder die verschlossene, kühl agierende Perfektionistin 
Katharina, die Gefühle nur auf dem Papier zulässt? 

Katharina, davon war Robert inzwischen fest überzeugt, lebte 
in einem permanenten Dissonanzzustand, einem nicht klar de-
finierten und sie zunehmend frustrierenden Sowohl-als-auch. 
Das ließ sie oft reizbar und unausgeglichen erscheinen. Zudem 
suchte sie – für Robert ein typisch weiblicher Reflex wie Angst 
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vor Spinnen, Hysterie in zu engen Fahrstühlen oder beim Ein-
kaufen feilschen zu wollen – den Grund für ihre Unzufrieden-
heit zumeist bei ihm. 

Seit Arnheim folgten sie der A 12 in Richtung Utrecht. Auf 
der Höhe von Veenendaal setzte Robert den Blinker, sah in den 
Rückspiegel und fuhr auf die BP-Tankstelle ab.
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Auch die Borcherts, zuhause im rheinnahen Rodenkirchen, 
hinkten ihrer ursprünglichen Tagesplanung heillos, nämlich in-
zwischen gut vierzig Minuten, hinterher. Der massive Strom-
ausfall, der das gesamte Viertel ab kurz vor neun für mehr als 
zwei Stunden von der städtischen Elektrizitätsversorgung abge-
schnitten hatte, war der Grund dafür, dass Tom Borchert nicht 
von seinem alten Radiowecker geweckt worden war. Er befand 
sich gegen halb elf immer noch im Cockpit des in den uner-
forschten Tiefen seines Schädels ruhenden Neokortex, in wel-
chem er – gefühlt seit Stunden – durch die farbenprächtigen, 
seinen erotischen Spieltrieb anfeuernden Bilderwelten seines 
Unterbewusstseins jagte. Die Kinder (Clara, 13, und Lennart, 
15) lagen in ihren Betten und sahen sich mit Stöpseln in den 
Ohren YouTube-Videos an, und seine Frau Belinda machte, wie 
um diese Zeit häufig, einen kurzen Spaziergang durch die nahen 
Rheinauen, um anschließend auf dem kleinen Erzeugermarkt 
bei ihnen um die Ecke noch schnell fürs Frühstück einzukaufen. 

Als es an der Tür klingelte, wurde Tom ruckartig aus dem 
Schlaf gerissen. Erschrocken griff er nach seinem Handy, es 
zeigte 10:36 Uhr an.
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»Oh, verdammt!«, fluchte er, richtete sich auf und wandte 
sich reflexartig dem rechts von ihm auf dem Nachttisch ste-
henden Radiowecker zu. Doch wo für gewöhnlich die giftgrün 
fluoreszierenden Ziffern auf dem Display auszumachen waren, 
zeigte sich in diesen Sekunden … nichts! Alles war dunkel, 
schwarz!

Verärgert tastete er nach den Nasentropfen, bekam sie zu 
fassen und schüttelte die kleine Plastikflasche, bloß um fest
stellen zu müssen, dass sie leer war. 

»Scheiße!«, rief er und feuerte das Ding mit einem Ploppen 
an die Wand. 

Ja, er hatte dieses Nasentropfenproblem, na und! Ohne 
das Zeug ging er seit Jahren nicht mehr aus dem Haus. PRIV 
(Blackberry), Autoschlüssel, Nasentropfen. Die magischen drei, 
ohne die Tom Borchert aufgeschmissen war. Ohne seine Trop-
fen schlief er nicht ein. Hatte er Stress, reagierte er spontan mit 
je drei Träufelladungen in jedes Nasenloch. Und wenn er, wie 
in diesen Sekunden, feststellen musste, dass die kleine Flasche 
mit der blauen Verschlusspipette leer war, rauschte sein Adre-
nalinspiegel schlagartig in die Höhe, und seine Nase ging wie 
auf Knopfdruck zu. 

Eine Zeitlang hatte Tom größere Mengen von dem Zeug so-
wohl in seinem Büro als auch in seinem Nachttischschränk-
chen gebunkert. Als Belinda ihn Nasentropfen-Junkie genannt 
und ihn gebeten hatte, deswegen ihren Hausarzt zu konsultie-
ren, war er dazu übergegangen, die Fläschchen wie ein Alko-
holiker an den unterschiedlichsten Plätzen in der Wohnung zu 
deponieren. In den Schränken der Kinder zwischen alten Spiel
sachen, die nicht mehr in Gebrauch waren, im Bad zwischen 
den Putzmitteln, in der alten Kababüchse im Vorratsschrank 
in der Küche, in der sie Batterien aufbewahrten. Und sogar im 
Gemüsefach im Kühlschrank, indem er zwei Fläschchen in eine 
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alte Schachtel Paracetamol (das sie stets der Kinder wegen im 
Haus hatten) schob und damit vor Belindas Blicken tarnte. 

Bevor sie losfuhren, musste er unbedingt noch zur Apotheke. 
Alle Depots waren leer!

»Aber bitte nicht länger als eine Woche nehmen!« Wie oft 
hatte er diesen Satz schon aus dem Mund irgendeiner Apo-
thekerin oder eines Apothekers gehört, wenn sie ihm die 
blau-weiße Schachtel mit dem befreienden Xylometazolinhyd-
rochlorid über den Tresen schoben.

Während des nervenzehrenden »France – Le Grand«-Deals 
war Toms Otriven-Konsum in olympische Höhen geschnellt, 
und manchmal, wenn er die Pipette in ein Nasenloch einführte, 
hatte er sich gefühlt wie ein Suchtkranker, der kurz vor dem 
finalen Kollaps stand. 

Besonders im Frühling, wenn die Pollen in tödlich hoher 
Konzentration durch die Luft wirbelten, hing Tom am Otriven 
wie ein Asthmatiker an einem Sauerstoffgerät. In solchen Pha-
sen hatte er das Gefühl, das Zeug regelrecht saufen zu wollen.

Es klingelte zum zweiten Mal. 
Tom fuhr aus dem Bett auf und hatte den Absatz der steilen 

Wendeltreppe mit drei, vier Schritten erreicht. Unten angekom-
men tauchte er ein in den Dämmer des weitläufigen Ess- und 
Wohnraums und trat von dort an die Haustür. 

Draußen, das konnte Tom selbst durch die alles ins Unscharfe 
verzerrende Milchglasscheibe erkennen, stand sein Nachbar 
Gregor Domaschke. Er würde einen Teufel tun und dem Kerl 
öffnen oder sich sonst wie bemerkbar machen, denn seit ge-
raumer Zeit drangsalierte der arbeitslose Witwer sie mit idi-
otischen Beschwerden. Irgendwann hatte er begonnen, ihnen 
kleine, auf leuchtend gelben Post-its verfasste Beschwerdenoten 
an den Briefkasten, an die Haustür und sogar an die Wind-
schutzscheiben ihrer Autos zu kleben.
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»Hoffentlich kratzt der Typ bald ab!«, hatte Lennart kürzlich 
hervorgezischt, nachdem er an seinem im Hof zurückgelasse-
nen Longbord ein solches Post-it mit der Aufforderung, nach 
achtzehn Uhr nicht mehr »mit dem Ding« über die kopfsteinge-
pflasterte Einfahrt zu rollen, gefunden hatte. Belinda hatte den 
Jungen darauf für seine Wortwahl gerügt, worauf Tom Lennart 
sogleich beigesprungen war und gesagt hatte: »Am besten mor-
gen!«

Tom konnte sehen, wie Domaschke ein solches Post-it von 
außen an die Glasscheibe klebte. Es folgte das Geräusch sich 
entfernender Schritte, und Toms Blick fiel auf die beiden Roll-
koffer. Am Vorabend hatten sie sie gepackt und anschließend 
gemeinsam heruntergeschafft. Wo Belinda nur blieb? Und was 
war eigentlich mit den Kindern?

Eine Dreiviertelstunde später saß Tom geduscht und ange-
zogen seiner Frau am gedeckten Frühstückstisch gegenüber 
und stieß die Spitze seines Messers in das goldbraun gebackene 
Mohnbrötchen. Hinter den feinen cremefarbenen Seidenvor-
hängen lockte das helle Licht des Tages.

Belinda strich sich mit der linken Hand eine Strähne ihres 
kräftigen, rostroten Haars hinters Ohr. Sie überlegte kurz, ob 
sie Tom erzählen sollte, was sie gerade erlebt hatte. 

Beim Spazieren in den Rheinauen, auf Höhe der Schönhau-
ser Straße, war sie zwei Frauen begegnet, die auf dem abschüs-
sigen Hang standen, Gummihandschuhe trugen und mit ihren 
simplen Metallgreifwerkzeugen weggeworfene Kippen, leere 
Dosen und kleine Papierfetzen aus der buschigen Macchia 
klaubten und jeweils in einen offenen orangefarbenen Plastik-
sack beförderten.

»Was tun Sie denn da?«, hatte Belinda die Jüngere gefragt. 
Auf den Rückenpartien ihrer nachtblauen Fleecejacken war in 
hellem Rot »RHEIN-PATEN« eingestickt gewesen.
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»Na, was wohl?«, hatte ihr die Frau zunächst leicht schnip-
pisch geantwortet. »Müll sammeln, das sehen Sie doch! Oder 
etwa nicht?!«

»Ja, schon«, hatte Belinda geantwortet. »Aber in wessen Auf-
trag?«

»In unserem!«, hatte sich plötzlich die Ältere in ihren klei-
nen Dialog eingeschaltet. »Wir sind nämlich Leute, die glau-
ben, mehr tun zu können, als sich mit dem zufriedenzugeben, 
was die Stadt tut!«

»Aha, interessant!«, hatte Belinda zunächst überrascht, dann 
aber zustimmend genickt.

»Wir machen das nämlich nicht für die Leute, die hier spa-
zieren gehen, sondern für die Natur, wenn Sie verstehen?!«, riss 
die Jüngere das Gespräch wieder an sich. »Die Leute sind näm-
lich doof! Hier, sehen Sie mal, was die so alles wegwerfen!« 
Sie hielt Belinda ihren offenen Müllsack hin, damit sie hinein-
schauen konnte.

Belinda spähte hinein, sagte: »Ja, o Mann!«, und machte ein 
betroffenes Gesicht. Denn was sie darin sah, war wirklich scho-
ckierend. Neben Verpackungen, Cola-Dosen, Papiertaschentü-
chern und Zigarettenschachteln waren auch erkennbar benutzte 
Kondome zu sehen. »Echt krass!«

»Sag ich doch«, sagte die Jüngere. »Die Leute sind Schweine!«
»Ja!«, sagte Belinda. Anschließend hatte sie den beiden 

Frauen einen guten Tag gewünscht und war beeindruckt von 
ihrem Tun in Richtung der Kranhäuser abgezogen.

Belinda entschied sich, Tom später davon zu erzählen, statt-
dessen sagte sie: »Das ganze Viertel bis runter nach Bayenthal 
war von dem Ausfall betroffen!«, und führte die halbvolle 
Kaffeetasse zum Mund. »Sogar die Bahn fuhr nicht mehr!«

»Weiß man, wie es dazu kam?«, fragte Tom geschäftsmäßig 
und klappte das erfolgreich aufgeschnittene Brötchen auseinan
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der. In nicht mehr ganz sechs Stunden waren sie mit Katharina 
und Robert, Anne und Marc und Feline und Stefan in Zand-
voort verabredet. Vorher mussten sie noch zur Apotheke (Toms 
Nasentropfen) und an die Tankstelle. Denn ohne ein paar »Lus-
tige Taschenbücher« und eine Handvoll Marvel-Comics im Ge-
päck fuhr Tom grundsätzlich nirgendwohin. Seit er als Zehn-
jähriger, er lag damals nach einer Blinddarmoperation im 
Krankenhaus, Micky Maus entdeckt hatte, war die Maus sein 
ständiger Begleiter. Danach würde er bei Bunert auf der Aache-
ner Straße ordentliche Laufschuhe und sturmfeste, wasserab-
weisende Regenjacken (für Belinda was Warmes von Jack Wolf-
skin und für sich ein ferrarirotes Duster-Jackett) und zuletzt 
für Kat einen großen Blumenstrauß besorgen. Wie sie das alles 
noch schaffen wollten, war ihm ein Rätsel.

Aus den futuristisch anmutenden, eher an avantgardistische 
Heizlüfter erinnernden BeoLink-Boxen von Bang & Olufsen an 
den einander gegenüberliegenden Polen des achthundertsech-
zigtausend Euro teuren, topsanierten Altbaueigenheims er-
klang wie üblich WDR 2. Seit etwa einer Viertelstunde hatten 
sie wieder Strom, die Verbindung nach draußen stand. 

»Clara und Lennart könnten aber auch langsam mal auftau-
chen, oder?«, meinte Tom und verstrich jeweils einen glibberi-
gen, goldgelben Klecks seiner derzeitigen Lieblingmarmelade 
»Schwartau Samt Maxi Aprikose« auf beiden Brötchenhälften.

»Packen noch«, sagte Belinda und tunkte nun die Spitze eines 
Buttercroissants, von dem goldbraune Teigplättchen herab
schneiten, in ihren Kaffee.

»Wir müssen nämlich spätestens in einer halben Stunde 
los, wenn wir ohne Stress ankommen wollen! Wann holt dein 
Vater die beiden ab?« Tom biss in die untere Brötchenhälfte und 
nippte an seinem Kaffee.

»Er wollte eigentlich schon da sein!«, sagte Belinda und sah 
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auf ihre Armbanduhr. Belinda war in dem weich gefilterten, 
durch die Gardinen hereindringenden Licht immer noch eine 
sehr attraktive Frau, dynamisch und hellwach.

Auf den Pornoseiten, die Tom neuerdings regelmäßig im 
Internet besuchte, wenn er spätabends noch in seinem Büro in 
der Bank saß, bezeichnete man Frauen wie Belinda als MILF, 
als »Mother I’d like to fuck«. 

Tom repräsentierte Sigmund Freuds Trieblehre zufolge den 
»Sublimierer«, der sich seine Befriedigung bei »Nebenobjek-
ten«, so nannte Freud das, holte, weil ihm das »Hauptobjekt« 
bei der »Erleichterung seiner Erregungsspannung« zumeist 
nicht zur Verfügung stand. Nur: Wer oder was sollte dieses 
Hauptobjekt sein? Tom war ein Spieler und immerzu auf Lust- 
und Gewinnmaximierung aus. Und so lautete seine berufliche 
Devise denn auch: »Wer gut ist, dem steht die Welt offen! Wer 
nicht performed, der fliegt!« Also versuchte er »gut« zu per-
formen! Nein, nicht nur »gut«, sondern besser als die anderen 
zu sein. Ein MOTU – Ein Master Of The Universe! –, wie die 
Jungs sich untereinander manchmal scherzhaft in Anspielung 
auf Marc Bauders Dokumentarfilm über den ehemaligen In-
vestmentbanker Rainer Voss nannten. 

Das prädestinierte ihn zum Wertpapierhändler  – machte 
ihn aber auch anfällig. Denn wenn er nicht bekam, wonach 
es ihn verlangte, begann er zu tricksen und zu manipulieren. 
Der Gefahr, die darin für ihn (und andere) bestand, war er 
sich auch jetzt, an diesem strahlenden Morgen des 7. April im 
Jahr des Affen, durchaus bewusst. Doch Tom redete sie auch in 
diesen Minuten, da die Gedanken daran ihn kurz anflogen wie 
eine Handvoll nicht zu unterschätzender Grippeviren, klein. 
Er schob sie beiseite, verdrängte sie in irgendeinen hinteren 
Winkel seines ohnehin mit allerlei gezielt Beiseitegeschobe-
nem zugestellten Bewusstseins. So wie stets, wenn sein treues-
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ter Gefährte, sein schlechtes Gewissen, sich mal wieder mel-
dete. 

So gesehen kam ihm die viertägige Auszeit, die vor ihm lag, 
nur teilweise gelegen. Denn sein großes Gordon-Gekko-Ding 
(Tom hatte Oliver Stones Film »Wall Street«, seit er 1987 in die 
Kinos kam, gefühlt ein Dutzend Mal gesehen), das er am Abend 
vor ihrer Abreise angeschoben hatte, tickte seither wie eine Zeit-
bombe in seinem Hinterkopf. Falls alles glattlief, würde sich der 
Bestand seines Vermögens in Kürze schlagartig ins Atemberau-
bende potenzieren. Alles andere dagegen käme für Tom einem 
Super-GAU gleich, dessen Folgen für sich und seine Familie er 
sich jetzt, da er scheinbar vollkommen entspannt seiner Frau 
gegenübersaß, nicht einmal ansatzweise vorzustellen wagte. 
Es ging um ein großes Geschäft mit sogenannten CFDs. CFD 
stand für »Contracts For Difference« – zu Deutsch »Differenz-
kontrakte«.

Tom arbeitete seit sechs Jahren als Fondsmanager für die 
Kölner Privatbank Bargfeldt & Fountaine und verwaltete soge-
nannte Mischfonds. Das war mit besonderen Regeln verknüpft 
und hieß in seinem Fall: Er durfte (offiziell) keine großen 
Risiken eingehen und die Aktienquote nur ein bestimmtes, fest-
gelegtes Maß erreichen! Zudem musste der Anleiheanteil ent-
sprechend hoch sein, und diese Anleihen durften nicht über 
Ratings außerhalb des Investment-Grade-Bereichs verfügen. 
Auch durfte er keine Derivate einsetzen oder Leerverkäufe 
tätigen. 

Doch genau das tat er regelmäßig, weil er sich insgeheim für 
einen ziemlich cleveren Trader, vor allem aber für etwas Bes-
seres als seine biederen Kunden und seinen Chief Investment 
Officer bei Bargfeldt & Fountaine, Ken van Dyke, hielt, und 
handelte nebenher auf eigene Rechnung. Die Complianceregeln 
seiner Bank untersagten dies zwar strikt. Und dabei erwischt zu 
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werden hätte für Tom die sofortige Kündigung bedeutet. Trotz-
dem handelte er munter drauflos, kaufte und verkaufte CFDs, 
was das Zeug hielt. Dabei setzte er auf große Indizes wie den 
DAX. 

Anders als beim direkten Kauf eines Wertpapiers musste man 
bei den CFDs nicht den gesamten Betrag für die Aktie zahlen, 
sondern es wurde täglich die Differenz zum Vortag abgerech-
net. Dafür musste er eine Sicherheit, eine sogenannte Margin, 
hinterlegen, die deutlich niedriger war als der Gesamtwert des 
Papiers, das er handelte. So gesehen schien das Ganze ein Kin-
derspiel zu sein: Es versprach hohe Gewinne bei vergleichsweise 
niedrigem Einsatz! Denn von irgendwoher musste das Geld für 
das Haus, die Autos, der nicht unerhebliche monatliche Betrag 
für den Privatschulbesuch der Kinder und ihre kostspieligen 
Tauchurlaube ja schließlich kommen. Da reichte das, was er 
von seinen gemachten Gewinnen für seine »Schwarze Kasse« 
sowieso abzweigte, nicht aus!

Die dabei allerdings nicht zu unterschätzende Kehrseite lau-
tete: Nicht zu unterschätzende Verluste waren möglich! Denn 
sobald sich der Basiswert des CFD stark in die falsche Richtung 
bewegte, musste man frisches Geld nachschießen. In diesem 
von allen gefürchteten Augenblick läutete das Telefon, und der 
sogenannte Margin Call erfolgte in Form einer Telefonstimme, 
die freundlich, aber bestimmt um Nachschuss bat! Und genau 
vor diesem Margin Call zitterte Tom nun, nach dem, was er 
da, spiel- und gewinnsüchtig, wie er war, in die schwer kalku-
lierbaren Umlaufbahnen des Gewinn-und Verlusthandels ge-
schossen hatte. 

Eigentlich hatte Tom die Hektik des Handelsraums während 
des Studiums abgeschreckt. Der ganze Irrsinn, der dort tagtäg-
lich herrschte. Dieses paranoide Spiel mit Ahnungen und Stim-
mungen, das innerhalb von Sekunden sogar sogenannte Markt-
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riesen ins Wanken bringen konnte. Doch als dann das Angebot 
von Bargfeldt & Fountaine kam, nachdem er sein Wirtschafts-
studium als Jahrgangsbester abgeschlossen hatte, konnte er ein-
fach nicht ablehnen, und er hatte Blut geleckt.

Bei all seinen Tätigkeiten als Fondsmanager hatte Tom sich 
stets auf sein Bauchgefühl verlassen können. Vernünftiges 
Money-Management als Risikokontrolle hatte ihn noch nie in-
teressiert. Außerdem liebte er die Wetten gegen die jeweiligen 
Anbieter. Jeden Euro, den er gewann, verlor der andere! So ein-
fach war das!

Auch diesmal war er sich sicher gewesen, alles im Griff zu 
haben. Belinda hatte ihn mal, nachdem sie miteinander ge-
schlafen hatten, gefragt, was das für Geschäfte gewesen seien, 
mit denen dieser Jérôme Kerviel von der Société Générale, 
von dem sie damals in der Zeitung gelesen und im Fernsehen 
gehört hätte, auf die Nase gefallen sei. Und weil Tom in Ge-
berlaune gewesen war und es ihm gefiel, vor ihr mit seinem 
Wissen zu glänzen, hatte er gesagt: »Der Typ hat damals gegen 
alle Regeln viel zu große Positionen, sogenannte Futures, auf
gemacht und versucht, mit immer neuen, immer riskanteren 
Geschäften seine bereits gemachten Verluste wieder reinzu
holen. An sich keine schlechte Idee. Doch als sie ihm draufka-
men, hat die Bank die Derivate innerhalb von drei Tagen auf 
den Markt geschmissen. Und bei einem so riesigen schnellen 
Input ist die Börse damals abgeschmiert!« 

Belinda hatte immer wieder »aha« und »so, so« gemacht und 
interessiert genickt. Und als sie wenig später angekommen war 
und ihn gefragt hatte, was CFDs seien, da hatte er gedacht: Aha, 
sie hat offenbar angefangen, sich in das Thema einzulesen und 
sich für meine Arbeit zu interessieren. Doch schon sein nächs-
ter Gedanke war gewesen: Gefährlich, sehr gefährlich! Denn 
wer zu viel wusste, stellte unter Umständen unangenehme Fra-
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gen! Was, wenn sie ihn eines Tages fragen würde, ob er ein 
Zocker sei und mit CFDs handele?

Ja, Tom fühlte, dass da etwas im Anmarsch war. Etwas Un-
greifbares, Großes, das sich unaufhaltsam auf ihn zubewegte, 
näher kam. Aber mit welcher Botschaft? Er wusste es nicht. 
Noch nicht. Und wollte es auch in diesen Minuten nicht wissen.

In diesem Moment ertönte die Klingel der Wohnungstür, 
und Belinda sprang auf. »Das wird Papa sein!«, sagte sie und 
lief zur Tür.

26

042_87447_Henning_Die_Tuechtigen.indd   26 15.07.19   11:08



Hast du das neue Kleid eingepackt, in dem du so toll aus-
siehst?«, fragte Stefan, löste seinen Blick von der Fahrbahn und 
sah kurz liebevoll zu ihr rüber.

»Na, was denkst du denn?«, antwortete Feline keck, als ver-
böte sich diese Frage. »Fünf Sterne! Da will man doch zeigen, 
was man hat!« 

Sie lächelte. Ihre blassen und nicht sehr breiten, dafür aber 
betörend herzförmigen Lippen hatte Feline wenige Minuten 
zuvor mit einem roten Fettstift bearbeitet, sodass sie nun in 
Stefans Vorstellung schimmerten wie vom Regen nass gewor-
dene Kirschen, in die er am liebsten auf der Stelle reingebissen 
hätte. 

Sie hatte das klassische schwarze und eigentlich für sie viel 
zu teure Strenesse-Halbarmkleid kürzlich anlässlich der Hoch-
zeit einer Kollegin bei P & C gekauft. Sie hatte darin wie eine 
andere gewirkt, alterslos schön und anziehender als je zuvor. 
Und alleine die Erinnerung daran, wie sie in dem Kleid und 
den farblich dazu passenden hochhackigen Schuhen ausgese-
hen hatte, machte Stefan auf der Stelle wieder scharf.

»Und hast du an die Tabletten gedacht?«, fragte sie und 
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machte ihr Oberstudienrätin-Gesicht, sodass sich zwischen 
ihren buschigen, eng beieinanderstehenden Brauen eine tiefe, 
Respekt gebietende Furche bildete, ein Ausdruck, den sie in-
zwischen auf Kommando auf ihr schmales, freundliches Ge-
sicht zaubern konnte, darin eingeschlossen ein felinenhaftes 
Verengen ihrer Augen, wobei sich die zarten Lider wie Mu-
scheln über die von stahlblauen Pupillen dominierten Aug
äpfel wölbten. 

»Na, klar!«, sagte Stefan, fragte sich aber bereits in der glei-
chen Sekunde, wo er die gelb-weiße Schachtel mit den hundert 
Filmtabletten der Marke Anafranil 25 mg hingetan hatte. In sein 
Necessaire? Oder steckte sie in dem vorderen Fach der weiß-
blauen Freitag-Umhängetasche, die Feline ihm unter anderem 
zu Weihnachten geschenkt hatte? Stefans Gedanken sprangen 
ruhelos von seinem Kulturbeutel zu der aus LKW-Plane herge-
stellten Kunststofftasche und wieder zurück. 

»Ich hab sie eingepackt, das weiß ich genau!«, stammelte er 
nun hörbar zweiflerisch, »nur weiß ich jetzt überhaupt nicht 
mehr, wo ich sie hingetan habe!«

»Sollen wir anhalten und nachsehen?«, fragte Feline in einer 
Mischung aus Frage- und Befehlston. Denn sie wusste: Ohne 
seine Tabletten würde es die nächsten Tage Probleme geben.

Sofort stand ihnen beiden unabhängig voneinander wie von 
einem Beamer übergroß an die weiße Raufasertapete ihres 
Wohnzimmers geworfen wieder jener, inzwischen etwas mehr 
als dreieinhalb Monate zurückliegende Tag vor Augen, an dem 
das seit Jahren in Stefans Unterbewusstsein hausende Finster-
wesen namens Depression plötzlich aus seinem Versteck her-
vorgesprungen war, um erst ihm und dann ihr sein scheuß
liches Antlitz zu offenbaren. 

Es hatte Stefan im Warteraum der Praxis seiner Hausärz-
tin erwischt, es war, als hätte sich ein schweres schwarzes Tuch 
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über ihn geworfen, das ihm augenblicklich die Sicht nahm. Sein 
Puls war schlagartig in apokalyptische Höhen katapultiert wor-
den, und er hatte das sichere Gefühl gehabt, jeden Moment zu 
sterben.

Der Verdacht auf einen Herzinfarkt (denn Stefan hatte die 
dafür typischen Symptome aufgewiesen) bestätigte sich nach 
dem umgehend erfolgten EKG glücklicherweise nicht, worauf 
die Ärztin ihn an ihren zwei Stockwerke über ihr praktizieren-
den Kollegen, den Psychiater Dr. Wolfsohn, überwies. 

Stefan, bleich und erschöpft und unverkennbar gezeich-
net von der erlittenen Panikattacke, stand wenig später einem 
Mann gegenüber, der ihn gelangweilt durch seine Designer-
brille hindurch fixierte. 

»Die Kollegin hat mich bereits darüber informiert, was unten 
passiert ist. Was Sie da gerade durchmachen, Herr Bantlin, ist 
nichts Lebensgefährliches, sondern ein sogenanntes Burn-out-
Syndrom! Und gut zu therapieren! Ihre Seele will nicht mehr! 
Sie hat genug davon, wie Sie sie behandeln, und streikt!«, er-
klärte Dr. Wolfsohn ihm im Ton eines Mannes, der sich exakt 
diese Worte sicher schon hunderte Male hatte sagen hören. 
Er redete wie jemand, der eine langweilige Rede langweilig 
vom Blatt ablas. Trotzdem spendete das Gesagte Stefan ein 
wenig Trost, es kam ihm vor wie der Hinweis auf einen Strei-
fen Licht an einem ansonsten bedrohlich schwarzen Himmel. 
»Ich verschreibe Ihnen das hier! Davon nehmen Sie morgens 
und abends jeweils eine! Und Sie werden sehen, in etwa vier 
Wochen geht es Ihnen wieder besser!«

Hatte er richtig gehört? In vier Wochen! Das musste ein 
Scherz sein. Wie sollte er diesen Zustand vier unerträglich 
lange Wochen aushalten, ohne darüber verrückt zu werden? Es 
ließ sich ja auch kein Mensch von seinem Zahnarzt, der einem 
eben sämtliche kariös gewordenen Schneidezähne bis auf die 
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Stümpfe abgeschliffen hatte, sagen: »Fertig, und in vier Wochen 
bekommen Sie dann die neuen schmucken Kronen!«

Und so brachte Stefan schließlich mit scheinbar letzter Kraft 
heraus: »Aber wieso erst in vier Wochen? Also, ich weiß wirk-
lich nicht, ob ich das so lange …«

»Weil es sich bei diesem gut wirksamen Präparat um ein tri-
zyklisches Antidepressivum handelt«, unterbrach ihn sein Ge-
genüber, »das man einschleichen muss, wenn Sie verstehen, was 
ich meine. Erst wenn sich im Körper ein gewisser Wirkstoff
pegel gebildet hat, beginnt dieser seinen sedierenden und angst-
lösenden Effekt zu entfalten.«

Wenn Stefan aus heutiger Sicht an die erste Zeit nach seinem 
Besuch bei Dr. Wolfsohn zurückdachte, hatte er das Gefühl, 
sich an einen Zombie-Film zu erinnern, in dem er die Haupt-
rolle gespielt hatte. Tage und Wochen, die er mal in reglosem 
Dämmer, mal in nicht enden wollender innerer Hysterie zu-
gebracht hatte, lust- und appetitlos, gleichzeitig innerlich total 
gehetzt, Tag und Nacht nassgeschwitzt und umhüllt von einem 
Geruch, als dünste er Dioxin aus und nicht seine zum großen 
Teil körpereigenen Stoffe.

Sein damaliger Zustand hatte das Familienleben, so wie es 
sich zuvor dargestellt hatte, mehr oder weniger zum Erliegen 
gebracht, und Feline war wochenlang über ihre Grenzen ge-
gangen, um seinen Totalausfall als Vater und Betreuer der Kin-
der, Ehemann, Ernährer, Abholer, Ansprechpartner, Freizeitbe-
gleiter und Sexualpartner halbwegs schadlos zu kompensieren.

Als es ihm endlich besser zu gehen begann, sah Feline un-
terdessen so aus, als wolle sie die nun in seinem Zombiefilm 
frei gewordene Rolle übernehmen: Schmal und blass gewor-
den, die Haut durchscheinend wie Pauspapier und das rötlich 
blonde Haar strähnig und stumpf, sah sie ihn immer häufi-
ger aus rot geränderten Augen an, wenn sie abends neben ihm 
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ins Bett sank wie in einen Sarg, nachdem sie sieben Stunden 
Unterricht abgehalten, eingekauft, gekocht und abgespült und 
zu guter Letzt im Wohnzimmer im Sessel sitzend auch noch 
fünfzehn Deutschaufsätze korrigiert hatte. Immerzu brachen 
ihr die Nägel ab, sie hatte häufig Durchfall. Auch eklige Haut-
ausschläge am Hals und auf den Wangen verrieten ihre chroni-
sche Überbelastung. Ihr Immunsystem ging sprichwörtlich auf 
dem Zahnfleisch.

Aber das war ja nun zum Glück vorbei und Geschichte. 
Sie nahmen wieder teil an dem, was man das normale Leben 
nannte. Stefan konnte wieder lachen und war zurück auf der 
Kommandobrücke im heimischen Haushalt und auf der seines 
kleinen Tonstudios im Belgischen Viertel, in dem er Werbejin-
gles, Sprachaufnahmen und Film- und TV-Vertonungen pro-
duzierte.

»Also was jetzt?«, fragte Feline ein weiteres Mal und sah 
Stefan an. »Anhalten? Ja oder nein?«

Sie waren bereits auf der Höhe von Utrecht und lagen somit 
mehr als gut im Zeitplan. Stefan überlegte kurz, dann sah er in 
den Rückspiegel, wechselte von der Überholspur auf die rechte 
und fuhr bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit von der 
A 12 ab.
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Musst du so rasen?!«, seufzte Anne hörbar genervt, beugte 
sich ein Stück nach vorn und tastete zögerlich nach dem tief in 
der edlen, schwarz-roten Ledervollverkleidung des Armaturen-
bretts versenkten Zigarettenanzünder. Sie drückte ihn verächt-
lich, wartete, bis er heraussprang, und drückte ihn von neuem. 
»Ich hab dir schon hundertmal gesagt, dass mir das auf den 
Magen schlägt!«

Der Tachometer zeigte stramme 231 km/h an, und die vor der 
schiefergrauen Tempoanzeige gerade mal in der Senkrechten 
stehende weinrote Nadel machte nicht den Eindruck, als hätte 
sie bereits genug. 

Anne hasste es, wenn sie auf diese Weise Marcs ungebrems-
ten Emotionen ausgesetzt war, weil er mal wieder glaubte, 
der König der Straße zu sein, der bloß kurz an der Lichthupe 
rucken musste, damit alle Vorausfahrenden beim Blick in den 
Rückspiegel kapierten, dass Marc Clever ihnen mit seinem 
Borussia-Dortmund-gelben 375-kW-starken AMG-GT-Mons-
ter im Nacken saß und freie Fahrt begehrte.

Marc wurde innerhalb von Sekunden zum Tier, wenn er in 
einen PS-starken Wagen stieg. Das verlieh ihm neben seinem 
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guten Aussehen und seiner athletischen Figur das Wilde und 
Ungestüme einer Siegfried-Erscheinung, die keinen Drachen 
fürchtete, und machte ihn für das weibliche Geschlecht inte-
ressant. Es offenbarte aber zugleich auch seine verwundbarste 
Stelle: seine unstillbare Sucht nach Geschwindigkeit, die ihn wie 
nichts anderes fühlen ließ, wer er war und dass er lebte! Um-
schlossen von den fließenden Formen der Karosserie des GT 
kam sich der ansonsten beherrschte Geschäftsführer der Mer-
cedes-Niederlassung in Köln-Braunsfeld vor wie ein mit Mega-
tonnenwucht hinauf in faszinierende, erdenferne Galaxien ge-
schossener Astronaut in seiner Kapsel – besoffen vom blauen 
Licht der Atmosphäre.

Marc, diese Fantasie hatte Anne wiederkehrend, würde der-
einst (dann aber bitte ohne sie!) genau so in die ewigen Jagd-
gründe hineinrasen, wie es die von ihm bewunderten Jochen 
Rindt und Ayrton Senna getan hatten. Doch im Gegensatz zu 
Rindt und Senna, deren mythischer Tod sie unsterblich ge-
macht hatte, wäre er dann bloß ein weiterer hirnloser Raser, 
den seine Sucht gefressen hatte: jäh an einer Leitplanke zer-
schellt und im selben Moment zusammengeschrumpft auf die 
Bedeutung einer Ziffer in Deutschlands grauer Unfallstatistik.

Anne und Marc waren seit gut zweieinhalb Jahren ein Paar. 
King Marc und seine schöne Aphrodite Anne. Seine Trophäe! 
Marc war damals, Weihnachten 2013, zu Beginn seiner Suche 
nach einem ausgefallenen Schal für seine seinerzeit aktuelle 
Freundin in Annes Abteilung bei ZARA in der Schildergasse 
gestrandet und hätte am liebsten bereits nach wenigen Minuten 
die Hand nach ihr ausgestreckt, elektrisiert und angezogen von 
ihrer exquisiten Erscheinung, ihrer ruhigen, mitfühlenden Art 
und wie betäubt von der Süße ihres Parfüms. 

Die Vorsehung hatte ihm einen Menschen geschickt, der 
ihm, diesen Eindruck hatte er damals spontan gehabt, inner-
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halb von Sekunden die Augenbinde heruntergerissen und ihn 
sehend gemacht hatte, sodass alles mit einem Mal neu und fas-
zinierend zu sein schien. 

Er hatte sie, die nur noch selten Kunden betreute, seit sie die 
Leitung der Damenabteilung übernommen hatte und ihren 
Alltag in ihrem Büro abspulte, in den folgenden Tagen mit 
immer neuen Kurzbesuchen überrascht und sie so lange um 
ein Treffen gebeten, bis sie ihm schließlich nachgegeben hatte 
und eines Abends nach einem Sushi-Essen und einem sich da-
ran anschließenden ausgedehnten Barbesuch weit nach Mitter-
nacht in seiner aberwitzig geräumigen Penthousewohnung in 
den Spichernhöfen im Belgischen Viertel gelandet war.

Die ersten Wochen mit Marc erlebte Anne als eine von ihm 
für sie arrangierte, nicht enden wollende Geburtstagsfeier. Marc 
schien ihr immer einen Schritt voraus zu sein, als könne er ihre 
Gedanken – und damit ihre Wünsche – lesen. Er entführte sie 
an schöne Orte, beschenkte sie mit schönen Dingen und gab 
ihr mehr als jeder andere zuvor das Gefühl, schön zu sein. Er 
verstand sich als Botschafter des positiven Lebens: jeder Atem-
zug der pure Glücksanspruch, jeder neue Tag ein kleiner Tri-
umph über das irgendwo lauernde Dunkel. Jeder beherzte Tritt 
aufs Gaspedal ein Beweis seiner totalen Unerschrockenheit. Im 
Kosmos des Marc Clever schienen die Tage einfach kein Ge-
wicht zu besitzen, und bisweilen hatte es sogar den Anschein, 
als ließen sich die Anzeichen der Vergänglichkeit, so sie denn 
auf seinen teuren Möbeln oder in seinem Gesicht doch einmal 
erkennbare Spuren hinterließen, kurzerhand mit einem glanz
erneuernden Pflegemittel oder einer 260 Euro teuren Gesichts-
creme verscheuchen.

Als Anne ihn irgendwann einmal fragte, weshalb sich in 
seinem Apartment eigentlich nicht ein einziges Buch fände (ab-
gesehen von den zahllosen Automobil-Bildbänden, die ganze 
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Regalwände füllten) und wieso er sich dauerhaft für Filme be-
geistern könne, deren Macher wahrscheinlich allerhöchstens 
einen Hauptschulabschluss besäßen, antwortete er ihr im Ton 
und mit dem überlegenen Lächeln des offenbar unerschüt-
terlichen Optimisten: »Weil ich lieber selber lebe, anstatt da-
rüber zu lesen, wie man angeblich leben sollte oder könnte! 
Und was meine Vorliebe für Komödien angeht, so kann ich 
nur sagen: Wieso soll ich mich unnötig und vor der Zeit mit 
düsteren Gedanken herumplagen? Das Schlimmste kommt am 
Ende sowieso. Kein Mensch wird im Schatten glücklich! Und 
keine Pflanze gedeiht ohne Licht! Also, ich mag’s lieber hell und 
schön statt dunkel und bedrückend!« 

Aha!, hatte sie damals spontan und mit gewisser Erleich-
terung gedacht: Er weiß also durchaus, dass das Leben auch 
anders kann, wenn es will. 

Marc tat ihr den Gefallen und drosselte kurz vor Arnheim 
das Tempo auf moderate 160 km/h. Der Wagen schien fühl-
bar ein Stück zurückzuweichen, als sei er kurz gegen einen 
virtuellen Bumper gekommen, der ihn sacht abfederte. Marc 
angelte aus der Mittelkonsole lässig mit der Rechten die trans-
parente Tic-Tac-Box, schnippte den kleinen Verschluss auf und 
warf sich zwei der kleinen schneeweißen Pfefferminzdragees in 
den Mund. Dann sah er Anne gönnerhaft von der Seite an und 
sagte: »Nun, zufrieden?«

Was Anne nach all der Zeit mit Marc verstanden hatte, war, 
dass er die Welt in streng voneinander getrennte Planquadrate 
einteilte, die er abwechselnd beackerte. Diese Quadrate waren 
unsichtbar mit den Begriffen JOB, LIEBE, FUN überschrieben. 
Und genau so fühlte Anne sich inzwischen häufig neben ihm, 
nämlich eingesperrt in dem Planquadrat LIEBE, das er stali-
nistisch überwachte, wobei er ihr, wenn sie mal wieder »rum-
zickte«, wie er das nannte, regelmäßig das Gefühl gab, ein 
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»Problem« zu sein, das er entweder so lange klein redete, bis es 
in seinen Augen nicht mehr existierte, oder einfach ignorierte.

Kaum hatten sie den stillgelegten alten Grenzübergang 
bei Arnheim passiert, ließ Marc die Tachonadel mal kurz auf 
235 km/h hochschnellen, ehe sie kurz danach in einen Stau ge-
rieten und er ärgerlich auf die Bremse trat und aufs Lenkrad 
schlug. 

»Verdammt!«, zischte er und griff, da sie nun fast zum 
Stehen gekommen waren, frustriert wieder nach den Tic-Tacs. 
Die Hoffnung, bereits in einer guten Stunde infolge Tempo-
240-Reisegeschwindigkeit am Meer in Zandvoort sein zu 
können, konnte er ganz zu Annes heimlicher Freude erst mal 
begraben.
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Sie waren am Ende überstürzt aufgebrochen und lagen in ihrer 
kleinen Rallye, wer als Erster in Holland einträfe, im Moment 
abgeschlagen auf dem letzten Platz. 

Belindas Vater Hendrik hatte bei einer Tasse Kaffee geduldig 
darauf gewartet, dass die Kinder endlich fertig würden und er 
sie mitnehmen konnte nach Lövenich, in sein am Feld gelege-
nes Haus.

Nun saß Belinda seit gut einer halben Stunde wie verstei-
nert neben ihrem Mann Tom und starrte, umspült von seich-
ten Jazzklängen, die den Innenraum erfüllten, in die unschul-
dige Landschaft. Sie lauerte, wie er, auf etwas Ungreifbares, 
Großes, das sich unaufhaltsam auf sie zubewegte. Der Name 
dieses Etwas war Angst.

Sie war ihr begegnet, als sie zu Beginn der Woche durch 
Kölns Einkaufsstraßen gelaufen war. Getragen von den wogen-
den Menschenmassen in der Schildergasse und später in der 
Breite Straße hatte sie sich plötzlich unwohl gefühlt angesichts 
dieses permanenten Zuviels an fremder menschlicher Nähe. 

Sie hatte nach einem kleinen eigenen Geschenk für Kat 
gesucht, etwas, das sie ihr alleine schenken wollte, etwas Per-
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sönliches jenseits der großen Überraschung, für die sie, die 
Borcherts, die Bantlins (sie nannte Feline und Stefan gern der 
Einfachheit halber so) und Anne und Marc zusammengelegt 
hatten: einen sogenannten WaterRower-Heimtrainer der Marke 
Horizon, wie ihn Kevin Spacey in »House of Cards« im Keller 
stehen hatte. Doch am Ende hatte sie den KARSTADT in der 
Breite Straße nass geschwitzt und geradezu fluchtartig verlas-
sen und war ohne Geschenk mit der dann zum Glück nur halb
vollen S 1 nach Hause gefahren.

Inzwischen wusste sie, was ihr plötzlich eine solche Angst 
gemacht hatte: Sie hatte an Toms Äußerung über Wachstum 
und Verfall denken müssen und sich, warum auch immer, er-
neut persönlich davon angesprochen angefühlt. Aber warum 
eigentlich?

Belinda war inzwischen 44 und hatte, wenn sie auf ihr 
bisheriges Leben zurückblickte, viele richtige Entscheidun-
gen getroffen. Sie hatte nach dem Abitur nicht gleich studie-
ren wollen und eine mehrmonatige USA-Reise gemacht. Sie 
hatte anschließend an der Sporthochschule Sportjournalismus 
und Sportmarketing studiert in der Hoffnung, mit einem guten 
Abschluss in einer der großen Sportredaktionen des Landes 
anheuern und dort ihr Interesse an den vielfältigen Wechsel-
wirkungen zwischen Marketing und Spitzensport vertiefen zu 
können. Und tatsächlich hatte ihr die Deutsche Presse Agen-
tur DPA nach einer ganzen Reihe von erfolglosen Bewerbun-
gen bei Sendern eine Stelle als Redakteurin mit dem wie auf sie 
zugeschnittenen Schwerpunktbereich »Sport und Marketing« 
in der Berliner Zentralredaktion angeboten. Belinda hatte ihr 
Glück kaum fassen können, war aber kurz vor ihrem geplanten 
Umzug in die Hauptstadt schwanger geworden – und hatte die 
Stelle daraufhin schweren Herzens abgesagt.

Tom hatte damals in der Bank bereits so viel verdient, dass 
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sie sich ganz auf ihre Schwangerschaft hatte konzentrieren kön-
nen. Sie war zur Gymnastik gegangen und zum Schwangeren-
schwimmen, hatte einen Yogakurs besucht, sich mit Atemtech-
niken vertraut gemacht und Stillbücher gelesen. Wer ihr damals 
begegnete, blickte in das erwartungsfrohe Gesicht einer glück
lichen jungen Frau und werdenden Mutter.

Auch, dass sie sich nach mehreren durchaus ernsteren Bezie-
hungen am Ende für Tom als ihren Lebenspartner und mögli-
chen Vater ihrer Kinder entschieden hatte, hatte sie nie bereut.

Dann war Lennart geboren worden, das zweifellos schönste 
Ereignis in ihrem Leben. Denn seine Hervorbringung war das 
absolut Kreativste, was ihr je gelungen war. Und als sie etwas 
mehr als ein Jahr später erneut schwanger wurde und Clara zur 
Welt brachte, war sie endgültig bei sich angekommen – und ihr 
einstiger Traum von einer Karriere als Sportmarketing-Journa-
listin war schmerz- und nahezu geräuschlos unter einer Flut 
von Eindrücken und täglichen Erfahrungen als Mutter zweier 
wunderbarer Kinder verschwunden. Alles schien dem großen, 
einst gefassten Plan zu folgen, hatte sich erfüllt und war gut, so 
wie es war.

»Blindes, ungestümes Wachstum programmiert den Kollaps 
geradezu vor!«, hatte sie Tom zufällig kürzlich zu jemandem 
am Telefon sagen hören und spontan gedacht: Gilt das dann 
womöglich auch für uns? Sind wir als Familie in unseren An-
sprüchen zu schnell und zu ungestüm gewachsen? Denn, ja: 
Aus ihrer ersten raufasertapezierten und eigentlich ziemlich 
verwinkelten Dreizimmerwohnung war am Ende eine sich 
über zwei weitläufige Etagen erstreckende 220-Quadratmeter-
Topaltbau-Herberge geworden. Ihre alten Wagen – ihren VW 
Golf und Toms in die Jahre gekommenen Audi A 3 – hatten sie 
durch einen wuchtigen, mit allen Extras ausgestatteten, perl-
grauen Volvo-V 90-Kombi ersetzt und um einen kleineren V 40 
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gleicher Farbgebung ergänzt, den meistens sie fuhr (Tom hatte 
ihnen einen tollen Rabatt rausgeholt!). Und statt ihre Ferien 
wie früher im Bayrischen Wald, im Allgäu oder in Holland 
am Meer zu verbringen, buchten sie inzwischen, wenn es die 
Borcherts als Familie nach einem Klima-und Kulturraumwech-
sel verlangte, als Unterkünfte erste Adressen an der Algarve, in 
Miami oder auf Kreta. 

Hatten sie bei all dem womöglich übersehen, dass sie zu viel 
wollten? Und vor allem zu schnell? Zu viel Schönes? Zu viel 
Luxus? Zu viel von allem? Ohne zu bemerken und sich dessen 
bewusst gewesen zu sein, dass sie damit einen wie auch immer 
gearteten Kollaps eingeleitet hatten? 

Die Vorstellung, dass sie verarmen könnten, ließ Belinda 
inzwischen nicht mehr los. Denn was, wenn Toms üppig spru-
delnde Quellen plötzlich versiegten, die aufgenommenen Kre-
dite sie zu erdrosseln begännen und das Wort Hypothek über 
ihnen zu kreisen begänne wie ein Geier, der nur darauf wartete, 
dass sie sich ihm ergaben? 

Was, wenn die Kinder die Privatschule in Widdersdorf ver-
lassen und auf ein gewöhnliches Gymnasium überwechseln 
mussten, downgegradet wurden, weil sie, ihre Eltern, die Mittel 
dafür nicht mehr aufbrächten? Vor allem Lennart, dieser kleine 
Snob, würde ihnen das nie verzeihen, nicht er! Und was wäre 
mit allem anderen: dem Gärtner und der polnischen Putzfrau, 
die zweimal die Woche kam? Was würde aus ihrer inzwischen 
liebgewonnenen Gewohnheit, zweimal im Jahr ihre Garderobe 
von Grund auf zu erneuern, und den exorbitanten Handyver-
trägen der Kinder, deren Rentabilität und wahrscheinlich irr-
witzig hohe Monatsabrechnungen bislang kein Schwein kont-
rollierte (Warum auch? Wir haben’s ja!)? Was würde aus ihrem 
Hang zum Erwerb teurer biologischer Nahrungsmittel, dem sie 
grundsätzlich bei BASIC frönten? 
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