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Die Kunst des Füssebindens

Beginne am Tag des Fests für die Göttin Guanyin, damit 
sie ihre Gunst gewähre. Oder an der Schwelle zum Win-
ter, wenn Knochen vor Kälte fühllos und spröde werden wie 
das gesprungene Eis auf einem See. Beginne, wenn sie klein 
ist, wenn die Knochen noch mehr Wasser enthalten und ein 
Fuß umgelenkt werden kann wie der Lauf eines Gebirgs-
bachs.

Es ist Dienstag, die Frau, die zum Putzen kommt, war da, 

und danach riecht es im Flur immer wie in einem Taxi, nach 

einem künstlichen Tannennadelduft namens Alpine Spring, 

dabei ist es Anfang November. Janice knöpft den nassen 

Mantel auf, hängt ihn an einen Haken. Sie hat erwogen, mal 

zu erwähnen, dass sie den Duft nicht mag, aber sie und die 

Putzfrau sind selten gleichzeitig im Haus, und auf einem 

Zettel – Ich mag das Raumspray nicht – nimmt sich die Be-

anstandung banal aus, fast kleinlich. Hinzu kommt noch, 

dass die Frau auch bei anderen Müttern aus der Schule putzt, 

und Janice spürt schon jetzt eine Hierarchie von Bündnissen, 

befürchtet kleine Akte von Verrat und Indiskretion.

Musik dringt von oben herab, heftig wummernde Bässe, 

von denen die Decke vibriert: So klingt es, wenn Becky das 

Hockeytraining schwänzt. Mrs Harding von nebenan wird 
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nicht weit sein. Sie wird schon vorn am Fenster gesessen und 

auf Janices Rückkehr gewartet haben, sich nun mühsam in 

ihren knöchellangen Pelz hüllen und sich die Schuhe zubin-

den, bereit für den Überfall auf den Stufen vor Janices Haus-

tür. Sie wird sich darüber beschweren, dass die rutschig sind 

vom nassen Laub, ganz so, als hätte Janice ihr eine Falle ge-

stellt, und dann, wenn die Musik aufgehört hat, eine geschla-

gene Stunde am Küchentisch sitzen, eine Tasse Tee schlürfen 

und reden.

Beim Hinaufgehen hält Janice auf dem Treppenabsatz 

kurz inne und richtet die Figürchen ihrer Kristallsamm-

lung neu aus, kleine Vögel und Tiere, die auf einem Tisch-

chen am Fenster stehen, wo das Licht sie am besten zur Gel-

tung bringt. Jeden Dienstag nimmt die Putzfrau sie herunter, 

um den Staub auf dem Tisch abzuwischen, und jeden Diens-

tag baut sie sie in umgekehrter Reihenfolge wieder auf. Un-

erklärlicherweise sieht das Tischchen heute aus, als sei es gar 

nicht abgestaubt worden, und trotzdem stehen die Figürchen 

nicht an ihrem Platz.

Im Zimmer ihrer Tochter blickt eine Reihe Stofftiere von 

einem Regal herab. Die Jahre haben es nicht gut mit ihnen 

gemeint, jedes Spielzeug leidet an einem Gebrechen: der zer-

rupfte I-Aah hat keinen Schwanz mehr, der sich mausernde 

Teddybär nur noch ein Auge. Becky zieht einen Flunsch, als 

sie ihre Mutter sieht. »Du sollst doch anklopfen«, sagt sie 

und schaltet die Musik aus. Sie ist im Juli vierzehn geworden 

und mit einem Mal in die Höhe geschossen und in die Breite 

gegangen. Ihr Gesicht, eh schon zu rund, um hübsch zu sein, 

ist noch runder geworden, und sie hat sich angewöhnt, ihr 

langes braunes Haar, das Beste an ihr, als strengen Knoten zu 
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tragen. Sie sitzt, noch in Schulbluse und -rock, auf dem Bett. 

Die Schuhe und die grauen Wollsocken hat sie ausgezogen, 

und sie umwickelt sich den rechten Fuß mit einer von Jan-

ices Strumpfhosen, die an der Stelle, wo das Nylon über den 

Zehen spannt, bereits eine Laufmasche hat.

»Was soll das werden, wenn es fertig ist?«, fragt Janice.

»Ich binde mir die Füße.«

Janice sieht zu, wie ihre Tochter sich die Zehen unter die 

Füße biegen will und die Zehen gleich wieder heraufschnel-

len. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«

»Das ist für ein Geschichtsprojekt bei Ms Matthews. Es 

geht darum, was Frauen früher alles zu leiden hatten. So un-

gefähr.«

»Ich verstehe immer noch nicht, wieso du dir die Füße 

bindest.«

»Damit ich Em-pa-thie lerne?«, sagt Becky. »Damit ich 

merke, wie Unterdrückung sich anfühlt. So ungefähr.«

»Wie alt ist Ms Matthews?«

Becky antwortet nicht. Sie windet sich die Strumpfhose 

wie ein Band um die Zehen. Direkt unter dem Knöchel hat 

sie eine blassrosa Narbe an der Stelle, wo sie sich als Kind mal 

den Fuß in der Tür eingeklemmt hat und die Haut eine Spur 

heller nachgewachsen ist. Becky nimmt sich einen Streifen 

weißen Stoff von dem Häufchen, das auf dem Bett neben ihr 

liegt, und bandagiert sich den Fuß, wickelt den Stoff so lange 

herum, bis der Fuß ein weißer Stumpf ist.

Schneide einem lebenden Kalb den Bauch auf und tauche 
ihre Füße in die Wunde, so tief, dass die Knöchel mit Blut 
bedeckt sind. Hast du kein Kalb, so erhitze das Blut eines 
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Affen bis zum Kochen und gib Maulbeerwurzel und Tannin 
dazu. Tauche die Füße so lange hinein, bis die Haut weich ist.

Es ist kalt in Beckys Zimmer, und Janice steigt über die auf 

dem Boden verstreuten Sachen – Unterwäsche, Zeitungen, 

Spraydosen  – und schließt das Fenster. Tampons in grell-

bunten Schutzhüllen liegen auf dem Frisiertisch wie aus der 

Schachtel gekippte Bonbons, daneben Lidschatten und Lip-

gloss. Sie wirken deplatziert, diese Erwachsenendinge, so als 

hätte ein Kind im Spiel die Handtasche seiner Mutter aus-

geräumt. Das Zimmer geht nach hinten hinaus, mit Blick 

auf einen schmalen Garten, der zum Fluss hin sacht abfällt. 

Als Becky noch klein war, hatte Janice immer Angst, dass sie 

womöglich fortlief und ertrank. Den einen Sommer hatte 

Philip dann aus Blechstreifen, die er an Holzpfähle nagelte, 

einen Zaun gebaut. Er erfüllte seinen Zweck, ist heute aber, 

wo die Bleche verbeult und verrostet sind, eine Beleidigung 

für das Auge. Wenn das Frühjahr kommt, denkt Janice, wenn 

die Tage länger sind und das Wetter milder ist, wird sie den 

Zaun abreißen. Sie schließt das Fenster und zieht die Vor-

hänge vor.

Becky ist immer noch mit der Strumpfhose beschäftigt. 

Neben ihr auf dem Bett liegen mehrere Blätter Papier, dar-

unter eines mit der Überschrift »Die Kunst des Füßebin-

dens«, die schlechte Fotokopie einer handschriftlichen Anlei-

tung. Daneben liegt eine Seite mit Fotos und Diagrammen, 

zum Teil versehen mit Anweisungen: Reibe die Füße mit 
 Bianstein oder einem Stück vom Horn eines  Ochsen.  Janice 

identifiziert das Ding auf den Fotografien nicht sofort als 

Fuß. Es ist ein grauweißer Klumpen, die Zehen mit der Sohle 
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verschmolzen wie Plastik, das zu nahe am Feuer lag. Schüch-

tern lächelt die Besitzerin des Fußes in die Kamera. Es hat et-

was Groteskes, beinahe Schäbiges, wie sie ihre Deformation 

herzeigt, hat etwas von der Zurschaustellung Missgebilde-

ter in einem alten Wanderzirkus, und Janice wendet sich ab, 

sieht wieder auf die Füße ihrer Tochter. An den Stoffstreifen, 

die Becky sorgfältig um ihren Fuß wickelt, erkennt Janice 

die zarte Langette, mit der die Kissenbezüge aus ägyptischer 

Baumwolle im Gästezimmer umrändert sind.

»Verflucht, Becky! Hast du eine Ahnung, wie teuer die 

sind? Hättest du nicht etwas anderes nehmen können? Ir-

gendwas?«

»Ich hab überall gesucht«, sagt Becky, »es war nichts an-

deres da. Wenn du zu Hause gewesen wärst, hätte ich dich 

fragen können, aber du warst nicht da.«

»Vielleicht sollte ich Ms Matthews mal über die drücken-

den Kosten von Kissenbezügen aufklären.«

Becky zieht ein finsteres Gesicht, hält im Wickeln inne. 

»Warum musst du wegen Ms Matthews so rumzicken?«

»Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dieses Wort lassen?«

»Welches denn?«

»Das weißt du genau. Und, um das ein für alle Mal klarzu-

stellen, ich habe nichts gegen Ms Matthews, ich finde nur, sie 

hat komische Vorstellungen von Hausaufgaben.«

»Du hasst sie«, sagt Becky.

Janice holt tief Luft. »Ich hasse sie nicht«, sagt sie langsam. 

»Ich kenne sie ja nicht mal persönlich«, doch noch während 

sie das sagt, fällt ihr von dem Tag der offenen Tür vor zwei 

Jahren die schmächtige rothaarige Frau mit einem asymme-

trischen fransigen Haarschnitt und Ugg-Stiefeln ein, die sie 
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damals allerdings für eine Schülerin gehalten hatte, weil sie 

sich kaum von den Teenagern unterschied, die sie in einem 

schnatternden Pulk umstanden.

»Wenn du zum Elternabend gegangen wärst, hättest du 

sie kennengelernt. Dad hat sie kennengelernt. Dad mag sie.«

Janice überlegt, beschließt, die Sache auf sich beruhen zu 

lassen. Sie hebt stattdessen Kleider vom Boden auf, um sie in 

den Schrank zu hängen.

Becky bandagiert weiter ihren Fuß. »Ms Roberts hasst sie 

auch«, sagt sie, »aber die ist bloß eifersüchtig, denn Ms Mat-

thews ist ein Schatz, und Ms Roberts ist eine blöde Fotze. 

Das sagen alle, und das ist sie auch, echt jetzt.«

»Becky!« Janice erstarrt mit den Kleidern in der Hand. 

»Dieses Wort will ich von dir nicht noch einmal hören, hast 

du mich verstanden?«

»Bei Ms Matthews dürfen wir sagen, was wir wollen.«

»Ich warne dich, Becky …« Dann ertönt das Geräusch, auf 

das sie gehofft hat – das Läuten des Haustelefons. »Wir sind 

damit noch nicht fertig, Becky«, sagt sie mit erhobenem Zei-

gefinger, »noch lange nicht.«

Wenn die Haut geschmeidig ist, brich die vier kleinen Zehen 
am zweiten Gelenk und biege sie nach unten. Nimm ein 
Messer und schäle die Nägel ab. Sie können sich sonst wie 
mongolische Todeswürmer ins Dunkel der Ferse bohren, und 
dadurch ginge ein Fuß verloren.

Am Tag zuvor war sie mit Philip bei einer Party zu einem 

40. Geburtstag gewesen, die in einem Restaurant in Douglas 

gefeiert wurde. Angela, das Geburtstagskind, war eine alte 
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Freundin aus dem College. Genauer gesagt war sie Philips 

alte Freundin aus dem College, denn auch wenn sie damals 

alle zu einer Clique gehört hatten, konnte Janice sie noch nie 

leiden. Angelas Töchter waren auch da, drei Teenager, die be-

reits die Eigenarten ihrer Mutter übernommen hatten: das 

süßliche, kokette Kichern, die Angewohnheit, anderen zu 

dicht auf die Pelle zu rücken und sie anzufassen, auch wenn 

es nicht nötig war. Kreischend waren die drei auf Philip zu-

gerannt, und eine, die Mittlere, hatte ihn »Onkel« genannt 

und geküsst.

Im Auto auf der Heimfahrt sagte Janice: »Ich finde, Angela 

ist schon zu dünn, man sieht es ihr im Gesicht an.«

»Ich fand, sie sah gut aus«, sagte er. »Und kein bisschen 

wie vierzig, das steht fest.«

Janice fuhr. Sie warf ihm auf dem Beifahrersitz einen Blick 

zu, aber er schaute zum Fenster hinaus. »Weißt du, was ihre 

Schwester mir erzählt hat?«, sagte sie. »Angela hat sie alle 

auf Diät gesetzt. Die armen Mädchen, die Kleine kann doch 

nicht älter als zwölf sein.«

»Vierzehn«, sagte er, »genauso alt wie Becky.«

»Das ist trotzdem viel zu jung, Philip.«

»Sie hat ihnen die Chips und die Schokolade gestrichen«, 

sagte er, nun ihr zugewandt. »Das ist ja wohl kein Men-

schenrechtsverstoß.«

Sie näherten sich einer Kreuzung, und Janice bremste 

scharf. »Und das habt ihr besprochen, du und Angela?«, 

sagte sie. »Als ihr euch den ganzen Abend zusammen an der 

Bar verkrochen habt?«

Er seufzte. »Angela mag dich«, sagte er, »sie wollte immer 

nur eine Freundin sein. Ich wünschte, du würdest ihr eine 
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Chance geben. Wenn du es genau wissen willst, wir haben 

über Becky gesprochen, sie hat ja ganz schön zugenommen.«

»Das glaub ich jetzt nicht …«, sagte sie.

»Na, hör mal«, sagte er, »das musst du doch auch gemerkt 

haben.«

»Ich sag dir, was ich gemerkt habe«, sagte sie. »Du tust den 

ganzen Abend Plastik-Angela schön. Und wenn nicht An-

gela, dann einer ihrer Töchter. Glaub nicht, ich hätte es nicht 

gesehen. Einmal hatte die Blonde praktisch schon die Hand 

auf deinem Hintern, schlimmer als ihre Mutter.«

»Lass mich raus, lass mich raus hier, ich laufe nach Hause.« 

Sie mussten an einer Ampel halten, und er rüttelte an der 

Tür, die aber verriegelt war.

»Große Geste, Philip, wenn wir vielleicht noch fünf Mi-

nuten entfernt sind«, aber sie weinte doch, rieb sich mit dem 

Handrücken heftig über die Augen. Er hätte herüberlangen 

und die Tür entriegeln können, blieb aber reglos sitzen, und 

als die Ampel umsprang, fuhr sie weiter. Er sprach kein Wort 

mehr, bis sie vor dem Haus hielten. Sie schluchzte inzwi-

schen, die Tränen liefen ihr die Wangen hinab. Er löste den 

Sicherheitsgurt.

»Hättest du je gedacht, dass unser Leben so wird?«, sagte 

er.

Bereite Binden aus weißer Seide oder Baumwolle vor, zehn 
Chi lang und zwei Cun breit. Brich das Fußgewölbe, wickle 
den Stoff in Achten und verknote ihn zwischen Spann und 
Knöchel. Lass dich von den Schreien nicht verunsichern: Die 
Brise, die in der Nacht über die Lotosknospe seufzt, weicht 
am Morgen den Blütenblättern der Sonne.
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Sie läuft über den Treppenabsatz zu ihrem Schlafzimmer 

und nimmt das Telefon ab. »Hi«, sagt sie.

»Hi.«

Diese Poststreitgespräche gestalten sich wie ein Volks-

tanz, wie eine komplizierte Choreographie von Vorstößen 

und Rückzügen, mehr oder weniger elegant ausgeführt. Die 

korrekten Figuren, korrekt nacheinander abgeschritten, und 

sie gelangen schließlich zurück an den Ausgangspunkt. »Hör 

mal«, sagt er, »gestern Abend, das hätte ich nicht sagen sol-

len, entschuldige.«

»Wir waren beide müde«, sagt sie. »Angela bringt mich 

immer auf die Palme. Ich weiß gar nicht, warum sie mir so 

auf die Nerven geht.«

»Andere zu nerven ist Angelas Art«, sagt er, »sie hat ein 

besonderes Talent dafür«, aber Janice weiß, dass er ihr nur 

nach dem Munde redet, weiß, dass er Angela mag, womög-

lich irgendwann einmal sogar mit ihr im Bett war, doch sie 

erkennt auch, dass er für die Entschuldigung Angela opfert. 

Sie streckt sich rückwärts auf dem Bett aus und schließt die 

Augen.

»Ich hab über das nachgedacht«, sagt sie, »was du gestern 

Abend über Becky gesagt hast, dass sie so zugenommen hat. 

Ich rede mal mit ihr darüber.«

»Bitte nicht«, sagt er, »das war völlig daneben.«

»Nein, war es nicht«, widerspricht sie, vor allem, weil es 

die Erwartung erfüllt, aber nun, da sie es ausgesprochen hat, 

fragt sie sich, ob er vielleicht nicht doch recht hat.

»Sie zu verstören, das wäre mir gar nicht recht«, sagt er, 

»sie ist ein großartiges Kind. Aber tu, was du für richtig 

hältst.«
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»Ein paar Pfund abspecken könnte ihr nicht schaden.« 

Jan ice wartet, dass er etwas sagt, aber er ist verstummt. Sie 

spürt, er möchte das Gespräch auslaufen lassen. »Bist du 

zum Abendessen zu Hause?«, fragt sie und sucht nach et-

was, was sie noch sagen, womit sie ihn noch halten kann.

»Leider nicht. Ich muss mit Kunden essen gehen.«

»Wohin willst du sie ausführen?«, fragt sie noch, da sagt 

er schon »Bye, bye« und legt auf.

Sie lässt den Hörer auf die Gabel sinken und bleibt noch 

einen Moment auf der Bettkante sitzen. Diese Anrufe die-

nen im Allgemeinen demselben Zweck wie ein heilender Wi-

ckel, dass sie stattfinden, ist bedeutsamer als alles, was dabei 

gesagt werden könnte. Der von eben war anders. Weil er es 

so eilig hatte, zum Ende zu kommen, denkt sie, weil er sich 

so umstandslos von ihr verabschieden konnte. Sie geht zum 

Spiegel und richtet sich das Haar. Ihre Hand fliegt an den 

Hals, als sie Becky in der Tür stehen sieht. »Meine Güte, 

Becky«, sagt sie, »hast du mich erschreckt.«

»War das Dad am Telefon?«

Janice nickt. Wie lange steht das Kind schon dort?, fragt 

sie sich.

Becky fängt an, rhythmisch gegen den Türrahmen zu tre-

ten, fünf Tritte mit dem rechten Fuß, fünf mit dem linken, 

die Füße dick mit weißen Kissenhüllenverbänden umwickelt. 

»Kommt er zum Abendessen heim?«

»Nein, er trifft sich mit Kunden.« Janice zeigt auf die ban-

dagierten Füße ihrer Tochter. »Nimm das runter und mach 

deine Hausaufgaben fertig.«

Becky schüttelt den Kopf. »Geht nicht. Ich hab sie gerade 

erst drangemacht.«
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Janice geht hinüber und zieht an einem losen Ende am 

rechten Fuß ihrer Tochter. Becky schreit gellend und tritt 

aus, trifft ihre Mutter am Handgelenk. Sie macht kehrt und 

stakst mit komisch stolpernden Schritten zu ihrem Zim-

mer, die Arme zur Seite gestreckt, als liefe sie über ein Seil. 

Eine Binde wickelt sich beim Gehen ab, bleibt hinter ihr 

liegen.

Janice reibt sich das Handgelenk. »Jetzt ist Schluss, Becky«, 

sagt sie und folgt ihr über den Treppenabsatz. »Ich komme 

morgen in die Schule. Ich spreche mit Ms Matthews.«

Becky ist an der Tür zu ihrem Zimmer angelangt. »So ein 

Zufall«, sagt sie, »Ms Matthews möchte dich nämlich auch 

sprechen.« Sie zieht einen Zettel aus der Tasche ihres Rocks, 

knüllt ihn zusammen und wirft ihn ihrer Mutter zu, trifft sie 

an der Brust. Dann geht sie in ihr Zimmer, schlägt krachend 

die Tür zu und schließt von innen ab.

Janice hebt das Blatt Papier auf, streicht es glatt. Es ist ein 

Terminzettel mit dem blauen Schulwappen am oberen Rand, 

die Felder für Tag und Uhrzeit sind leer. Mit ein paar hand-

schriftlichen Zeilen in großer rundlicher Schrift, die i geziert 

von kleinen Kringeln, wird sie um telefonische Terminver-

einbarung gebeten. Sonst enthält die Mitteilung nichts, kei-

nerlei Hinweis auf den Grund für das gewünschte Gespräch, 

nur eine Unterschrift in derselben rundlichen Schrift: Made-

leine Matthews. Der Zettel ist schon vor zwei Tagen aus-

gestellt worden. Janice hämmert an die Tür. »Becky, warum 

will Ms Matthews mich sprechen?«, aber es kommt keine 

Antwort. Sie probiert es noch einmal – »Sei nicht kindisch, 

Becky. Wir müssen darüber reden« –, doch Becky reagiert 

immer noch nicht. Erst als Janice die Treppe schon halb hin-
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unter ist, meint sie ihre Tochter etwas sagen zu hören, etwas, 

das sehr nach »blöde Zicke« klingt.

Ist ein Fuß groß oder sind die Zehen fleischig, stecke Glas- 
oder Porzellanscherben zwischen die Binden. Das lässt 
Fleisch verfaulen und mit der Zeit abfallen, so dass der Fuß 
kleiner und gefälliger wird. Binde mindestens zweimal pro 
Woche, wenn die Familie reich ist, auch täglich. Schon bald 
wird sich zwischen Zehenfurche und Ferse ein Tal bilden, so 
dunkel und geheimnisvoll wie ein Tor aus Jade.

Unten schenkt sich Janice ein Glas Wein ein und setzt sich 

an den Küchentisch. Sie denkt an Philip, der irgendwo in 

einem Restaurant sitzt und verführerisches Essen isst, ser-

viert von verführerischen Kellnerinnen mit weichen, glän-

zenden Mündern. Sie schließt die Augen, die Kellnerinnen 

verschwinden aber nicht, sondern treten im Gegenteil noch 

schärfer hervor, ein Trupp lächelnder, ansprechender jun-

ger Frauen. Und das schärfer werdende Bild verändert sich, 

die Frauen schieben sich übereinander, bis sie zu einer ver-

schmelzen, einer Frau mit rotem, fransig geschnittenem 

Haar, die, unpassend für ein Restaurant, vor einem White-

board steht. Es ist Ms Matthews. Die fröhliche, unbeschwerte 

Ms Matthews, förmlich glühend vor einer Emotion, die es 

allein in der Jugend gibt: Hoffnung. Die selbstvergessene 

Ms Matthews, die in die  Jahrhunderte  zurückgreifen muss, 

damit sie etwas findet, was ihr  Kummer bereitet. Und auch 

wenn Janice weiß, dass ihr Gehirn ihr einen Streich spielt, 

bestürzt sie das.

Seit Mandy Wilsons Mutter vor sechs Jahren hat es keine 
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andere Frau gegeben, zumindest keine von Bedeutung, da 

ist sie sich ziemlich sicher. Vielleicht ab und zu einmal ein 

diskreter kleiner Seitensprung, erkennbar an einer vor-

übergehenden Distanziertheit, wenn er von einer Dienst-

reise heimkommt, an einer gewissen Gehemmtheit seiner 

Berührungen. Aber kein Vergleich zu der Zeit, als sie fürch-

tete, sie hätte ihn verloren. Damals stand sie sogar, wenn er 

zu Hause war und neben ihr schlief, mitten in der Nacht 

auf und ging im Haus umher, berührte Gegenstände, strich 

mit den Fingern über Wände und Sesselrücken, als wollte sie 

festhalten, was immer da zu entgleiten schien.

In anderen Nächten hatte sie Gegenstände in den Gar-

ten geschafft, Gegenstände, die sie am Tag ausgewählt hatte: 

Zierrat, Speisegeschirr, eine aus dem Urlaub mitgebrachte 

Muschel. Sie ging bis ans Grundstücksende, wo Philip sie 

nicht hören konnte, und schmetterte die Sachen gegen den 

Zaun. In so einer Nacht, rings um ihre Füße war der Boden 

schon mit Glas übersät, hatte sie beim Blick zurück gesehen, 

wie im Nachbarhaus ein Licht anging, hatte gesehen, wie die 

Jalousie hochgezogen wurde und Mrs Hardings Gesicht am 

Fenster erschien.

Irgendwie aber hatte sie es durchgestanden, und ihre Aus-

dauer wurde belohnt. Er war zur Vernunft gekommen, wie 

sie es schon vorher gewusst hatte, und als Beckys Geburtstag 

vor der Tür stand, war sie am Schultor zu Mandy Wilsons 

Mutter gegangen und hatte ihr eine Einladung in die Hand 

gedrückt. Mandys Mutter war an dem Freitagnachmittag bei 

ihnen zu Hause aufgetaucht, die Tochter in einem blauen 

Partykleid schüchtern neben ihr. Sie hatte ein Glas Holun-

derblütenlikör angenommen, hatte ihr ein  Kompliment zum 

21

McLaughlin_Dinosaurier_CC18.indd   21 28.02.2020   12:03:34



Schliff des Kristalls gemacht. Und dann hatten sie, Janice und 

die anderen Mütter sich schrill und ausgelassen unterhalten, 

hatten sogar gelacht, wenngleich ein bisschen hysterisch, 

während kleine Mädchen treppauf und treppab rannten oder 

im Kreis auf dem Fußboden saßen und sich gegenseitig die 

Haare flochten.

Geh vor Morgengrauen zur Statue des Mädchens mit den 
kleinen Füßen. Dort musst du Reisbällchen, vermischt mit 
Wolfsbeere, und ein Paar Seidenpantoffeln, nicht größer als 
ein Spatz, niederlegen.

Die Schule ist in drei zweigeschossigen Gebäuden aus den 

Siebzigern untergebracht und hat einen Anbau aus Glas und 

Stahl, in dem sich die Computerräume befinden. Der Name 

der Schule, Mater Misericordiae, prangt in stählernen Let-

tern über dem Eingang. Ms Matthews erwartet sie in einem 

leeren Klassenraum, wo sie an einem langen Schreibtisch 

sitzt und Hausaufgaben korrigiert. Ihr Gesicht wird von den 

Haaren verdeckt, weil sie sich über ein Schreibheft beugt. 

Farbstifte liegen, sorgfältig gespitzt, neben einem pinken 

Klammergerät und einer Schale mit bunten Büroklammern. 

»Sie müssen Beckys Mutter sein«, sagt sie und erhebt sich 

zum Gruß, reicht ihr die Hand. »Janice, nicht wahr?«

»Richtig«, sagt Janice. Ms  Matthews, fällt ihr auf, sagt 

nicht, wie sie sie ansprechen soll.

»Bitte«, sagt Ms Matthews und weist auf einen Stuhl auf 

der anderen Seite des Tischs, und Janice setzt sich.

Ms Matthews setzt sich auch wieder hin, und ganz un-

vermittelt schwirren ihre Hände herum. Sie schiebt das 
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 Klammergerät ein Stückchen nach links, richtet einen 

Papierstapel bündig aus. Streicht mit dem Zeigefinger innen 

über ihren Blusenkragen und zupft ihn zurecht, obwohl er 

bereits so starr hochsteht, als sei er gestärkt worden. »Sie ha-

ben also«, sagt Ms Matthews und legt die Hände vor sich auf 

den Tisch, »meine Zeilen erhalten.«

»Ich wollte Sie zufällig auch gerade aufsuchen.«

»Oh?« Ms Matthews’ Hand fliegt abermals zu ihrem Kra-

gen, diesmal nur eine kurze Berührung.

»Ja, es geht um das Füßebinden. Ich finde das nicht …«, 

sie hält inne, um dem nun folgenden Wort mehr Gewicht zu 

verleihen, »richtig.«

Ms. Matthews neigt den Kopf ein wenig zur Seite. »Das 

mache ich mit meinen Mädchen jedes Jahr. Im Allgemeinen 

finden sie es interessant.«

Ihre Mädchen?, denkt Janice. Welchen Besitzanspruch 

kann diese Frau wohl erheben, die selbst kaum mehr als ein 

Kind ist? Und: jedes Jahr? Wie viele Jahre können das, genau 

genommen, sein? Drei? Vier?

»Es ist ein bisschen mittelalterlich, nicht?«, sagt Janice. 

»Im Wortsinn.«

»Genau genommen«, sagt Ms Matthews, »und das ist sehr 

interessant, wurde es in einigen abgelegenen Gebieten in 

China bis in die vierziger Jahre praktiziert. Aber die  exakten 

Jahreszahlen sind nicht das Entscheidende, nicht wahr? Ich 

wähle lieber einen breiteren soziologischen Ansatz.« Sie hat 

sich einen Kugelschreiber gegriffen und schlägt damit an den 

Tisch, eine Geste, wie sie auch bei Becky denkbar wäre, und 

Janice muss sich beherrschen, um nicht zu sagen, sie soll da-

mit aufhören.
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»Sie sind vierzehn«, sagt Janice. »Da wachsen die Füße 

noch, es könnte die Knochen beschädigen.«

Ms Matthews runzelt die Stirn. »Entschuldigung?«, sagt 

sie. »Ich kann Ihnen nicht folgen …«

»Ich habe gesehen, wie straff Becky diese Binden wickelt. 

Es könnte die Blutzirkulation unterbrechen.«

Ms Matthews rückt etwas mit dem Stuhl zurück, vergrö-

ßert den Abstand zwischen sich und Janice ein Stückchen. 

»Selbstverständlich«, sagt sie, »binden wir nicht unsere eige-

nen Füße. Eigentlich diskutieren wir darüber, schauen uns 

Videos auf YouTube an, solche Dinge.«

Der Klassenraum kommt Janice plötzlich heiß und stickig 

vor, sie möchte ein Fenster aufmachen, aber Ms Matthews 

spricht weiter. »Vielleicht«, sagt sie, »kommen wir auf die-

sem Umweg sogar darauf, weshalb ich Sie sprechen wollte. 

Ist Ihnen aufgefallen, dass Becky in letzter Zeit verstört ist, 

verschlossener als sonst?«

Als sonst? Ist Becky denn verschlossen? Still, das schon, 

aber verschlossen ist doch noch etwas anderes, nicht? Ver-

schlossen ist etwas anderes. »Sie ist ein Teenager«, sagt Jan-

ice, »da ist verschlossen die Werkseinstellung«, und hasst 

sich schon dafür, als sie es gesagt hat.

»Wie Sie wissen«, sagt Ms Matthews, »tut sich Becky im 

schulischen Umfeld nicht leicht. Das war zwar eigentlich 

schon immer ein Problem, zeigt sich jetzt aber stärker. Die 

Hänseleien wegen ihres Gewichts sind auch nicht hilfreich, 

aber dagegen bin ich vorgegangen.«

»Wieso erfahren wir erst jetzt davon?«, will Janice wissen.

Ms Matthews blickt wehmütig zum Fenster, auf das ge-

pflegte Grün des Hockeyplatzes hinaus, wo Mädchen in 
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 gelbem Sportdress wie Lämmchen herumtollen, und das 

trotz des schneidenden Novemberwinds. »Ich habe es bei 

Beckys Vater angesprochen, beim Elternabend.« Ms  Mat-

thews legt die Hand auf die Packung der Farbstifte, als ob sie 

ein Talisman wäre. »Ich habe gehört«, sagt sie, »zu Hause ist 

es gerade schwierig.«

»Was soll das heißen?«

»Becky erwähnte, es gebe Spannungen …«

Spannungen gibt es mit Sicherheit, denkt Janice, wenn sie 

heimkommt und sich Becky vorknöpft. Am liebsten würde 

sie gleich den Klassenraum suchen, ihre Tochter am Kragen 

herauszerren und sie fragen, was sie sich dabei gedacht hat, 

ihre Angelegenheiten, ihre Privatangelegenheiten, vor die-

ser Fremden auszubreiten. »Ich weiß nicht, wovon Sie spre-

chen«, sagt sie.

Ms Matthews öffnet den Mund. Hier hätte ein etwas hö-

heres Alter sie vielleicht gerettet, hätten ein oder zwei Jahre 

den Unterschied ausgemacht, aber sie ist wirklich das Mäd-

chen, für das Janice sie gehalten hat, und sagt deshalb: »Ich 

meinte, zwischen Ihnen und Beckys Vater.« Sie neigt sich ein 

wenig in Richtung Tür, ihr Körper ist ihren Gedanken vor-

aus, fluchtbereit.

Janice möchte die Frau an den Haaren packen und 

 ohrfeigen. Sie weiß, was Ms  Matthews sagen will, und 

weiß auch, dass ihr nicht gestattet werden darf, es zu sagen. 

Ms Matthews spricht weiter, das, was sie nicht sagen darf, 

liegt ihr auf der Zunge und kommt in zögernd hervorgesto-

ßenen Wörtern und Wendungen heraus.

Auf der anderen Seite des Raums steht unter einem Pos-

ter der Wüste Gobi ein Papierkorb. Janice schafft es gerade 
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