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DIE KUNST DES FUSSEBINDENS

Beginne am Tag des Fests fiir die Gottin Guanyin, damit
sie ihre Gunst gewdhre. Oder an der Schwelle zum Win-
ter, wenn Knochen vor Kilte fiihllos und sprode werden wie
das gesprungene Eis auf einem See. Beginne, wenn sie klein
ist, wenn die Knochen noch mehr Wasser enthalten und ein

Fufs umgelenkt werden kann wie der Lauf eines Gebirgs-

bachs.

Es ist Dienstag, die Frau, die zum Putzen kommt, war da,
und danach riecht es im Flur immer wie in einem Taxi, nach
einem kiinstlichen Tannennadelduft namens Alpine Spring,
dabei ist es Anfang November. Janice knopft den nassen
Mantel auf, hingt ihn an einen Haken. Sie hat erwogen, mal
zu erwihnen, dass sie den Duft nicht mag, aber sie und die
Putzfrau sind selten gleichzeitig im Haus, und auf einem
Zettel — Ich mag das Raumspray nicht — nimmt sich die Be-
anstandung banal aus, fast kleinlich. Hinzu kommt noch,
dass die Frau auch bei anderen Miittern aus der Schule putzt,
und Janice spiirt schon jetzt eine Hierarchie von Biindnissen,
befiirchtet kleine Akte von Verrat und Indiskretion.

Musik dringt von oben herab, heftig wummernde Basse,
von denen die Decke vibriert: So klingt es, wenn Becky das

Hockeytraining schwinzt. Mrs Harding von nebenan wird



nicht weit sein. Sie wird schon vorn am Fenster gesessen und
auf Janices Riickkehr gewartet haben, sich nun miithsam in
ihren knochellangen Pelz hiillen und sich die Schuhe zubin-
den, bereit fiir den Uberfall auf den Stufen vor Janices Haus-
tiir. Sie wird sich dariiber beschweren, dass die rutschig sind
vom nassen Laub, ganz so, als hitte Janice ihr eine Falle ge-
stellt, und dann, wenn die Musik aufgehort hat, eine geschla-
gene Stunde am Kiichentisch sitzen, eine Tasse Tee schliirfen
und reden.

Beim Hinaufgehen hilt Janice auf dem Treppenabsatz
kurz inne und richtet die Figiirchen ihrer Kristallsamm-
lung neu aus, kleine Vigel und Tiere, die auf einem Tisch-
chen am Fenster stehen, wo das Licht sie am besten zur Gel-
tung bringt. Jeden Dienstag nimmt die Putzfrau sie herunter,
um den Staub auf dem Tisch abzuwischen, und jeden Diens-
tag baut sie sie in umgekehrter Reihenfolge wieder auf. Un-
erklarlicherweise sieht das Tischchen heute aus, als sei es gar
nicht abgestaubt worden, und trotzdem stehen die Figiirchen
nicht an ihrem Platz.

Im Zimmer ihrer Tochter blickt eine Reihe Stofftiere von
einem Regal herab. Die Jahre haben es nicht gut mit ihnen
gemeint, jedes Spielzeug leidet an einem Gebrechen: der zer-
rupfte [-Aah hat keinen Schwanz mehr, der sich mausernde
Teddybir nur noch ein Auge. Becky zieht einen Flunsch, als
sie ihre Mutter sieht. »Du sollst doch anklopfen«, sagt sie
und schaltet die Musik aus. Sie ist im Juli vierzehn geworden
und mit einem Mal in die Hohe geschossen und in die Breite
gegangen. Thr Gesicht, eh schon zu rund, um hiibsch zu sein,
ist noch runder geworden, und sie hat sich angewohnt, ihr

langes braunes Haar, das Beste an ihr, als strengen Knoten zu
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tragen. Sie sitzt, noch in Schulbluse und -rock, auf dem Bett.
Die Schuhe und die grauen Wollsocken hat sie ausgezogen,
und sie umwickelt sich den rechten Fuf3 mit einer von Jan-
ices Strumpfhosen, die an der Stelle, wo das Nylon iiber den
Zehen spannt, bereits eine Laufmasche hat.

»Was soll das werden, wenn es fertig ist?«, fragt Janice.

»Ich binde mir die Fiifle.«

Janice sieht zu, wie ihre Tochter sich die Zehen unter die
Fiie biegen will und die Zehen gleich wieder heraufschnel-
len. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«

»Das ist fiir ein Geschichtsprojekt bei Ms Matthews. Es
geht darum, was Frauen friiher alles zu leiden hatten. So un-
gefihr.«

»Ich verstehe immer noch nicht, wieso du dir die Fii3e
bindest.«

»Damit ich Em-pa-thie lerne?«, sagt Becky. »Damit ich
merke, wie Unterdriickung sich anfiihlt. So ungefahr.«

»Wie alt ist Ms Matthews?«

Becky antwortet nicht. Sie windet sich die Strumpthose
wie ein Band um die Zehen. Direkt unter dem Knochel hat
sie eine blassrosa Narbe an der Stelle, wo sie sich als Kind mal
den Fuf$ in der Tiir eingeklemmt hat und die Haut eine Spur
heller nachgewachsen ist. Becky nimmt sich einen Streifen
weiflen Stoff von dem Haufchen, das auf dem Bett neben ihr
liegt, und bandagiert sich den Fufs, wickelt den Stoff so lange
herum, bis der Fuf3 ein weifSer Stumpf ist.

Schneide einem lebenden Kalb den Bauch auf und tauche
ihre Fiifie in die Wunde, so tief, dass die Knochel mit Blut

bedeckt sind. Hast du kein Kalb, so erhitze das Blut eines
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Affen bis zum Kochen und gib Maulbeerwurzel und Tannin

dazu. Tauche die Fiifle so lange hinein, bis die Haut weich ist.

Es ist kalt in Beckys Zimmer, und Janice steigt iiber die auf
dem Boden verstreuten Sachen — Unterwische, Zeitungen,
Spraydosen — und schlieft das Fenster. Tampons in grell-
bunten Schutzhiillen liegen auf dem Frisiertisch wie aus der
Schachtel gekippte Bonbons, daneben Lidschatten und Lip-
gloss. Sie wirken deplatziert, diese Erwachsenendinge, so als
hitte ein Kind im Spiel die Handtasche seiner Mutter aus-
geraumt. Das Zimmer geht nach hinten hinaus, mit Blick
auf einen schmalen Garten, der zum Fluss hin sacht abfallt.
Als Becky noch klein war, hatte Janice immer Angst, dass sie
womdoglich fortlief und ertrank. Den einen Sommer hatte
Philip dann aus Blechstreifen, die er an Holzpfahle nagelte,
einen Zaun gebaut. Er erfiillte seinen Zweck, ist heute aber,
wo die Bleche verbeult und verrostet sind, eine Beleidigung
fiir das Auge. Wenn das Friithjahr kommt, denkt Janice, wenn
die Tage langer sind und das Wetter milder ist, wird sie den
Zaun abreiflen. Sie schliefSt das Fenster und zieht die Vor-
hiange vor.

Becky ist immer noch mit der Strumpfhose beschaftigt.
Neben ihr auf dem Bett liegen mehrere Blatter Papier, dar-
unter eines mit der Uberschrift »Die Kunst des Fiifsebin-
dens, die schlechte Fotokopie einer handschriftlichen Anlei-
tung. Daneben liegt eine Seite mit Fotos und Diagrammen,
zum Teil versehen mit Anweisungen: Reibe die Fiifle mit
Bianstein oder einem Stiick vom Horn eines Ochsen. Janice
identifiziert das Ding auf den Fotografien nicht sofort als

Fufs. Es ist ein grauweifser Klumpen, die Zehen mit der Sohle
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verschmolzen wie Plastik, das zu nahe am Feuer lag. Schiich-
tern lachelt die Besitzerin des FufSes in die Kamera. Es hat et-
was Groteskes, beinahe Schébiges, wie sie ihre Deformation
herzeigt, hat etwas von der Zurschaustellung Missgebilde-
ter in einem alten Wanderzirkus, und Janice wendet sich ab,
sieht wieder auf die Fiif3e ihrer Tochter. An den Stoffstreifen,
die Becky sorgfiltig um ihren Fufl wickelt, erkennt Janice
die zarte Langette, mit der die Kissenbeziige aus dgyptischer
Baumwolle im Gastezimmer umréandert sind.

»Verflucht, Becky! Hast du eine Ahnung, wie teuer die
sind? Hattest du nicht etwas anderes nehmen konnen? Ir-
gendwas?«

»Ich hab tiberall gesucht«, sagt Becky, »es war nichts an-
deres da. Wenn du zu Hause gewesen wirst, hitte ich dich
fragen konnen, aber du warst nicht da.«

»Vielleicht sollte ich Ms Matthews mal tiber die driicken-
den Kosten von Kissenbeziigen aufklaren.«

Becky zieht ein finsteres Gesicht, hilt im Wickeln inne.
»Warum musst du wegen Ms Matthews so rumzicken?«

»Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dieses Wort lassen?«

»Welches denn?«

»Das weif3t du genau. Und, um das ein fiir alle Mal klarzu-
stellen, ich habe nichts gegen Ms Matthews, ich finde nur, sie
hat komische Vorstellungen von Hausaufgaben.«

»Du hasst sie«, sagt Becky.

Janice holt tief Luft. »Ich hasse sie nicht, sagt sie langsam.
»Ich kenne sie ja nicht mal personlich«, doch noch wihrend
sie das sagt, fillt ihr von dem Tag der offenen Tiir vor zwei
Jahren die schméchtige rothaarige Frau mit einem asymme-

trischen fransigen Haarschnitt und Ugg-Stiefeln ein, die sie
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damals allerdings fiir eine Schiilerin gehalten hatte, weil sie
sich kaum von den Teenagern unterschied, die sie in einem
schnatternden Pulk umstanden.

»Wenn du zum Elternabend gegangen wirst, hittest du
sie kennengelernt. Dad hat sie kennengelernt. Dad mag sie.«

Janice tiberlegt, beschlief3t, die Sache auf sich beruhen zu
lassen. Sie hebt stattdessen Kleider vom Boden auf, um sie in
den Schrank zu hingen.

Becky bandagiert weiter ihren Fufs. »Ms Roberts hasst sie
auch, sagt sie, »aber die ist blof3 eifersiichtig, denn Ms Mat-
thews ist ein Schatz, und Ms Roberts ist eine blode Fotze.
Das sagen alle, und das ist sie auch, echt jetzt.«

»Becky!« Janice erstarrt mit den Kleidern in der Hand.
»Dieses Wort will ich von dir nicht noch einmal horen, hast
du mich verstanden ?«

»Bei Ms Matthews diirfen wir sagen, was wir wollen.«

»Ich warne dich, Becky ...« Dann ertont das Gerausch, auf
das sie gehofft hat — das Lauten des Haustelefons. »Wir sind
damit noch nicht fertig, Becky«, sagt sie mit erhobenem Zei-

gefinger, »noch lange nicht.«

Wenn die Haut geschmeidig ist, brich die vier kleinen Zehen
am zweiten Gelenk und biege sie nach unten. Nimm ein
Messer und schale die Ndigel ab. Sie konnen sich sonst wie
mongolische Todeswiirmer ins Dunkel der Ferse bohren, und

dadurch ginge ein Fufl verloren.
Am Tag zuvor war sie mit Philip bei einer Party zu einem

40. Geburtstag gewesen, die in einem Restaurant in Douglas

gefeiert wurde. Angela, das Geburtstagskind, war eine alte
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Freundin aus dem College. Genauer gesagt war sie Philips
alte Freundin aus dem College, denn auch wenn sie damals
alle zu einer Clique gehort hatten, konnte Janice sie noch nie
leiden. Angelas Tochter waren auch da, drei Teenager, die be-
reits die Eigenarten ihrer Mutter iibernommen hatten: das
stiSliche, kokette Kichern, die Angewohnheit, anderen zu
dicht auf die Pelle zu riicken und sie anzufassen, auch wenn
es nicht notig war. Kreischend waren die drei auf Philip zu-
gerannt, und eine, die Mittlere, hatte ihn »Onkel« genannt
und gekiisst.

Im Auto auf der Heimfahrt sagte Janice: »Ich finde, Angela
ist schon zu diinn, man sieht es ihr im Gesicht an.«

»Ich fand, sie sah gut ausc, sagte er. »Und kein bisschen
wie vierzig, das steht fest.«

Janice fuhr. Sie warf ihm auf dem Beifahrersitz einen Blick
zu, aber er schaute zum Fenster hinaus. »Weif3t du, was ihre
Schwester mir erzihlt hat?«, sagte sie. »Angela hat sie alle
auf Diét gesetzt. Die armen Madchen, die Kleine kann doch
nicht alter als zwolf sein.«

»Vierzehn, sagte er, »genauso alt wie Becky.«

»Das ist trotzdem viel zu jung, Philip.«

»Sie hat thnen die Chips und die Schokolade gestrichen,
sagte er, nun ihr zugewandt. »Das ist ja wohl kein Men-
schenrechtsverstofs.«

Sie ndherten sich einer Kreuzung, und Janice bremste
scharf. »Und das habt ihr besprochen, du und Angela?«,
sagte sie. »Als ihr euch den ganzen Abend zusammen an der
Bar verkrochen habt?«

Er seufzte. » Angela mag dich«, sagte er, »sie wollte immer

nur eine Freundin sein. Ich wiinschte, du wiirdest ihr eine
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Chance geben. Wenn du es genau wissen willst, wir haben
tiber Becky gesprochen, sie hat ja ganz schon zugenommen.«

»Das glaub ich jetzt nicht ...«, sagte sie.

»Na, hor mal, sagte er, »das musst du doch auch gemerkt
haben.«

»Ich sag dir, was ich gemerkt habe«, sagte sie. »Du tust den
ganzen Abend Plastik-Angela schon. Und wenn nicht An-
gela, dann einer ihrer Tochter. Glaub nicht, ich hétte es nicht
gesehen. Einmal hatte die Blonde praktisch schon die Hand
auf deinem Hintern, schlimmer als ihre Mutter.«

»Lass mich raus, lass mich raus hier, ich laufe nach Hause.«
Sie mussten an einer Ampel halten, und er riittelte an der
Tiir, die aber verriegelt war.

»Grofle Geste, Philip, wenn wir vielleicht noch fiinf Mi-
nuten entfernt sind«, aber sie weinte doch, rieb sich mit dem
Handriicken heftig iiber die Augen. Er hitte hertiberlangen
und die Tiir entriegeln konnen, blieb aber reglos sitzen, und
als die Ampel umsprang, fuhr sie weiter. Er sprach kein Wort
mehr, bis sie vor dem Haus hielten. Sie schluchzte inzwi-
schen, die Trianen liefen ihr die Wangen hinab. Er 16ste den
Sicherheitsgurt.

»Hattest du je gedacht, dass unser Leben so wird?«, sagte
er.

Bereite Binden aus weifler Seide oder Baumwolle vor, zehn
Chi lang und zwei Cun breit. Brich das Fufigewdilbe, wickle
den Stoff in Achten und verknote ihn zwischen Spann und
Knéchel. Lass dich von den Schreien nicht verunsichern: Die
Brise, die in der Nacht iiber die Lotosknospe seufzt, weicht

am Morgen den Bliitenblittern der Sonne.
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Sie lauft tiber den Treppenabsatz zu ihrem Schlafzimmer
und nimmt das Telefon ab. »Hi, sagt sie.

»Hi.«

Diese Poststreitgespriache gestalten sich wie ein Volks-
tanz, wie eine komplizierte Choreographie von Vorstoflen
und Riickziigen, mehr oder weniger elegant ausgefiihrt. Die
korrekten Figuren, korrekt nacheinander abgeschritten, und
sie gelangen schliefSlich zuriick an den Ausgangspunkt. »Hor
malg, sagt er, »gestern Abend, das hitte ich nicht sagen sol-
len, entschuldige. «

»Wir waren beide miide, sagt sie. »Angela bringt mich
immer auf die Palme. Ich weif gar nicht, warum sie mir so
auf die Nerven geht.«

»Andere zu nerven ist Angelas Art, sagt er, »sie hat ein
besonderes Talent dafiir«, aber Janice weifs, dass er ihr nur
nach dem Munde redet, weifs, dass er Angela mag, womog-
lich irgendwann einmal sogar mit ihr im Bett war, doch sie
erkennt auch, dass er fiir die Entschuldigung Angela opfert.
Sie streckt sich riickwirts auf dem Bett aus und schliefSt die
Augen.

»Ich hab iiber das nachgedacht«, sagt sie, »was du gestern
Abend tiber Becky gesagt hast, dass sie so zugenommen hat.
Ich rede mal mit ihr dariiber.«

»Bitte nicht, sagt er, »das war vollig daneben.«

»Nein, war es nicht«, widerspricht sie, vor allem, weil es
die Erwartung erfiillt, aber nun, da sie es ausgesprochen hat,
fragt sie sich, ob er vielleicht nicht doch recht hat.

»Sie zu verstoren, das wire mir gar nicht recht, sagt er,
»sie ist ein grofartiges Kind. Aber tu, was du fiir richtig
haltst.«
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»Ein paar Pfund abspecken konnte ihr nicht schaden.«
Janice wartet, dass er etwas sagt, aber er ist verstummt. Sie
spiirt, er mochte das Gesprich auslaufen lassen. »Bist du
zum Abendessen zu Hause?«, fragt sie und sucht nach et-
was, was sie noch sagen, womit sie ihn noch halten kann.

»Leider nicht. Ich muss mit Kunden essen gehen.«

»Wohin willst du sie ausfithren?«, fragt sie noch, da sagt
er schon »Bye, bye« und legt auf.

Sie lasst den Horer auf die Gabel sinken und bleibt noch
einen Moment auf der Bettkante sitzen. Diese Anrufe die-
nen im Allgemeinen demselben Zweck wie ein heilender Wi-
ckel, dass sie stattfinden, ist bedeutsamer als alles, was dabei
gesagt werden konnte. Der von eben war anders. Weil er es
so eilig hatte, zum Ende zu kommen, denkt sie, weil er sich
so umstandslos von ihr verabschieden konnte. Sie geht zum
Spiegel und richtet sich das Haar. Ihre Hand fliegt an den
Hals, als sie Becky in der Tiir stehen sieht. »Meine Giite,
Becky, sagt sie, »hast du mich erschreckt.«

»War das Dad am Telefon?«

Janice nickt. Wie lange steht das Kind schon dort?, fragt
sie sich.

Becky fangt an, rhythmisch gegen den Tiirrahmen zu tre-
ten, fiinf Tritte mit dem rechten Fuf}, fiinf mit dem linken,
die Fiie dick mit weiflen Kissenhtillenverbanden umwickelt.
»Kommt er zum Abendessen heim?«

»Nein, er trifft sich mit Kunden.« Janice zeigt auf die ban-
dagierten Fiifse ihrer Tochter. »Nimm das runter und mach
deine Hausaufgaben fertig.«

Becky schiittelt den Kopf. »Geht nicht. Ich hab sie gerade
erst drangemacht.«
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Janice geht hintiber und zieht an einem losen Ende am
rechten Fufd ihrer Tochter. Becky schreit gellend und tritt
aus, trifft ihre Mutter am Handgelenk. Sie macht kehrt und
stakst mit komisch stolpernden Schritten zu ihrem Zim-
mer, die Arme zur Seite gestreckt, als liefe sie tiber ein Seil.
Eine Binde wickelt sich beim Gehen ab, bleibt hinter ihr
liegen.

Janice reibt sich das Handgelenk. »Jetzt ist Schluss, Becky«,
sagt sie und folgt ihr {iber den Treppenabsatz. »Ich komme
morgen in die Schule. Ich spreche mit Ms Matthews.«

Becky ist an der Tiir zu ihrem Zimmer angelangt. »So ein
Zufallg, sagt sie, »Ms Matthews mochte dich namlich auch
sprechen.« Sie zieht einen Zettel aus der Tasche ihres Rocks,
kniillt ihn zusammen und wirft ihn ihrer Mutter zu, trifft sie
an der Brust. Dann geht sie in ihr Zimmer, schlagt krachend
die Tiir zu und schlieft von innen ab.

Janice hebt das Blatt Papier auf, streicht es glatt. Es ist ein
Terminzettel mit dem blauen Schulwappen am oberen Rand,
die Felder fiir Tag und Uhrzeit sind leer. Mit ein paar hand-
schriftlichen Zeilen in grofler rundlicher Schrift, die i geziert
von kleinen Kringeln, wird sie um telefonische Terminver-
einbarung gebeten. Sonst enthilt die Mitteilung nichts, kei-
nerlei Hinweis auf den Grund fiir das gewiinschte Gesprich,
nur eine Unterschrift in derselben rundlichen Schrift: Made-
leine Matthews. Der Zettel ist schon vor zwei Tagen aus-
gestellt worden. Janice himmert an die Tiir. »Becky, warum
will Ms Matthews mich sprechen?«, aber es kommt keine
Antwort. Sie probiert es noch einmal — »Sei nicht kindisch,
Becky. Wir miissen dariiber reden« —, doch Becky reagiert

immer noch nicht. Erst als Janice die Treppe schon halb hin-
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unter ist, meint sie ihre Tochter etwas sagen zu horen, etwas,

das sehr nach »blode Zicke« klingt.

Ist ein FufS grofs oder sind die Zehen fleischig, stecke Glas-
oder Porzellanscherben zwischen die Binden. Das ldsst
Fleisch verfaulen und mit der Zeit abfallen, so dass der Fuf}
kleiner und gefdlliger wird. Binde mindestens zweimal pro
Woche, wenn die Familie reich ist, auch taglich. Schon bald
wird sich zwischen Zehenfurche und Ferse ein Tal bilden, so

dunkel und geheimnisvoll wie ein Tor aus Jade.

Unten schenkt sich Janice ein Glas Wein ein und setzt sich
an den Kiichentisch. Sie denkt an Philip, der irgendwo in
einem Restaurant sitzt und verfiihrerisches Essen isst, ser-
viert von verfiihrerischen Kellnerinnen mit weichen, glan-
zenden Miindern. Sie schlieflt die Augen, die Kellnerinnen
verschwinden aber nicht, sondern treten im Gegenteil noch
schirfer hervor, ein Trupp lichelnder, ansprechender jun-
ger Frauen. Und das schirfer werdende Bild verdndert sich,
die Frauen schieben sich iibereinander, bis sie zu einer ver-
schmelzen, einer Frau mit rotem, fransig geschnittenem
Haar, die, unpassend fiir ein Restaurant, vor einem White-
board steht. Es ist Ms Matthews. Die frohliche, unbeschwerte
Ms Matthews, formlich glithend vor einer Emotion, die es
allein in der Jugend gibt: Hoffnung. Die selbstvergessene
Ms Matthews, die in die Jahrhunderte zuriickgreifen muss,
damit sie etwas findet, was ihr Kummer bereitet. Und auch
wenn Janice weif3, dass ihr Gehirn ihr einen Streich spielt,
bestiirzt sie das.

Seit Mandy Wilsons Mutter vor sechs Jahren hat es keine
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andere Frau gegeben, zumindest keine von Bedeutung, da
ist sie sich ziemlich sicher. Vielleicht ab und zu einmal ein
diskreter kleiner Seitensprung, erkennbar an einer vor-
tibergehenden Distanziertheit, wenn er von einer Dienst-
reise heimkommt, an einer gewissen Gehemmtheit seiner
Beriihrungen. Aber kein Vergleich zu der Zeit, als sie fiirch-
tete, sie hitte ihn verloren. Damals stand sie sogar, wenn er
zu Hause war und neben ihr schlief, mitten in der Nacht
auf und ging im Haus umher, bertihrte Gegenstiande, strich
mit den Fingern tiber Winde und Sesselriicken, als wollte sie
festhalten, was immer da zu entgleiten schien.

In anderen Nichten hatte sie Gegenstidnde in den Gar-
ten geschafft, Gegenstinde, die sie am Tag ausgewahlt hatte:
Zierrat, Speisegeschirr, eine aus dem Urlaub mitgebrachte
Muschel. Sie ging bis ans Grundstiicksende, wo Philip sie
nicht horen konnte, und schmetterte die Sachen gegen den
Zaun. In so einer Nacht, rings um ihre Fiifle war der Boden
schon mit Glas tibersit, hatte sie beim Blick zurtick gesehen,
wie im Nachbarhaus ein Licht anging, hatte gesehen, wie die
Jalousie hochgezogen wurde und Mrs Hardings Gesicht am
Fenster erschien.

Irgendwie aber hatte sie es durchgestanden, und ihre Aus-
dauer wurde belohnt. Er war zur Vernunft gekommen, wie
sie es schon vorher gewusst hatte, und als Beckys Geburtstag
vor der Tiir stand, war sie am Schultor zu Mandy Wilsons
Mutter gegangen und hatte ihr eine Einladung in die Hand
gedriickt. Mandys Mutter war an dem Freitagnachmittag bei
ihnen zu Hause aufgetaucht, die Tochter in einem blauen
Partykleid schiichtern neben ihr. Sie hatte ein Glas Holun-

derbliitenlikor angenommen, hatte ihr ein Kompliment zum
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Schliff des Kristalls gemacht. Und dann hatten sie, Janice und
die anderen Miitter sich schrill und ausgelassen unterhalten,
hatten sogar gelacht, wenngleich ein bisschen hysterisch,
wihrend kleine Méadchen treppauf und treppab rannten oder
im Kreis auf dem Fufsboden safsen und sich gegenseitig die
Haare flochten.

Geh vor Morgengrauen zur Statue des Mddchens mit den
kleinen Fiifien. Dort musst du Reisbdllchen, vermischt mit
Wolfsbeere, und ein Paar Seidenpantoffeln, nicht grofier als

ein Spatz, niederlegen.

Die Schule ist in drei zweigeschossigen Gebauden aus den
Siebzigern untergebracht und hat einen Anbau aus Glas und
Stahl, in dem sich die Computerrdaume befinden. Der Name
der Schule, Mater Misericordiae, prangt in stahlernen Let-
tern iber dem Eingang. Ms Matthews erwartet sie in einem
leeren Klassenraum, wo sie an einem langen Schreibtisch
sitzt und Hausaufgaben korrigiert. Thr Gesicht wird von den
Haaren verdeckt, weil sie sich {iber ein Schreibheft beugt.
Farbstifte liegen, sorgfiltig gespitzt, neben einem pinken
Klammergerit und einer Schale mit bunten Biiroklammern.
»Sie miissen Beckys Mutter sein, sagt sie und erhebt sich
zum Gruf3, reicht ihr die Hand. »Janice, nicht wahr?«

»Richtig«, sagt Janice. Ms Matthews, fallt ihr auf, sagt
nicht, wie sie sie ansprechen soll.

»Bitte«, sagt Ms Matthews und weist auf einen Stuhl auf
der anderen Seite des Tischs, und Janice setzt sich.

Ms Matthews setzt sich auch wieder hin, und ganz un-

vermittelt schwirren ihre Hinde herum. Sie schiebt das
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Klammergerit ein Stiickchen nach links, richtet einen
Papierstapel biindig aus. Streicht mit dem Zeigefinger innen
tiber ihren Blusenkragen und zupft ihn zurecht, obwohl er
bereits so starr hochsteht, als sei er gestarkt worden. »Sie ha-
ben also«, sagt Ms Matthews und legt die Hande vor sich auf
den Tisch, »meine Zeilen erhalten.«

»Ich wollte Sie zufallig auch gerade aufsuchen.«

»Oh?« Ms Matthews’ Hand fliegt abermals zu ihrem Kra-
gen, diesmal nur eine kurze Beriihrung.

»Ja, es geht um das Fiiflebinden. Ich finde das nicht ...«,
sie halt inne, um dem nun folgenden Wort mehr Gewicht zu
verleihen, »richtig.«

Ms. Matthews neigt den Kopf ein wenig zur Seite. »Das
mache ich mit meinen Madchen jedes Jahr. Im Allgemeinen
finden sie es interessant.«

Thre Madchen?, denkt Janice. Welchen Besitzanspruch
kann diese Frau wohl erheben, die selbst kaum mehr als ein
Kind ist? Und: jedes Jahr? Wie viele Jahre konnen das, genau
genommen, sein? Drei? Vier?

»Es ist ein bisschen mittelalterlich, nicht?«, sagt Janice.
»Im Wortsinn.«

»Genau genommenc, sagt Ms Matthews, »und das ist sehr
interessant, wurde es in einigen abgelegenen Gebieten in
China bis in die vierziger Jahre praktiziert. Aber die exakten
Jahreszahlen sind nicht das Entscheidende, nicht wahr? Ich
wihle lieber einen breiteren soziologischen Ansatz.« Sie hat
sich einen Kugelschreiber gegriffen und schldgt damit an den
Tisch, eine Geste, wie sie auch bei Becky denkbar wire, und
Janice muss sich beherrschen, um nicht zu sagen, sie soll da-

mit aufhoren.
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»Sie sind vierzehne, sagt Janice. »Da wachsen die Fiise
noch, es konnte die Knochen beschiadigen.«

Ms Matthews runzelt die Stirn. »Entschuldigung?«, sagt
sie. »Ich kann Thnen nicht folgen ...«

»Ich habe gesehen, wie straff Becky diese Binden wickelt.
Es konnte die Blutzirkulation unterbrechen.«

Ms Matthews riickt etwas mit dem Stuhl zuriick, vergro-
Bert den Abstand zwischen sich und Janice ein Stiickchen.
»Selbstverstindlich«, sagt sie, »binden wir nicht unsere eige-
nen Fiie. Eigentlich diskutieren wir dartiber, schauen uns
Videos auf YouTube an, solche Dinge.«

Der Klassenraum kommt Janice plotzlich heifd und stickig
vor, sie mochte ein Fenster aufmachen, aber Ms Matthews
spricht weiter. »Vielleicht«, sagt sie, »kommen wir auf die-
sem Umweg sogar darauf, weshalb ich Sie sprechen wollte.
Ist Thnen aufgefallen, dass Becky in letzter Zeit verstort ist,
verschlossener als sonst?«

Als sonst? Ist Becky denn verschlossen? Still, das schon,
aber verschlossen ist doch noch etwas anderes, nicht? Ver-
schlossen ist etwas anderes. »Sie ist ein Teenagerc, sagt Jan-
ice, »da ist verschlossen die Werkseinstellung«, und hasst
sich schon dafiir, als sie es gesagt hat.

»Wie Sie wissen«, sagt Ms Matthews, »tut sich Becky im
schulischen Umfeld nicht leicht. Das war zwar eigentlich
schon immer ein Problem, zeigt sich jetzt aber stirker. Die
Hinseleien wegen ihres Gewichts sind auch nicht hilfreich,
aber dagegen bin ich vorgegangen.«

»Wieso erfahren wir erst jetzt davon?«, will Janice wissen.

Ms Matthews blickt wehmiitig zum Fenster, auf das ge-
pflegte Griin des Hockeyplatzes hinaus, wo Midchen in

24



gelbem Sportdress wie Lammchen herumtollen, und das
trotz des schneidenden Novemberwinds. »Ich habe es bei
Beckys Vater angesprochen, beim Elternabend.« Ms Mat-
thews legt die Hand auf die Packung der Farbstifte, als ob sie
ein Talisman wire. »Ich habe gehort, sagt sie, »zu Hause ist
es gerade schwierig.«

»Was soll das heiflen?«

»Becky erwihnte, es gebe Spannungen ...«

Spannungen gibt es mit Sicherheit, denkt Janice, wenn sie
heimkommt und sich Becky vorknopft. Am liebsten wiirde
sie gleich den Klassenraum suchen, ihre Tochter am Kragen
herauszerren und sie fragen, was sie sich dabei gedacht hat,
ihre Angelegenheiten, ihre Privatangelegenheiten, vor die-
ser Fremden auszubreiten. »Ich weif8 nicht, wovon Sie spre-
cheng, sagt sie.

Ms Matthews 6ffnet den Mund. Hier hitte ein etwas ho-
heres Alter sie vielleicht gerettet, hitten ein oder zwei Jahre
den Unterschied ausgemacht, aber sie ist wirklich das Mad-
chen, fiir das Janice sie gehalten hat, und sagt deshalb: »Ich
meinte, zwischen Thnen und Beckys Vater.« Sie neigt sich ein
wenig in Richtung Tiir, ihr Korper ist ihren Gedanken vor-
aus, fluchtbereit.

Janice mochte die Frau an den Haaren packen und
ohrfeigen. Sie weifs, was Ms Matthews sagen will, und
weifs auch, dass ihr nicht gestattet werden darf, es zu sagen.
Ms Matthews spricht weiter, das, was sie nicht sagen darf,
liegt ihr auf der Zunge und kommt in zogernd hervorgesto-
enen Wortern und Wendungen heraus.

Auf der anderen Seite des Raums steht unter einem Pos-

ter der Wiiste Gobi ein Papierkorb. Janice schafft es gerade
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