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Und in jenen Tagen werden die Menschen den Tod suchen
und nicht finden, sie werden begehren zu sterben
und der Tod wird vor ihnen fliehen.






Erster Tag






ARNE






Der plétzliche Gedanke, dass die Jungen hinter mir im Haus
lagen und schliefen, wihrend sich die Dunkelheit aufs Meer
senkte, war so friedvoll und freundlich, dass ich bei ihm ver-
harrte, als er auftauchte, und versuchte, das Gute an ihm zu
bestimmen, statt ihn ziehen zu lassen.

Ein, zwei Stunden zuvor hatten wir Netze ausgelegt, ihre
Hainde riechen also nach Salz, dachte ich. Nie im Leben haben
sie sich die Hiande gewaschen, das hitte ich ihnen sagen miis-
sen. Sie mochten es, den Ubergang zwischen Wachsein und
Schlafen moglichst schnell zu gestalten; jedenfalls streiften sie
gewohnlich nur ihre Kleider ab, legten sich unter die Decke,
schlossen die Augen und schalteten nicht einmal das Licht aus,
wenn ich mich nicht mit meinen Forderungen einmischte, zum
Beispiel, dass sie sich die Zihne putzen, das Gesicht waschen,
die Kleider ordentlich auf den Stuhl legen sollten.

An diesem Abend hatte ich nichts dergleichen gesagt, und
so waren sie einfach in ihre Betten geglitten wie langgliedrige,
glatthdutige Tiere.

Aber nicht das war das Gute an dem Gedanken gewesen.

Es war der Gedanke an die Dunkelheit, die sich unabhin-
gig von ihnen senkte. Dass sie schliefen, wihrend das Licht
aus den Baumen und vom Waldboden vor ihren Zimmern ver-
schwand, um noch eine Weile schwach am Himmel zu schim-
mern, ehe auch er schwarz wurde und das einzige Licht in
der Landschaft der Mondschein war, den die Wasserflache der
breiten Bucht gespenstisch reflektierte.



Ja, das war es.

Dass nichts jemals stoppte, dass alles einfach immer weiter-
ging, Tag zu Nacht wurde, Nacht zu Tag, Sommer zu Herbst,
Herbst zu Winter, Jahr auf Jahr folgte, und dass sie sich ge-
nau hier, in diesem Moment, in dem sie tief und fest in ihren
Betten schliefen, befanden. Als wire die Welt ein Raum, den
sie besuchten.

Die roten Lichter an der Spitze des Funkmasts blinkten in
der Dunkelheit iiber den Biumen am anderen Ufer. Unterhalb
von ihm fiel Licht aus den Sommerhiusern. Ich trank einen
Schluck Wein und schiittelte die Flasche anschliefSend leicht,
weil es zu dunkel war, um zu erkennen, wie voll sie noch war.
Knapp die Halfte war noch da.

Als Kind war der Juli mein Lieblingsmonat gewesen. Das
war nicht weiter verwunderlich, denn mit seinen langen Tagen
voller Licht und Warme ist es ja der kindlichste und einfachste
Monat. Als Jugendlicher mochte ich den Herbst, die Dunkel-
heit und den Regen, vielleicht, weil das dem Leben einen Ernst
hinzufugte, den ich romantisch fand und gegen den ich mich
behaupten konnte. Die Kindheit war die Zeit, herumzustrei-
chen und einfach nur zu sein, die Jugendzeit war die Entde-
ckung der eigentiimlichen SuifSe des Todes.

Jetzt mochte ich den August am liebsten. Auch das war
nicht weiter verwunderlich; ich stand mitten im Leben, an je-
nem Ort in der Zeit, an dem Dinge vollendet werden, in der
Stagnation des langsam steigenden Uberflusses, in dem Augen-
blick, bevor dieser nach und nach abgeschopft wird und in
einen ebenso langsamen Verfall ausklingt.

Oh, August, du mit deiner Dunkelheit und Warme, deinen
stifSen Pflaumen und deinem sonnenversengten Gras! Oh, Au-
gust, du mit deinen todgeweihten Schmetterlingen und zucker-
besessenen Wespen!



Der Wind stieg den Hang herauf, ich horte ihn, noch ehe
ich ihn auf der Haut spiirte, und dann raschelten die Blatter in
den Baumwipfeln tiber mir fiir einen Moment, ehe sie wieder
zur Ruhe kamen. Ahnlich wie ein Schlafender sich plotzlich
umdreht, nachdem er lange still gelegen hat, so schien es mir.
Und danach rasch wieder zur Ruhe kommt.

Auf den Uferfelsen unter mir tauchte eine Gestalt auf. Auch
wenn sich die schattenhafte Figur aus dieser Entfernung nicht
wirklich identifizieren lief§, wusste ich, dass es Tove war. Sie
ging iiber den glattgeschliffenen, schwach ansteigenden Fels-
grund auf den Bootssteg und nahm von dort den Pfad den An-
stieg herauf. Wenig spater horte ich ihre Schritte, als sie den
grasbewachsenen Hang direkt unterhalb vom Garten empor-
strebten.

Ich saf$ vollkommen still. Wenn sie aufmerksam war, wiirde
sie mich sehen konnen, aber das war sie seit mehreren Tagen
nicht mehr gewesen.

» Arne?«, sagte sie und blieb stehen. »Bist du da?«

»Ich bin hier«, erwiderte ich. » Am Tisch.«

»Sitzt du im Dunkeln? Magst du nicht das Licht anziin-
den?«

»Doch, kann ich machen«, sagte ich und zindete mit dem
Feuerzeug die Lampe auf dem Tisch vor mir an. Der Docht
brannte mit einer tiefen, klaren Flamme, wahrend der Licht-
schein, Uberraschend stark, im Halbdunkel eine Kuppel aus
Helligkeit schuf.

»Ich setze mich kurz«, sagte sie.

»Tu das«, entgegnete ich. »Mochtest du einen Schluck
Wein? «

»Hast du Glaser?«

»Nicht hier.«

»Dann lassen wir es«, sagte sie und setzte sich in den Korb-
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sessel auf der anderen Seite des Tischs. Sie trug Shorts und ein
kurzes Top, ihre Fufle steckten in Gummistiefeln, die ihr bis
zu den Knien gingen.

Von den Medikamenten war ihr immer schon leicht flliges
Gesicht aufgedunsen.

»Ich nehme mir noch was«, sagte ich und fullte mein Glas.
»War es ein schoner Spaziergang? «

»Ja. Mir ist beim Gehen eine Idee gekommen. Deshalb bin
ich schnell zuriick. «

Sie stand auf.

»Ich fange sofort an.«

»Und womit? «

»Einer Bilderserie. «

»Aber es ist kurz vor elf«, sagte ich. »Du musst auch mal
schlafen. «

»Schlafen kann ich, wenn ich tot bin«, sagte sie. »Es ist
wichtig. Du kannst dich morgen um die Jungs kiimmern, du
hast ja Urlaub. Ihr konntet fischen gehen oder so.«

Wann zum Teufel wirst du anfangen, dich fir andere aufSer
dich selbst zu interessieren, dachte ich und sah zu dem blin-
kenden Mast hinaus.

»Sicher, konnen wir machen«, meinte ich.

»Schon«, sagte sie.

Meine Augen folgten ihr, wihrend sie durch den Garten zu
dem weiflen Gastehaus an seinem hinteren Ende schritt. Als
das Licht in ihm anging, leuchteten die Fenster gelb inmitten
der schwarzen Masse, die Baume und Straucher in der Dun-
kelheit davor bildeten.

Im nichsten Moment kam sie wieder heraus. Die Shorts
und ihre nackten Beine in den grofSen Stiefeln lassen sie wie ein
kleines Madchen aussehen, dachte ich. Der Kontrast zu dem
Top, das um den rundlichen Kérper spannte, und zu ihrem
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tragen, erschopften Blick war grof§ und erfullte mich plétzlich
mit Mitleid.

»Ich habe unten im Wald drei Krebse gesehen«, sagte sie
und blieb vor dem Tisch stehen. »Ich habe vergessen, es dir
vorhin zu erzihlen. «

»Die haben bestimmt ein paar Mowen da abgeworfen«,
sagte ich.

»Aber sie waren am Leben«, sagte sie. »Sie sind tiber den
Waldboden gelaufen. «

»Bist du sicher? Dass es Krebse waren, meine ich? Konnten
es nicht andere kleine Tiere gewesen sein? «

»Natiirlich bin ich mir sicher«, erwiderte sie. »Ich dachte,
dass du es gern wissen wiirdest. «

Sie drehte sich um, ging wieder zuriick und schloss die Tiir
hinter sich. Im nachsten Moment erklang Musik aus dem
Haus.

Ich schenkte mir den restlichen Wein ein und uberlegte,
ob ich ins Bett gehen oder noch einen Moment sitzen bleiben
sollte. Dann miisste ich mir einen Pullover holen, dachte ich.

Seit ein, zwei Tagen war sie jetzt in der Hochphase. Die An-
zeichen waren immer die gleichen. Sie begann zu mailen und
zu telefonieren und schrieb lange Facebookposts und wollte
plotzlich alles Mogliche erledigen, was im Grunde zu nichts
fuhrte, jedenfalls zu nichts Substantiellem wie zum Beispiel,
ein Haus in Ordnung zu halten oder an irgendeiner Sache
dranzubleiben. FEin anderes Anzeichen bestand darin, dass sie
so achtlos wurde. Sie liefs die Tur offen stehen, wenn sie auf
der Toilette safs, sie drehte das Radio extrem laut, ohne Riick-
sicht auf andere, und wenn sie das Essen zubereitete, sah die
Kiiche hinterher aus, als hitte eine Bombe eingeschlagen.

Das alles nervte mich unglaublich. Wenn sie endlich einmal
vor Energie strotzte, warum konnte sie die dann nicht nutzen,
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um allen eine Hilfe zu sein? Gleichzeitig tat sie mir aber auch
leid, sie war wie ein in der Welt verlorenes Madchen, das sich
einredete, wie gut alles lief.

Aber ein Krebs im Wald? Was war es wohl gewesen? Wel-
ches Tier konnte sie auf die Idee gebracht haben, dass es sich
um Krebse handelte? Oder hatte sie sich das nur eingebildet?

Ich liachelte, als ich aufstand. Stehend trank ich den restli-
chen Wein in einem langen Schluck, ehe ich Flasche und Glas
nahm und ins Haus ging. Die Zimmer waren von der Warme
des Tages aufgeheizt, und als die warme Luft mein Gesicht
und die nackte Haut an den Armen umschloss, fiihlte es sich
fast so an, als nahme ich ein Bad. Dass alles hell erleuchtet
war, verstarkte dieses Gefithl noch, plotzlich war ich in einem
anderen Element.

Ich stellte die leere Flasche zwischen die anderen auf den Bo-
den des Schranks, iberlegte einen Moment, ob ich sie in eine
Tite stecken und zum Auto tragen sollte, um sie am nachs-
ten Tag zum Glascontainer zu fahren, weil ich die Anzahl
der Flaschen auf einmal mit den Augen anderer sah, aber das
war noch lange kein Grund, sie gerade jetzt nach drauflen zu
bringen, um elf Uhr abends, das konnte ich morgen machen,
dachte ich, spiilte das Glas unter fliefendem Wasser, rieb mit
den Fingern uber den Boden, trocknete es mit dem Kiichen-
handtuch ab und stellte es in das offene Regal tiber der Spiile.

So.

Eine winzige Spinne war dabei, sich unter dem Regal an
einem Faden abzulassen. Sie war nicht grofSer als ein Brot-
kriimel, schien aber genau zu wissen, was sie tat. Als sie etwa
zwanzig Zentimeter iiber der Arbeitsplatte war, hielt sie inne
und blieb baumelnd in der Luft hingen.

In dem Moment schlug ein Fenster im Haus, mehrmals hin-
tereinander. Es klang, als wire es das Badezimmerfenster, und
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ich ging nachsehen. Das Fenster stand tatsdchlich weit offen
und folgte den Launen des stirker werdenden Winds. Jetzt
knallte es gegen die AufSenwand, und die Gardine flatterte in
der Fensteroffnung. Ich zog sie herein und schloss das Fenster,
ehe ich mich vor den Spiegel stellte und mir die Zdhne putzte.
Gedankenverloren zog ich das T-Shirt nach oben und betrach-
tete meinen Bauch, mit dem ich mich nicht mehr identifizieren
konnte; er gehorte nicht dem Mann, als der ich mich fiihlte.
Ich hatte nicht das, was erforderlich war, um ihn loszuwerden,
denn obwohl ich mehrmals tiaglich daran dachte, dass ich ab-
nehmen, laufen und schwimmen sollte, fing ich niemals damit
an. Deshalb stellte sich die Frage, ob es vielleicht moglich war,
ihn in etwas Gutes zu verwandeln?

Der grofste Fehler, den man machen konnte, war der Ver-
such, sein Ubergewicht zu verbergen, in groflen Hemden und
weiten Hosen herumzulaufen und zu glauben, keiner wiirde
es merken, solange unter dem Stoff nichts spannte. Dann
sah man einen fetten Mann, der sich schamte. Und das war
schlimmer als einfach ein fetter Mann, weil man etwas unan-
genehm Personlichem und Intimem nahekam.

Ich spuckte die Zahncreme ins Becken, spiilte den Mund
mit Wasser aus dem Hahn aus, stellte die Zahnbiirste an ihren
Platz in das Glas im Regal.

War es nicht mannlich, korpulent zu sein? Maskulin, eine
gewisse Schwere zu haben?

Im Garten rauschte und raschelte es in Blittern und Asten,
ab und zu knackte es in den alten Winden, wenn ein Wind-
stof gegen sie schlug. Bald fangt es an zu regnen, dachte ich
und ging ins Wohnzimmer, loschte dort das Licht, ehe ich in
die obere Etage ging und einen Blick in das Zimmer der Jun-
gen warf. Es war warm darin, nachdem die Sonne den ganzen
Nachmittag darauf gestanden hatte, und sie lagen beide auf



ihren Decken, Asle, Hinde und Beine um seine geschlungen,
war in das Licht der Deckenlampe getaucht.

Wenn sie schliefen, sahen sie sich noch dhnlicher, denn
viele der Unterschiede, die es zwischen ihnen gab, erzeug-
ten sie selbst, etwa durch die Art, wie sie verschiedene Dinge
machten, den Kopf hielten und drehten, die Hinde beweg-
ten, die Augenbrauen runzelten, oder wie sie Dinge sagten,
die Nuancen in den Stimmen, der Tonfall in einer Frage. Jetzt
waren sie nur Korper und Gesichter, und darin waren sie sich
fast vollig gleich.

Ich hatte mich immer noch nicht daran gewohnt, denn ob-
wohl das Augenmerk auf ihre Ahnlichkeit im Alltag natiirlich
verschwand, tauchte es in Momenten wie diesem doch immer
wieder auf, wenn ich sie plotzlich nicht als zwei Individuen
sah, sondern als zwei Versionen des gleichen Korpers.

Ich schaltete das Licht aus und ging ins Schlafzimmer am
anderen Ende des Flurs, zog mich aus und legte mich hin,
um zu lesen, hatte aber ein wenig zu viel getrunken, so dass
ich nach ein paar Satzen das Buch zuklappte und das Licht
l6schte. Nicht, dass ich betrunken gewesen wire, es war nicht
etwa so, dass die Sitze und ihre Bedeutungen verschwammen,
es ging eher darum, dass der Alkohol meinen Willen aufge-
weicht, ihn geschwicht hatte und es mir praktisch unmoglich
machte, die kleine Anstrengung zu mobilisieren, der es trotz
allem bedurft hatte, um einen Roman zu lesen.

Es war so viel besser, mit geschlossenen Augen dazuliegen
und die Gedanken nach Lust und Laune im Weichen und Dun-
keln umhergleiten zu lassen.

Tagsiiber war etwas Hartes und Kantiges an dem, was in
mir war, etwas Trockenes und Odes, eine Art Reich des Ver-
neinens, in dem es hiufig darum ging zu entsagen. Der Wein
fillte das aus; das Harte und Kantige verschwand nicht, war



aber nicht mehr alles. Wie ein Uferfelsen nach der Ebbe, wenn
der Tang in der Sonne getrocknet ist und das Wasser wieder
steigt: das Gefiihl des Tangs dann! Wenn er das Salzige und
Kalte spiirt, das ihn anhebt, wenn er in diesem Herrlichen,
Lebensspendenden hin und her schwenkt, und alle Flichen
wieder weich und feucht werden...

Als ich die Zone knapp auflerhalb des Bewusstseins er-
reichte, in die hinein und aus der heraus man manchmal einige
Minuten gleitet, ehe der Schlaf einen endgiiltig tibermannt,
meinte ich Regentropfen gegen das Fenster und auf das Dach
schlagen zu horen, sozusagen im Vordergrund des gleichmafSi-
gen Rauschens der Baume und Straucher im Garten, und des
ferneren Brausens der Wellen unten in der Bucht.

Ich wurde davon geweckt, dass Tove mich rief.

» Arne! «, rief sie. » Arne, du musst kommen! «

Ich setzte mich auf. Sie stand unten im Flur, und mein erster
Gedanke war, dass sie nicht so laut schreien sollte, die Jungen
konnten sonst wach werden.

»Es ist etwas passiert«, rief sie. »Komm!«

»Ich kommex«, sagte ich, zog mein Hemd an und ging die
Treppe hinunter.

Sie stand in ihren Shorts und den Gummistiefeln in der Tur-
offnung. Sie weinte.

»Was ist denn passiert?«, fragte ich.

Sie offnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, brachte
aber keinen Ton heraus.

»Tove«, sagte ich. »Was ist passiert? «

Sie gab mir ein Zeichen, ihr zu folgen. Wir gingen zum
Gastehaus, durch den Flur dort und ins Wohnzimmer hinein.

Auf dem Boden lag eines der Katzchen, struppig und schon.
Aber es war ganz still, und als ich niher trat, sah ich, dass es
in einer kleinen Blutlache lag.



Es lebte noch, erkannte ich, denn eine Pfote bewegte sich.

Das zweite Katzchen stand dahinter und schaute zu.

»Ich habe es nicht gesehen«, sagte Tove. »Ich bin auf es ge-
treten. Es tut mir so leid.«

Ich sah sie an. Dann ging ich vor dem Kitzchen in die Hocke.
Aus Schnauze und Ohren war Blut geflossen, und es lag mit
geschlossenen Augen da, wihrend die Pfote tiber den Fuf$bo-
den scharrte.

»Kannst du etwas tun?«, fragte sie. »Konnen wir es morgen
frith zum Tierarzt bringen? «

»Wir mussen es toten«, sagte ich und richtete mich auf.
»Ich hole einen Hammer oder so.«

»Doch keinen Hammer «, sagte sie.

»Uns bleibt nichts anderes iibrig«, erklirte ich und ging ins
andere Haus hintiber, in die Kiiche. Ich hatte noch nie ein Tier
getotet, war kaum fahig, einen Fisch zu erledigen, und als ich
eine der Schubladen aufzog und den Hammer herausholte,
war mir schlecht.

Zuriick im Giastehaus drehte das Kitzchen, noch immer mit
geschlossenen Augen, ein wenig den Kopf. Eine Art Zittern
lief durch den kleinen Korper. Ich ging vor ihm in die Hocke
und hielt den gummiverkleideten Stiel des Hammers fest um-
schlossen. Ich stellte mir vor, wie der Schiadel unter ihm knir-
schen wiirde, wenn ich zuschlug.

Tove stand ein Stiick weiter im Zimmer und sah zu.

Das Kitzchen lag jetzt vollkommen still.

Ich strich ihm mit dem Zeigefinger behutsam iiber die wol-
lige Stirn. Es reagierte nicht.

»Ist es tot?«, sagte Tove.

»Ich denke schon«, antwortete ich.

»Was sollen wir mit ihm machen?«, fragte sie. »Was sollen
wir den Jungen sagen?«



»Ich werde es irgendwo im Garten vergraben«, erklarte ich.
»Wir werden wohl sagen miissen, dass es verschwunden ist.«

Ich richtete mich auf, und plotzlich wurde mir bewusst,
dass ich nur eine Unterhose anhatte.

»Ich habe es nicht gesehen«, sagte sie. » Auf einmal war es
unter meinem FufS.«

»Schon gut«, sagte ich. »Es war nicht deine Schuld. «

Ich ging zur Tiir.

»Wo willst du hin?«, fragte sie.

»Mich anziehen, danach begrabe ich es draufSen.«

»Okay«, sagte sie.

»Kannst du bitte so lieb sein und ins Bett gehen?«, fragte
ich.

»Ich kann jetzt nicht schlafen.«

»Kannst du es nicht versuchen?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Das hat keinen Sinn.«

»Und wenn du eine Tablette nimmst? «

»Die hilft nicht.«

»Okay«, sagte ich und ging in den Regen hinaus, iiberquerte
den Hof zwischen den beiden Hiusern, zog im Schlafzimmer
meine Hose an, fand die Regenjacke, die an einem Haken in
dem schuppenartigen Anbau hing, wo auch ein Spaten stand,
und kehrte ins Gistehaus zuriick.

Tove saf$ am Tisch und schnitt etwas aus einem roten Papier-
bogen. Neben ihr lag ein grofSerer und steiferer Bogen, auf den
sie mehrere rote Figuren geklebt hatte.

Ich lief sie in Ruhe, legte den Spaten auf den FufSboden,
hob das tote Kitzchen vorsichtig auf das Blatt und trug es, auf
dem Spaten ruhend, den ich vor mir hielt, hinaus.

Die Aste der Biume schlugen in der Dunkelheit wie Mas-
ten. Die Luft war voller Regentropfen, die in Schwiingen mit



dem Wind kamen. Ich blieb neben den Beerenstrauchern in
der hinteren Ecke des Gartens stehen, legte das Katzchen auf
die Erde und stach den Spaten in die Schicht aus Rindenmulch
und Erde. Als ich die Grube ein paar Minuten spiter ausge-
hoben hatte, waren meine Haare klatschnass und die Hande
eiskalt.

Das Kitzchen war noch warm, spiirte ich, als ich es hinein-
legte.

Wie war das moglich?

Ich begann Erde darauf zu schaufeln. Als sie den Korper
traf, lief ein Zucken durch ihn.

Lebte es?

Das sind bestimmt nur Muskelzuckungen, dachte ich und
schaufelte weiter, bis es vollstindig mit Erde bedeckt war.
Dann klopfte ich die oberste Schicht fest und streute etwas
Mulch dariiber, damit die Jungs nicht neugierig wurden, falls
sie im Laufe des Tages wider Erwarten hier vorbeikommen
sollten.

Ich hingte die glinzende Regenjacke an den Haken und
sah, als ich mir die Hinde wusch, wie die Erde das Wasser fir
einige Sekunden braun farbte, als es zum Abfluss lief, ging an-
schlielend ins Schlafzimmer hinauf, zog mich aus und legte
mich ins Bett, um weiterzuschlafen.

Der Gedanke an das Kitzchen, das lebendig gewesen war,
als ich die Erde darauf geschaufelt hatte, liefs mich nicht los.
Es half mir nicht, dass ich mir sagte, es waren nur krampf-
hafte Zuckungen gewesen, ich sah trotzdem vor mir, wie es da
drauflen mit offenen Augen unter der Erde lag, unfihig, sich
zu bewegen.

Sollte ich hinausgehen und es wieder ausgraben?

Es war auch ein Geschopf dieser Welt.

Wias fiir ein Leben hatte es hier bekommen?



Ein paar Wochen in einem Zimmer mit Dielenboden, dann
hinab in die dunkle und kalte Erde, wo es sich nicht rithren
konnte, nur dalag, bis es ganz fiir sich allein starb.

Was war der Sinn dieses Lebens?

Aber verflucht nochmal, es war nur eine Katze. Und wenn
sie noch nicht tot war, als ich sie begrub, war sie es jetzt auf
jeden Fall.

Am nichsten Morgen erwachte ich vom Gerausch des Fern-
sehers in der Etage unter mir. Ich sah, dass es ein paar Mi-
nuten nach acht war, und setzte mich auf. DraufSen war es
ganz still. Der Himmel vor dem Fenster war grau und von
Nisse so schwer, dass die Wolken am anderen Ufer der Bucht
knapp tiber den Baumen hingen.

Mein ganzer Koérper war von einer diinnen Schweif$schicht
tiberzogen. Aber ich hatte keine Lust zu duschen, und eine der
Freuden im Urlaub bestand schliefSlich darin, dass man nicht
standig darauf achten musste, sauber zu sein.

Ich zog mich an und ging in die Kiiche hinunter, wo ich an
der Arbeitsplatte stehend zwei Glaser Wasser trank. Im Garten
standen die Baume regungslos. Ihr dichtes, grines Laub leuch-
tete umgeben von all dem Grau in intensivem Grun.

»Habt ihr Hunger? «, rief ich. Ich bekam keine Antwort und
ging zu ihnen hinein. Jeder der beiden lag unter einer Decke
auf dem breiten Ecksofa. Asle hatte die Beine zur Wand hoch-
gestreckt und den Oberkorper in eine seltsame Stellung ver-
dreht, um fernsehen zu kénnen, wihrend Heming bauchlings
auf der Riickenlehne lag.

»Seid ihr krank?«, fragte ich.

Sie legten die Wolldecken weg, ohne mich anzusehen. Sie
wussten nur zu gut, dass ich es nicht leiden konnte, wenn sie
tagsuber unter Decken oder Oberbetten lagen, weshalb es



mich ein wenig wunderte, dass sie sie nicht schon weggezo-
gen hatten, als sie meine Schritte auf der Treppe gehort hatten.

»Habt ihr Hunger?«

»Nicht wirklich«, antwortete Asle.

»Ein bisschen«, sagte Heming.

»Ihr solltet etwas essen«, sagte ich. »Wir wollen doch gleich
raus und die Netze einholen.«

»Missen wir das?«, fragte Asle.

»Nun kommt schon«, sagte ich. »Ihr wart doch dabei, als
wir sie ausgelegt haben. Ist doch klar, dass ihr sie auch ein-
holen musst! Thr wollt doch sicher sehen, was wir gefangen
haben!«

»Das Wasser ist so kalt«, sagte Asle.

»Konnen wir uns heute nicht einfach einen ruhigen Tag
machen«, fragte Heming.

»Das Wasser ist kalt?«, sagte ich. »Wir wollen doch gar
nicht schwimmen gehen!«

Sie sagten nichts, sahen nur zum Fernseher hin.

»Hort zu«, sagte ich. »Ich brate uns Eier und Speck und
mache euch eine Schokolade, okay? Danach fahren wir raus
und holen die Netze ein, und dann konnt ihr den Rest des
Tages machen, was ihr wollt. Abgemacht?«

»]Ja, okay«, sagte Asle.

»Heming? «

»Okay, okay.«

Die Ereignisse der Nacht erschienen mir seltsam fern, wih-
rend ich in die Kiiche zurtickkehrte, als waren sie Teil einer
anderen Wirklichkeit als der, in der ich mich jetzt bewegte. Die
Dunkelheit, der Wind, der Regen, Toves Verzweiflung, das tote
Kitzchen, das Blut auf dem Fuflboden, der Spaten, die Erde,
das Grab, in das es vielleicht lebendig gelegt worden war.

Wo war sie eigentlich?
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Eine Welle aus Angst traf mich. Ich verspiirte den Drang
loszurennen, um nach ihr zu sehen, durch alle Riume zu has-
ten, aber als ich in den Flur ging und mir Schuhe anzog, um
zum Gistehaus zu gehen, tat ich es mit langsamen Schritten,
damit die Jungen nicht merkten, dass etwas nicht stimmte.

Seltsamerweise war es draufSen genauso warm wie am Vor-
tag, obwohl die Sonne nicht schien.

Die Tur zum Gistehaus stand einen Spaltbreit offen. Sie
achtete sonst immer sorgsam darauf, alles zuzumachen und
abzuschliefSen, es war fast schon eine Phobie, dieses Bediirfnis
nach Sicherheit, aber nicht in ihrem momentanen Zustand, in
dem alles ins Gegenteil umschlug.

Das Wohnzimmer war verwaist. Ich 6ffnete die Tur zum
Schlafzimmer, auch dort nichts. Dann ging ich in die obere
Etage hinauf, wo sie regungslos auf einem der Betten unter
der Dachschrige lag.

»Tove? «, sagte ich.

Sie antwortete nicht.

Mein Herz schlug wie vor einem Sprung vom Zehnmeter-
turm.

Langsam ging ich zu ihr hintiber.

»Tove? «

»Mm?«, sagte sie aus der Tiefe des Schlafs.

Dann war also alles in Ordnung!

»Schlaf einfach weiter«, sagte ich, deckte sie zu und stieg
wieder die Treppe hinunter. Der Tisch war voller Papierbo-
gen, auf die sie rote Figuren geklebt hatte. Ich blieb stehen und
musterte sie eingehender.

Manche sahen aus wie Felszeichnungen, es waren primitive
Boote und Mainner mit erigierten Penissen, andere ahnelten
Matisses Kreis aus tanzenden Menschen, allerdings mit Tier-
beinen. Eines der Blitter zeigte einen Menschen zu Pferd, dar-



gestellt als ein einziges Geschopf, ein anderes war voller Risse,
ein drittes voller roter Punkte, aber erst, als ich das Blatt an-
hob, sah ich, dass es Marienkifer waren.

Darunter lag auf dem Tisch ein Bogen, auf den sie drei Mal
untereinander Ich will Egil vogeln geschrieben hatte.

Oh, verdammt, dachte ich, belief§ es aber dabei, legte nur
den grofsSen Bogen mit den Marienkifern dariiber, falls die
Kinder hereinkommen sollten, und warf einen Blick zur obe-
ren Etage hinauf, um zu priifen, ob sie mich wider Erwarten
gesehen hatte.

War das vielleicht auch ein Teil des Kunstwerks? Dachte
sie so? Dass sie alle Schleusen zum Unterbewusstsein 6ffnete?

Und dann ausgerechnet Egil.

»Oh, zum Teufel«, sagte ich zu mir. »Warum bist du nur so
ein verdammter Idiot, Tove?«

Das Blut der Katze war noch immer auf dem Boden. Ich
sollte es wohl besser wegwischen, bevor die Jungs es sahen.
Aber nicht jetzt. Jetzt wurde es Zeit fiir Eier und Speck, Toast-
brote und heifSe Schokolade.

Der Rasen, vor Feuchtigkeit glanzend, erstreckte sich wie
ein FuSboden bis zwischen die Biume und Beete.

Ich holte die Sachen aus dem Kiihlschrank, die wir fiir das
Fruhstiuck benotigten, und stellte fest, dass nur noch ein Ei in
dem Karton war.

Ich wollte gerne halten, was ich den Jungen versprochen
hatte, und beschloss deshalb, mit dem Fahrrad zum Geschift
hinunterzufahren. Ich hitte sie darum bitten konnen, aber
dann hatten sie unter Umstanden gesagt, sie hitten keine Lust,
und ich hatte mich schwach gezeigt, indem ich es akzeptierte,
oder es hitte, wenn ich es nicht akzeptierte, eine Situation
eintreten konnen, in der ich sie zwingen musste, um nicht das

Gesicht zu verlieren, was die Atmosphare vermutlich stunden-
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lang oder den ganzen Tag bestimmen wiirde. Und das war es
nicht wert. Auch weil wir danach zum Fischen hinausfahren
wollten.

Ich ging zu ihnen.

»Ich gehe mal kurz zum Geschift«, sagte ich.

»Wo ist Mama?«, fragte Asle.

»Sie schlidft noch«, sagte ich. »Wollt ihr etwas aus dem Ge-
schift? Abgesehen von Eis, meine ich?«

»]Ja, Eis!«, sagte Heming.

»Das bekommt ihr nicht«, sagte ich. » Aber wie wire es mit
Orangensaft? «

Sie antworteten nicht.

»Okay. Ich bin gleich zuriick«, sagte ich und ging in den
Flur, zog Schuhe und Jacke an, holte das Fahrrad aus dem
Schuppen und rollte es hinaus.

Unser Haus lag am Ende einer Schotterstrafde; das heifst,
die StrafSe fithrte weiter in den Wald hinein, aber eher als ein
Weg, der fur Autos kaum befahrbar war. Dort lag das Haus
von Kristen, einem alten Original, der immer allein gelebt
und seine Einsamkeit zu einer Kunstform erhoben hatte: Alles
hatte er selbst gebaut, sogar das Boot, mit dem er fischen ging.

In der anderen Richtung lagen entlang der StrafSe mehrere
Hiuser wie unseres, von denen die meisten nur im Sommer
und in den Ferien genutzt wurden. Ich kannte einen Grofs-
teil der Leute, die dort wohnten, aber es war lange her, dass
ich mit irgendeinem von ihnen niheren Kontakt gehabt hatte.
Den leeren Parkpldtzen vor ihren Hiusern nach zu urteilen,
waren die meisten mittlerweile heimgefahren.

Die zahlreichen Schlaglocher und Mulden in der StrafSe
waren mit Regenwasser gefiillt, kleinen schlammgelben Pfiit-
zen, die mich an die achtziger Jahre zuriickdenken liefSen, als
man sie im Herbst und Frithjahr so haufig gesehen hatte, heute



waren sie fast verschwunden. Der Schotter, nass und weich,
glanzte an manchen Stellen wie Silber zwischen den rotlichen
Felskuppen und den griinen Nadelbdumen, an denen sich die
Strafle vorbeischlangelte.

Ich hoffte, das, was an ihr zerrte, wiirde verschwunden sein,
wenn sie aufwachte.

Aber tat ich das wirklich?

Wenn sie so weitermachte, wiirde sie bald vollig aufSer Kon-
trolle sein und am Ende ins Krankenhaus miissen.

Das hatte etwas Definitives, etwas Handfestes und Konkre-
tes. Und das war gut. Denn das Problem waren immer die
Grenzen. Thre, meine, die der Kinder. Es liefs sich nie bestim-
men, wann das Krankhafte begann, denn es glitt so langsam
hinaus, von Freude und Begeisterung zu etwas, das sie immer
weiter von uns wegzog, und wir spielten mit, akzeptierten un-
merklich, was von auf$en betrachtet nicht akzeptabel war, weil
wir nicht aufSen waren, sondern innen, wo die Grenzen sich so
sachte verschoben, dass wir es nicht bemerkten.

So war es natiirlich auch, weil ich sie den Kindern und der
AufSenwelt gegentiber deckte.

Wenn sie ins Krankenhaus kam, sahen die Leute plotzlich,
wie verruckt sie war und wie viel ich allein tun musste.

Ich radelte an den beiden Felsblocken vorbei, die links und
rechts direkt an der Strafse lagen. Als ich kleiner war, liefSen
sie mich immer denken, dass ich in einem Boot zwischen zwei
Inseln hindurchsegelte und als pratentioser Student im Grund-
studium hatte ich sie Skylla und Charybdis getauft. Dann be-
schrieb die StrafSe eine Kurve, ehe sie ziemlich steil geradewegs
zum Geschift und dem Touristenanleger hinabfiihrte. Auf die-
sem Hang war ich einmal so mit dem Fahrrad gestirzt, dass
ich ein Loch im Kopf hatte — kein Mensch trug damals einen
Helm, und ich konnte eigentlich auch noch gar nicht rich-



tig Rad fahren —, aber die Erinnerung daran war vermutlich
falsch, sie basierte auf dem, was man mir erzihlt hatte, und
nicht dem, was ich selbst erlebt hatte. Es war unméglich, es
genau zu wissen.

Als ich hinunterrollte, trat ich leicht auf die Bremse, wah-
rend ich in Gedanken die anderen Kinder vor mir sah, wie sie
sich tiber mich gebeugt hatten, und den Krankenwagen, der
gekommen war, genau hier, wo ich mich jetzt befand, nur vor
vierzig Jahren.

Das Geschift war in dieser Zeit von einem Landhandel zu
einem kleinen Supermarkt und dem geworden, was es heute
war, eine Art Zentrum mit Supermarkt, Imbissbude, Café und
Souvenirladen. Auf der Ruckseite standen eine Benzin- und
eine Dieselzapfsiule, daneben lag ein kleines Gebdude mit
Duschen und Toiletten fiir die Segeltouristen. Tjerebolmen
Marina nannte sich das Ganze.

Ich stellte das Fahrrad ab und ging hinein. Nahm mir einen
der roten Einkaufskorbe, legte zusatzlich zu den Eiern, die der
eigentliche Grund fir meinen Einkauf waren, eine Tite frische
Brotchen, Butter und Milch dazu.

Ein Mann in Shorts und T-Shirt und mit einer Kappe auf
dem Kopf stand vor mir an der Kasse und legte Waren auf das
Band, als ich mich anstellte. Er drehte sich kurz zu mir um,
zog eine Kreditkarte aus der GesifStasche, steckte sie in das
Terminal und drehte sich wieder zu mir um.

»Arne?«, sagte er.

Ich wusste nicht, wer er war.

»Ja?«, meinte ich.

»Das ist wirklich verdammt lange her«, sagte er und la-
chelte.

Ich sah ihn wortlos an.

Da war etwas mit seinen Augen.



»Du erkennst mich nicht?«

»Na ja...«, sagte ich.

»Trond Ole«, sagte er.

»Oh!«, erwiderte ich. »Dich hatte ich jetzt wirklich nicht
mehr erkannt! Was tust du denn hier?«

»Wir haben auf der Innenseite ein Hiauschen gekauft. Unser
erster Sommer hier. «

Er wandte sich ab und tippte den PIN ein, wartete ein paar
Sekunden, bis die Zahlung bestatigt wurde, ging zum Ende des
Bands und begann, die Waren in eine Tiite zu packen, waih-
rend ich meine auf das Band legte.

»Und was machst du jetzt so?«, fragte ich.

»Du meinst, was ich arbeite? «, sagte er, ohne aufzuschauen.

»Ja«, sagte ich.

»Im Moment bin ich krankgeschrieben«, sagte er. »Und du?«

»Ich bin an der Uni.«

»Professor?«, fragte er und sah mich an.

Ich wurde rot.

»Ehrlich gesagt, ja.«

Er lachelte.

»Ich war mal mit dir hier draufSen, erinnerst du dich?«

Er blieb mit der vollen Tiite in der Hand stehen, wahrend
ich anfing, die Einkadufe in meine zu rdumen.

»Na klar«, sagte ich. »Wir waren zehn, oder?«

»In etwa.«

Wir gingen hinaus, er driickte auf einen Schliissel, und eines
der Autos auf dem Parkplatz blinkte zwei Mal.

»Hast du noch lange frei?«, fragte er.

»Das ist die letzte Woche«, sagte ich.

»Dann komm doch abends mal vorbei«, sagte er.

»Warum nicht«, sagte ich. »Das wire nett.«

Wir gaben uns die Hand, und er ging zu seinem Auto,



wahrend ich das Fahrrad aufschloss, die Tute an den Lenker
hiangte und begann, den steilen Anstieg hinaufzugehen.
» Arne? «, rief er hinter mir her.
Ich drehte mich um und sah ihn mit schnellen Schritten auf
mich zukommen.
»Du brauchst doch meine Nummer. Oder ich deine.«
»Stimmt«, erwiderte ich. » Vielleicht gibst du mir deine?«
Das war besser; dann konnte ich es einfach lassen.
Er nannte die Zahlen, die ich in mein Handy tippte.
»Okay«, sagte ich. »Dann horen wir voneinander! «
»Wenn du mich anrufst, hab ich auch deine«, meinte er.
»Gute Idee«, sagte ich und tat es.

Als ich zuriickkam, safSen die Jungen immer noch wie gebannt
vor dem Fernseher. Von Tove war nichts zu sehen. Ich stellte
das Fahrrad in den Schuppen und ging durch den schimmern-
den Garten, schlug ein Ei an der Kante der Bratpfanne auf und
sah es sachte hineingleiten, ehe die Hitze es packte und es in
einer runden Form erstarrte, goss Milch in einen Topf, schnitt
zwei Scheiben Brot ab und steckte sie in den Toaster.

Trond Ole hatte uns damals an einem Wochenende kurz
vor den Sommerferien begleitet, wir waren in dem Schuljahr
Freunde gewesen, und ich hatte mich darauf gefreut, ihm alles
zu zeigen, was es hier draufSen gab.

Wir hatten ein bisschen von Vaters Schnaps geklaut und
waren damit in den Wald gelaufen, wo wir mit pochenden
Herzen ein paar Schlucke getrunken hatten und danach wie
Betrunkene herumgetorkelt waren.

Waren wir damals wirklich zehn gewesen?

Wahrscheinlich doch eher zwolf, dachte ich und schob den
Bratenwender unter eines der Eier, das starr auf der Metall-
flache lag, als ich es auf den Teller hob.



Mit seinem Eigelb in der Mitte und der runden Scheibe glich
es einem Planeten mit weifSen Ringen.

Die ganze Aktion war furchtbesetzt gewesen. Wir hatten
eine Heidenangst gehabt, als wir den Schnaps in die gelben
Plastikbananen gossen, die zwischen den SamstagssiifSigkei-
ten gewesen waren, wir angstigten uns furchterlich, als wir
zwischen den Baumen standen und ihn tranken, und hatten
den ganzen Abend Angst, dass wir Spuren hinterlassen haben
konnten.

Aber weder Mutter noch Vater hatten etwas gesagt, und am
Montag konnten wir in der Schule damit angeben.

Die Brotscheiben sprangen mit einem Klicken hoch, und die
Milch begann in der Kasserolle, schaumend aufzuwallen. Ich
zog sie von der Platte, vermischte in einem Glas etwas Kakao-
pulver mit Zucker und Wasser, goss das Konzentrat ins WeifSe,
wo es sich fur einen Moment in braunroten Kreisen ausbrei-
tete, bis alles verfirbt war.

Jemand war im Raum.

Ich drehte mich schnell um.

Es war Heming. Er stand mit nackten Beinen und hiangen-
den Armen wie ein Affe vor mir und sah mich an.

»Ach, du bist es?«, sagte ich.

»Gibt es bald was zu essen?«, fragte er.

»Ja. Hast du Hunger? «

Er nickte.

»Kannst du bitte den Tisch decken?«

»Wo ist Mama?«

»Sie schlaft.«

»Das stimmt nicht«, sagte er. »Ich hab sie gesehen. Sie ist
am Fenster vorbeigegangen. «

»Dann macht sie vor dem Friihstiick noch einen Spazier-
gang«, sagte ich. »Nun komm schon, deck jetzt bitte den Tisch!«



»Dann soll Asle aber mitmachen. «

»Naturlich«, sagte ich und zupfte die Brotscheiben aus dem
Toaster, hob den Korb vom Schrank herunter, legte sie hinein
und schaute gleichzeitig durch das Fenster, ob ich sie sehen
wirde. »Sag ihm Bescheid. «

Wiahrend die Jungen den Tisch deckten, briet ich die Speck-
scheiben, goss den Kakao in eine Kanne, holte Butter, Kise
und Schinken heraus, stellte alles auf den Tisch.

»Warten wir nicht auf Mama?«, fragte Heming, als wir uns
setzten. Er ruckte jah mit dem Kopf, riss drei Mal hinterein-
ander den Mund auf. Ich atmete langsam ein, um den Impuls
zu unterdriicken, ihn zurechtzuweisen.

»Wir sollten essen, solange es noch warm ist«, sagte ich.

»Wo wollte sie denn hin?«, fragte Asle, der halb von seinem
Stuhl aufgestanden war, um an den Brotkorb zu kommen.

»Sie ist nur spazieren gegangen«, sagte ich.

»Kommt sie mit, wenn wir die Netze einholen?«, fragte
Heming.

»Das weif$ ich nicht«, antwortete ich.

Ich hatte das Zimmer vor Augen, wie es in jenem Sommer
vor vierzig Jahren ausgesehen hatte. Duster, dunkle Wande,
dunkle Teppiche auf dem FufSboden. Der Eckschrank mit den
Flaschen. Wir hatten darauf geachtet, ihn wieder zu schlie-
8en, aber wir hatten den Schnaps in dem Schrank in die klei-
nen Plastikbehilter gefullt, und ich misste ligen, wenn ich be-
haupten wiirde, wir hdtten nicht gekleckert.

Als Kind glaubt man, man hitte Geheimnisse, dass keiner
wusste, was man tut.

Ich lachelte.

»Warum lachelst du, Papa?«, sagte Asle.

»Ich musste nur an was denken«, antwortete ich.

»Und woran hast du gedacht?«, fragte Heming und strich



Butter auf die Brotscheibe, die unter der Berithrung des Mes-
sers leise knisterte.

»Ich habe an Grof$vater gedacht«, sagte ich.

Vor dem Fenster ging Tove durch den Garten und ins Gaste-
haus. Sie trug noch dieselben Sachen wie am Vorabend. Gliick-
licherweise kehrten die Jungen ihr den Riicken zu.

Ich musste das Katzenblut wegwischen, bevor sie es sahen.

»Was hast du denn tiber Grof3vater gedacht, was so lustig
war? «, sagte Heming.

»Nichts Besonderes«, sagte ich. »Ich habe einfach nur an
ihn gedacht. Aber er hat ja frither viele dumme Sachen ge-
macht!«

»Was denn?«, fragte Asle und hob die Brotscheibe zum
Mund.

»Ich hab euch doch schon eine ganze Menge erzahlt«, sagte
ich. »Zum Beispiel, als er Salz und Zucker verwechselt und
den Dorsch gezuckert hat. Oder als er damals den grofSen
Baum auf dem Hof gefillt hat und der Baum ist aufs Dach ge-
fallen und hat es eingeschlagen. «

»War da jemand im Haus?«, fragte Asle mit Lippen, die
gelb vom Ei waren.

Ich schiittelte den Kopf.

»Ein Glick!«

»Hast du es gesehen?«

»Ich habe es gesehen, als ich nach Hause kam. Da war der
Baum schon weg. Es sah aus, als hitte sich ein Riese rittlings
auf das Dach gesetzt.«

»Du hast auch schon viele dumme Sachen gemacht«, sagte
Heming und sah mich mit seinen dunklen Augen an.

»]Ja, klar«, sagte ich. »Denkst du an etwas Bestimmtes? «

»Als du vergessen hast, den schwimmenden Bootssteg zu
vertauen und er mit allen Booten rausgetrieben ist. «
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»Vergessen hatte ich es nicht«, sagte ich. »Ich habe ihn nur
nicht besonders gut vertaut. «

»Und als du kein Ol im Auto hattest, und dann ist der Mo-
tor kaputtgegangen und wir mussten uns ein neues Auto kau-
fen.«

»Aber da war doch die Olanzeige nicht in Ordnung! «, sagte
ich. »Das wisst ihr doch! Das Auto soll einem ja eigentlich
signalisieren, wenn nicht mehr genug Ol da ist.«

»Das sind nur faule Ausreden«, sagte Heming.

Sie sahen sich an und lachten.

Dartber freute ich mich.

Tove war nicht im Gastehaus, als ich kurz darauf, die Jungs
sicher vor ihren Bildschirmen geparkt, die Tur 6ffnete und hi-
neinging. Mittlerweile lagen mehrere grofSe Papierbogen auf
dem Tisch, sie waren rot mit schwarzen, ausgeschnittenen Sil-
houetten darauf. Bald wiirde sie sich auch darauf nicht mehr
lange genug konzentrieren konnen. Es sei denn, sie schaffte es
alleine wieder herunter.

Das Blut war geronnen, und ich scharrte es mit einem
Spachtel ab, ehe ich anfeuchtete, was tibrig war, und den Rest
mit einer Biirste abschrubbte.

Das zweite Katzchen lag in der Zimmerecke auf dem Boden
und starrte mich an.

Ich spulte den Lappen aus und sduberte den Spachtel in
der Waschkiiche hinter ihrem Atelier, die voller farbflecki-
ger Glaser, Pinsel, Wattebdusche und leeren Tuben war und
in der es intensiv nach Terpentin roch. AnschliefSend ging ich
zu der Ecke im Garten, um nachzusehen, ob es Spuren des
nachtlichen Grabs gab. Ich wappnete mich halb davor, dass
das Katzchen sich herausgewiihlt und eine leere Grube hin-
terlassen haben konnte, aber natiirlich sah alles noch genauso



aus wie zuvor, und man konnte nicht erkennen, dass die Erde
unter der Schicht aus Rindenmulch kiirzlich umgegraben wor-
den war.

Leichter Nieselregen fiel durch die Luft. Er war nicht er-
frischend, wie man es an einem sommerlichen Regentag im
Norden erwarten wirde, sondern lau, fast warm. Tropisch.
Und alles um mich herum war feucht, von den grauschwarzen
Baumstimmen bis hin zu den griinen Blattern der roten und
schwarzen Johannisbeerstraucher, auf denen sich das Wasser
in winzig kleinen, reglosen Tropfen gesammelt hatte.

Das Grollen eines grofSen Fahrzeugs, das weiter draufSen
langsam beschleunigte, glitt durch die Landschaft.

Ich ging in die Kiiche und raumte das Frithstiick ab. Eine
Welle von Gerauschen erhob sich draufSen, als der Bus naher
kam. Auf der schmalen Strafle ist er ein Monstrum, dachte ich,
als er am Fenster vorbeifuhr und es einen Moment lang voll-
standig mit seinem Gelb fillte.

Ich legte einen Tab in das Fach der Spiilmaschine und stellte
sie an. Der Bus drehte am Wendeplatz und fuhr in die andere
Richtung vorbei. Wieder fiel mir die kleine Spinne ins Auge,
die inzwischen dabei war, in der Ecke zwischen Decke und
Wand ein Netz zu spinnen. Vater hatte oft gesagt, Spinnen
seien ein gutes Zeichen, es bedeute, dass unser Haus trocken
sei, und fast immer, wenn ich eine sah, musste ich daran den-
ken.

DraufSen auf der StrafSe naherte sich Ingvild, sie sah zu Bo-
den und hatte sich einen Beutel iiber die Schulter geworfen.

Als sie eintrat, ging ich in den Flur.

»Hast du eine schone Zeit gehabt? «, fragte ich.

»]Ja, sehr«, antwortete sie und lachelte, ehe sie sich buickte
und die Schuhe auszog.

»Mochtest du frithstiicken? «, fragte ich.
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»Ich habe bei GrofSmutter gegessen«, sagte sie und ging zu
ihrem Zimmer.

»In Ordnung«, sagte ich.

Ich blieb einen Moment ganz still in der Kiiche stehen und
schaute mich um, ehe ich ein paar Titen aus der Schublade
zog, alle leeren Flaschen hineinsteckte und sie zum Auto trug,
den Kofferraum offnete und die Tuten darin ablegte, bis ich
das niachste Mal in der Nihe einer Umweltstation sein wurde,
wie die Miillabladeplitze heutzutage hiefSen. Dann ging ich zu
den Jungs im Wohnzimmer.

»Und, wollen wir los?«, sagte ich.

»Miissen wir? «, fragte Heming.

Er warf den Kopf zuriick und 6ffnete und schloss den Mund
mehrmals hintereinander.

»Warum tust du das?«, fragte ich gereizt.

»Was? «, sagte er.

Ich ahmte seinen Tic nach, nur heftiger.

»Du machst das stindig mit deinem Kopf«, sagte ich. »Das
sieht nicht gut aus.«

Er nickte ernst.

»Ich werde versuchen, es zu lassen«, sagte er.

»Gut!«, sagte ich.

Dann machte er es wieder.

»Kommt, wir gehen«, sagte ich.

Den roten Benzinkanister in der Hand folgte ich den Jungen
die steile Grasboschung zum Bootssteg hinab. Die Wasser-
flache, die sich vor uns ausbreitete, lag spiegelglatt unter der
schweren, tiethingenden Wolkendecke. Die Bretter des Stegs,
glitschig von der vielen Feuchtigkeit, hoben sich leuchtend
gelb von der silberschimmernden Wasserflache und dem fast
vollig schwarzen Uferfelsen ab, auf denen sie ruhten.



Ich stieg ins Boot und schloss den Schlauch an den Tank an,
wihrend Heming die Leine loste und Asle das Ruder aufhob,
um uns ein paar Meter hinaus zu staken.

Die Bucht dahinter, die in einem kleinen Uferstreifen aus
Kieselsteinen endete, war voller Krebse. Keinen kleinen Ufer-
krebsen, sondern groflen Meereskrebsen. Es waren an die hun-
dert von ihnen, und sie krabbelten und krochen tibereinander.

So etwas hatte ich noch nie gesehen.

Es war wie eine Schlangengrube.

Ich sah weg, damit die Jungen es nicht bemerkten, und als
Asle uns vom Ufer weggestakt hatte, liefs ich den Motor an
und fuhr hinaus, ohne dass sie es mitbekamen.

Die beiden roten Netzbojen schwammen nicht weit vom
Land auf der anderen Seite der Bucht, direkt neben einer vor-
springenden Landzunge. Die Fichten standen wie eine griine
Wand fast bis zur Wasserflache. Asle krallte sich die erste Boje
mit dem Bootshaken und zog sie an Bord. Ich schaltete den
Motor aus. Die Jungen zogen an dem Seil, kamen aber nicht
weiter und sahen mich an.

»Es ist zu schwer«, meinte Asle.

»Wirklich?«, sagte ich und tibernahm. »Vielleicht haben
wir ja einen Makrelenschwarm gefangen. «

Es kam mir vor, als wirde ich einen Teppich hochhieven.
Bald tauchte im Wasser das Netz auf, mit den Fischleibern als
grinweifSe Lichter im Dunkeln.

»Das sind Pollacks«, sagte ich, als das Netz mit den ersten
Fischen tiber die Reling kam.

»Wow, so viele!«, sagte Heming.

»Zieht ihr die Fische nach und nach heraus?«, sagte ich.
»Werft sie einfach in den Bottich.«

Es nahm kein Ende, das Netz war bis zum Rand mit Pol-
lacks gefiillt, und als wir schliefSlich zurtickfuhren, war nicht



