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Die Personen

Die Mitglieder der Familie Ben-Chaim:

Eva Ben-Chaim (= Chaimson) – Tänzerin und Choreographin, 
eine der Begründerinnen der »Deutschen Abteilung« im 
Palmach

Josef Scharabi – Evas Mann, Enkel der »Olei betamar«, der 
ersten jemenitischen Einwanderung (1882) nach Paläs-
tina, einer der Begründer der »Arabischen Abteilung« 
im Palmach

Dave (Uri) Ben-Chaim – Eva Chaimsons und Josef Scharabis 
Sohn

Dina – Daves Ehefrau
Maoz – Dave und Dina Ben-Chaims Sohn, Politiker mit 

Ambitionen auf das Amt des Ministerpräsidenten
Noga – Maoz’ Ehefrau
Libby – Maoz und Noga Ben-Chaims Tochter, Verhörspezia-

listin für sicherheitsrelevante Häftlinge, Urenkelin von 
Eva und Josef

Gaby – Dave und Dina Ben-Chaims Sohn, Kybernetiker, 
Software-Ingenieur und Systemanalytiker

Dana – Gabys Ehefrau, Fernsehfotografin
Gal und Jonit – Gabys und Danas Kinder
Duvesch – Dave und Dina Ben-Chaims Sohn, Landwirt im 

Jordantal
Dorit – Duveschs Ehefrau
Karin – Duvesch und Dorit Ben-Chaims Tochter
Meirav – Dave und Dina Ben-Chaims Tochter, Evas Enkelin, 
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Maskenbildnerin, Nachtschwärmerin und Lebenskünst-
lerin

Die Personen, die im Leben der Familie Ben-Chaim auftreten:

Adib Mlihat – Palästinenser mit britischem Pass, Geschichts-
doktorand in England, spezialisiert auf Zionismus-
geschichte 

Sue – Thailänderin, die auf Duveschs Hof arbeitet
Ali – Arbeiter auf Duveschs Hof
Abir – Alis Frau
Osnat – Literaturdozentin, Geliebte von Maoz Ben-Chaim 

sowie von Elad u. a.
Chezi – Initiator und Gründer der Softwarefirma Rossman 

Algorithmics
Chorev – Chezis Sohn, Direktor der Firma Rossman 

Algorithmics
Mahmud – Beduine, eine Episode in Evas Leben
Rodion Spiridonovitsch Valensin – Evas Jugendliebe
»Das Lederjackett« – deutscher Dramaturg, eine Episode in 

Evas Leben
Herbert Ihering – Theaterkritiker, Freund des »Lederjacketts«
Johann Brückner – junger Architekt, Mitglied der NSDAP, 

eine Episode in Evas Leben
Guido Xanadu – Psychotherapeut und vorübergehender 

Liebhaber von Dorit, Duveschs Frau
Raschti – Bettler auf einem Skateboard
Saliman – Alis Vater
Kennedy – Landwirt im Jordantal, Duveschs ehemaliger 

Kommandeur und Freund
Ricky – Kennedys Ehefrau
Kristina – dänische Journalistin, Freundin von Dana



Naruz – ägyptischer Intellektueller, Kristinas Ehemann 
Professor Alexander – weltweiter Experte der Quantentheorie, 

Gaby Ben-Chaims Lehrer und Mentor
Mina – Professor Alexanders Frau, Expertin für ein gelegte 

Zunge und Kalbsfußsülze
Zungenfleisch – ketzerischer Orthodoxer, Angehöriger des 

Gur-Chassidismus, eine Episode in Meirav Ben-Chaims 
Leben 
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1. Entlassungsurlaub

»Alles ist möglich, und alles ist unmöglich. Und es liegt in un-
seren Händen und nicht in unseren Händen.« In Libbys Kopf 
hallten die Worte nach, die ihr der letzte Verdächtige, den sie 
verhörte, zugeflüstert hatte, während er ihr den winzigen zu-
sammengerollten Zettel, auf dem seine Mail-Adresse stand, in 
die Haare steckte. Libby raste mit ihrem Motorrad auf der Stra-
ße nach Norden, und unablässig toste der Wind in ihren Oh-
ren: Alles ist möglich, und alles ist unmöglich. Der Vorderrei-
fen der schweren Maschine verschlang den schwarzen Asphalt. 
Der starke Motor dröhnte zwischen ihren Schenkeln. Sie beug-
te sich nach vorn, stemmte sich gegen den Wind. Näherte sich 
aufheulend den schnellen Autos, die vor ihr zu kriechen schie-
nen, ging in Schräglage und fegte an den Blechkisten mit ihren 
abgeschirmten Insassen vorbei, ließ sie weit hinter sich zurück-
fallen. Sie lieferte sich ungeschützt und schrankenlos dem rei-
nen Erleben aus, das auf sie eindrang, sie bestürmte, sich don-
nernd vor und hinter ihr brach. Gejagt.

Noch am Morgen hatte Assi, Oberstleutnant Assaf Mo-
rag, Chef der Verhörabteilung, sie zu überreden versucht, ihren 
Entlassungsurlaub um einige Tage zu verschieben. 

»Heute Nacht ist ein megafetter Fisch eingetroffen«, so 
bezeichnete er den letzten fahndungsdienstlich Gesuchten, der 
ins Netz gegangen war, »ein weißer Hai, eine Bestie. Hättest 
du keine Lust, ihm den Bauch aufzuschlitzen und ihn für den 
Schabbat auszunehmen?«

»Jeder im Team wird diese Arbeit gerne machen«, hatte sie 
erwidert.
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»Aber du erledigst in zwei Tagen, was andere in zwei Wo-
chen nicht schaffen«, konstatierte Assi.

»Übertreib nicht«, sagte sie.
»Seit siebenundzwanzig Jahren mach ich jetzt den Job«, 

sinnierte Assi laut. »Seit der ersten Intifada. Ermittler und Er-
mittlerinnen habe ich hier schon einige erlebt. Keiner kam auch 
nur in die Nähe von deiner Verhörtechnik. Dutzende Male hab 
ich dich dabei beobachtet. Jedes Mal, wenn man dir einen di-
cken Fisch zur Behandlung reingebracht hat, bin ich fasziniert 
vor dem Monitor gesessen. Hab dir zugeschaut, wie du sie 
schuppst …«

»Was hab ich mit ihnen gemacht?«
»Du ziehst ihnen die Schuppen ab, du bringst sie dazu, zu 

lachen, ernst zu werden, sich aufzuregen, feuchte Augen zu 
kriegen, zu würgen, zu heulen. Ja! Du bringst sie zum Wei-
nen – die hartgesottensten Mörder, die ich liebend gern umge-
legt hätte, bevor wir sie dummerweise lebend erwischt haben. 
Du berührst einen verborgenen Punkt in ihnen, den nur du mit 
deinen Laseraugen siehst, und die Hunde machen den Mund 
auf und spucken die ganze Scheiße aus, die sie im Bauch haben. 
Und das alles ohne jede Anstrengung. Du versuchst nicht, Em-
pathie zu demonstrieren, du täuschst kein Mitleid, keine Teil-
nahme oder Verständnis für die Motive und Taten dieser Kerle 
vor. Ein Wort hier, ein Wort da, und der kälteste Fisch macht 
den Mund auf und redet. Blubbert von seinem Vater, von sei-
ner Mutter, von den Brüdern und Schwestern und Freunden! 
Merkt gar nicht – oder erst recht –, wie er locker von seinen 
Freunden erzählt. Plaudert Namen aus. Einzelheiten. Redet mit 
dir über Bücher, die er geliebt hat und die sie nicht verstanden 
haben. Bis an mein Lebensende werde ich diese Giftnatter, die-
sen Mawasi Abu-l-Wadib, nicht vergessen. Wie du mit ihm in 
ein Symposium über Glauben und Nichtglauben gedriftet bist, 
und ich sitz vor dem Monitor und bin fast geplatzt! Hör mir 
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an, wie du über den Tod von Heiligen und über Märtyrertum 
redest. Wie du ihn davon überzeugst, dass er alles überwin-
den wird, wenn er diesen Ehrgeiz bewältigt, den Dämon be-
siegen wird, der ihn daran hindert, seine Schwäche zu über-
winden und Freiheit zu erlangen – und ich frag mich, von was 
zum Teufel redet sie da? Und plötzlich faltet dieser Schuft die 
Hände, als ob er gleich beten oder flehen will, kriegt brennende, 
tränennasse Augen, sein Mund klappt auf, und der ganze Müll, 
der in ihm gärt, kommt in einem solchen Schwall raus, dass 
ich nur noch gebetet hab, jetzt bloß kein technischer Defekt in 
der Aufnahme, bevor er fertig ist. Noch nie hatte ich eine, die 
die Leute so zum Reden bringt wie du«, lamentierte er, »wie 
machst du das bloß?«

»Ich weiß es nicht«, bekannte sie. »Ich rede eben mit ih-
nen.«

»Das muss eine gewaltige Befriedigung für dich sein, wenn 
du sie knackst.«

Befriedigung?, fragte sie sich, während sie das Motorrad 
beschleunigte und mühelos an einem silbernen BMW vorbei-
zog. Leere, war die Antwort. Eine Leere, in die sie nun mit ra-
sender Geschwindigkeit hineinjagte, während sie Gesichter 
hinter sich ließ, Gesichter über Gesichter von Häftlingen, die 
sie in den Jahren ihres Militärdienstes in den abgeschotteten 
Verhörräumen zum Reden gebracht hatte. Tausende von Men-
schen, die jetzt wie ein riesiges Feld, dicht an dicht, vor ihr stan-
den, die Köpfe nach hinten geworfen, die Gesichter mit auf-
gerissenen Augen himmelwärts gewandt, die Münder offene 
schwarze Wunden, aus denen sich Ströme von Worten ergos-
sen, rauchende, brennende, blutende Worte. Ein Tosen rachgie-
riger Wut.

Bis sie auf den »Cousin« gestoßen war.
»Also, was meinst du, Libby«, hatte Assi seinen Vorschlag 

heute Morgen wiederholt, »kürz deinen Entlassungsurlaub um 
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eine Woche ab, bleib noch ein paar Tage bei uns, bring diesen 
Megahai zum Plaudern, der uns nach drei Jahren endlich ins 
Netz gegangen ist, und dann scheidest du mit dem Wissen aus, 
dass du wer weiß wie viele unschuldige Menschen vor dem Tod 
gerettet hast.«

Sie schwieg, und Assi schloss in seinem überzeugenden 
Ton: »Also, du bleibst!«

»Nein«, entgegnete sie knapp. »Ich verhöre nicht mehr, 
und ich bringe niemanden mehr zum Reden.«

Die Entschlossenheit in ihrer Stimme überraschte Assi. Er 
schaute sie an, wartete auf eine Erklärung, doch es kam keine.

»Was ist los?«, fragte er.
»Das muss ich mit mir selber klären.«
»Hat es was mit der Arbeit zu tun?«
»Hatte ich ein Leben außerhalb der Arbeit?«, gab sie zu-

rück.
»Hat es was mit dem ›Cousin‹ zu tun?« 
»Auch.« Obwohl ihr Herz zu explodieren drohte, schwieg 

sie wieder. Es war das erste Mal, dass Libby ihrem Vorgesetzten 
ihre Gedanken vorenthielt. 

»Was genau hat er dir getan, der ›Cousin‹?«, fragte Assi 
verwundert. »Bei seinem Verhör ist doch nichts Besonderes 
rausgekommen?«

»Stimmt«, pflichtete sie ihm rasch bei, um zu kaschieren, 
was sie entdeckt hatte, »nichts Besonderes.«

Und sie sagte sich: Wenn du deine Gedanken verrätst, 
führt das zur Vernichtung des Plans des »Cousins«, vielleicht 
sogar zur Beseitigung des »Cousins« selbst. Denn sie kannte 
die Abwicklungen der Angelegenheiten sehr gut, die im Ge-
folge ihrer Arbeit als Verhörspezialistin schon etliche Male mit 
Liquidierungen auf diverse Arten geendet hatten.

Der »Cousin« war ihr letzter Verhörkandidat gewesen. 
Assi selbst hatte sie präpariert. Der »Cousin« sei ein besonders 
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schwieriger, heikler Fall, hatte er sie gleich eingangs gewarnt. 
Sie wollte wissen, was es mit dem Namen auf sich habe, und 
Assi hatte ihr erklärt, der Mann sei ein Cousin dieses zwölfjäh-
rigen Mädchens, das wie besessen am Eingang eines Einkaufs-
zentrums herumgehüpft war, mit einer Stricknadel vor Zivilis-
ten herumgefuchtelt hatte und auf das ein zufällig anwesender 
Polizist der Grenzwache das Magazin seiner Pistole entleert hat-
te. Der Cousin, Inhaber eines britischen Passes, sei von Coven-
try eingetroffen und sollte laut seiner Einreiseerklärung einen 
Tag nach dem Begräbnis seiner Cousine, das vor einer Woche 
stattgefunden hatte, nach England zurückfliegen. Der Mann, 
der von dem Moment an, in dem er in das Flugzeug nach Israel 
stieg, unter Beobachtung stand, habe aber seine Rückkehr nach 
England verschoben und sei, eine Riesendummheit, verhaftet 
worden, als er in Be’er-Scheva ein Auto zu mieten versuchte.

»Wieso Riesendummheit?«, erkundigte sich Libby, und 
Assi hatte erläutert, dass es viel leichter und effektiver gewe-
sen wäre, sich in dem Moment seiner anzunehmen, in dem 
er den Wagen in einer der Autowerkstätten in der Westbank 
mit Sprengstoff gefüllt hätte, denn dann hätten sie mit einem 
Schlag das ganze Netzwerk aufgedeckt, mit dem dieser Intel-
lektuelle verknüpft war.

»Intellektuelle?«, fragte sie nach.
»Student, Doktorand der Geschichte in Coventry«, präzi-

sierte Assi und betonte, da er Untertan der britischen Krone sei, 
wäre es opportun, seine Vernehmung so schnell wie möglich 
abzuschließen, und falls sich herausstellen sollte, dass er doch 
keine tickende Bombe war, ihn unverzüglich loszuwerden und 
per Express nach Moschee-City zurückzuschicken. Libby frag-
te, was dieser Ausdruck bedeuten solle.

»Zwölf Moscheen sind in Coventry in Betrieb«, erklärte 
Assi, »und soweit wir informiert sind, betet der Cousin regel-
mäßig in der Nazi-Moschee der Muslimbrüder im Adlernest.« 
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»Adlernest?«, echote Libby.
Assi grinste. »Nu, in der Eagle Street …« Dann fuhr er fort: 

»Du gehst in einem langen grauen Kleid mit einem schwarzen 
Hidschab um den Kopf und einer Brille mit schwarzem Gestell 
in den Vernehmungsraum und nimmst, quasi als Lehrerin, in 
Hebroner Arabisch Kontakt mit ihm auf. Ausgangssituation: 
Ihr wartet beide auf Ungewisses. Du vermutest, dass ihr auf 
jemand wartet, der euch verhören soll. Du bist verhaftet wor-
den, weil man dich verdächtigt, die Freundin des Lehrers des 
Mädchens mit der Stricknadel zu sein, aber du bist sicher, dass 
das Ganze ein Irrtum ist. Du kennst das Mädchen nicht und 
auch keinen Lehrer von ihr. Es ist anzunehmen, dass er anfängt, 
Informationen über seine Cousine zu liefern, und von da aus 
kannst du die Unterhaltung auf das Thema Rache bringen.«

Der »Cousin« war ein stämmiger junger Mann mit bräun-
lichem Teint, sanftem Gesichtsausdruck und heiter-traurigen 
Augen. Als sie die »Beichtzelle« betrat, um ihn zu knacken, saß 
er dort schon seit Stunden und wartete auf sein Verhör, auf Un-
gewisses, war also »auf kleiner Flamme geschmort und weich-
gekocht von Befürchtungen und Ängsten«, wie Assi seine Me-
thode formulierte. Als der »Cousin« sie erblickte, blitzte ein 
mutwilliger Funke in seinen Augen auf, und bevor sie auch nur 
ein Wort sagen konnte, eröffnete er ihr in fließendem Englisch 
mit perfekt britischem Akzent, soweit es ihn angehe, könne sie 
die Verkleidung gerne weiter tragen, wenn es ihr ein angeneh-
mes Gefühl vermittle, sich als strenggläubige muslimische Ara-
berin auszugeben.

»Und soweit es mich angeht«, erwiderte sie ihm in Hoch-
arabisch, »können auch Sie die Verstellung beibehalten, wenn 
es Ihnen ein angenehmes Gefühl gibt, Ihre unglückliche Mut-
tersprache im Stich zu lassen und in einer Sprache zu reden, die 
nie die Ihre sein wird.«
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»Zum Teufel mit Ihnen!«, rief er in Arabisch aus, doch 
er beherrschte seine Gefühle sofort wieder und wechselte in 
sein majestätisches Britisch: »Wie können Sie es wagen, meine 
Muttersprache unglücklich zu nennen?!«

»Warum sprechen Sie sie nicht, schämen Sie sich ihrer?«
»Ich schäme mich nicht der arabischen Sprache, ich schäme 

mich vor mir selbst dafür, dass ich sie nicht beherrsche.«
»Das tut mir leid, und ich bitte um Verzeihung, sollte ich 

einen wunden Punkt berührt haben«, sagte sie.
»Einen äußerst wunden Punkt«, schnaufte er und schluckte 

hart. »Ich bitte Sie darum, nicht Arabisch mit mir zu sprechen.«
»Warum? Verletze ich eure heilige Sprache?«
»Weil Ihr Arabisch besser ist als meines.«
»Ich hatte wirklich nicht die Absicht, Ihnen wehzutun«, 

versicherte sie mit ihrer warmen Stimme. »Sprechen wir also 
Englisch, obwohl Ihr Englisch besser ist als meines.«

»Na gut«, lächelte er, »Sie sind nicht in England auf-
gewachsen.«

»Und Sie?«
»Seit ich zehn bin«, sagte er.
»Ihre Familie ging nach England?«
»Nein. Meine Familie ist in Palästina geblieben. Als ich 

zehn war, hat die Hilfsorganisation für palästinensische Flücht-
linge drei Kinder ausgewählt, die sie auf ihre Kosten in England 
zur Schule schickte.«

»Und Sie sind geblieben und leben dort?«
»Einstweilen. Wenn ich meine Doktorarbeit abgeschlossen 

habe, kehre ich zu meinem Volk zurück.« Und nach kurzem 
Schweigen fügte er hinzu: »Und zu meinem Land.«

»Was von beiden ist Ihnen wichtiger?«, fragte sie beinahe 
flüsternd. Er lächelte bedrückt und antwortete: »Wir müssen 
das, was ihr uns von dem Land und dem Volk übrig gelassen 
habt, neu aufbauen.«
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»Und wie wollen Sie das Volk aufbauen?«, fragte sie. »Mit 
einem Krieg nach dem anderen?«

»Als ich im Fernsehen meine Cousine sah, ein zwölfjähri-
ges Mädchen, das verletzt und hilflos auf dem Bürgersteig lag, 
und euren Soldaten mit gezogener Pistole und die Leute, die 
schrien: Verpass ihr einen Kopfschuss!, und wie er auf sie ge-
schossen und geschossen hat, drei Kugeln aus nächster Nähe 
auf sie abfeuerte, da war ich voller Rachgier. Aber als ich zu 
meiner Schwester nach Hause kam und immer mehr Leute 
traf, die wie ich vom Durst nach Rache durchdrungen waren, 
und eure von Kopf bis Fuß bewaffneten Soldaten ringsherum 
sah, erfüllt von der gleichen Mordlust, die den Soldaten dazu 
gebracht hat, in den Kopf eines zwölfjährigen Mädchens zu 
schießen, das verletzt auf dem Bürgersteig lag, habe ich zwei 
Völker gesehen, die zu irrsinnigen, grausamen, niederträchti-
gen Bestien geworden sind. Ihr habt hier ein Volk großgezo-
gen, das sich erlaubt, zu zerfleischen, zu morden, zu rauben, 
zu stehlen und zu lügen, jede Schandtat zu begehen und die-
se Abscheulichkeiten als Heldentaten zu verklären, wie ihr 
diese Verbrechen nennt, in denen ihr Tag für Tag tiefer ver-
sinkt, berauscht von eurer Macht, bis ihr eines Tages eine 
Überdosis schluckt und in dieser blutigen Kloake untergehen 
werdet.« 

»Ich dachte, Sie schreiben eine Doktorarbeit in Geschichte, 
nicht in Demagogie«, erwiderte sie. »Demagogen habt ihr im 
Überfluss, ernsthafte Historiker allerdings fehlen euch. Scha-
de.«

»Ich versuche, die Wurzeln des Zionismus und sein Er-
folgsgeheimnis zu begreifen«, entgegnete er, »und ein Satz in 
Judah Halevis großem religionsphilosophischem Werk Kuzari 
hat mich völlig umgeworfen.«

»Welcher Satz?«, fragte sie.
»Jerusalem wird erbaut werden, wenn die Kinder Israels 
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sich so sehr nach diesem heiß ersehnten Ziel verzehren, dass 
sich seine Steine und sein Staub erbarmen.«

»Das ist nur eine der Wurzeln des Zionismus«, meinte sie, 
»und nicht die tiefste.«

»Ich würde mich freuen, diesen Dialog zu eröffnen und zur 
tiefsten Wurzel vorzudringen«, lächelte er.

»Was ist das genaue Thema Ihrer Dissertation?«
»Die Politik der Jewish Agency und der Zionistischen Ge-

werkschaft in den Jahren 1929–1945.«
»Was hat Sie an diesem seltsamen Thema angezogen?«, er-

kundigte sich Libby.
»Wenn Sie die revisionistische Presse und die Memo-

randen lesen, die in jenen Jahren von Vertretern der Jewish 
Agency und der Zionistischen Gewerkschaft verfasst wurden, 
werden Sie vielleicht von selbst etwas verstehen, was zu er-
klären viele Stunden bräuchte. Vielleicht auch Tage. Oder 
Jahre.« 

»Wo finde ich diese Quellen?«
»Es gibt sie im Getzel-Kressel-Archiv in Oxford, in den 

Archiven der Außenministerien in Frankreich, Deutschland 
und England, und es gibt ein wichtiges Memorandum von Dr. 
Paul März und noch ein paar hochinteressante Schriften aus 
den Jahren 1941–1945 im Zionistischen Archiv in Jerusalem«, 
erklärte er.

»Ich nehme an, Sie haben diese Memoranden nicht in 
Be’er-Scheva gesucht«, schlug Libby den Bogen.

»Ich wollte dort ein Auto mieten.«
»Das hängt aber nicht mit diesen Dokumenten zusam-

men.«
»Und ob das zusammenhängt.« Er lächelte.
»Machen Sie sich lustig über mich?«
»Sie sind kein Mensch, über den man sich lustig macht.«
»Ich höre«, sagte sie.
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»Ich wollte zu dem Ort fahren, von dem Ihr Großvater 
meine Großmutter 1949 vertrieben hat.«

»Was wissen Sie von meinem Großvater?«
»Was wissen Sie von meiner Großmutter?«, antwortete er 

mit einer Gegenfrage.
»Ehrlich gesagt, nichts.«
»Was wollen Sie über sie wissen?«
Libby betrachtete ihn und ließ sich Zeit mit der Antwort. 

Eine tiefe Neugier regte sich in ihr. Was veranlasste ihn, aus-
gerechnet von seiner Großmutter zu sprechen und nicht von 
seinem Vater und seiner Mutter, die er überhaupt nicht er-
wähnte?

Er blickte sie mit seinen heiter melancholischen Augen an. 
Ein leichtes Lächeln schwebte in seinen Mundwinkeln.

»Was wollen Sie über sie wissen?«, wiederholte er.
»Eine Menge«, antwortete sie schließlich.
»Das wird aber lange dauern. Tage. Wochen.« Er lachte. 

»Vielleicht beginnen wir damit, dass Sie mir von Ihrem Groß-
vater erzählen?«

»Was wollen Sie über ihn wissen?«
»Lebt er noch?«
»Und wie. Und ich bin mir keineswegs sicher, dass er Ihre 

Großmutter vertrieben hat.«
»Ich spreche metaphorisch.«
»Ich nicht«, stellte Libby klar. »Aber wenn Sie mir den Na-

men Ihres Stammes und Ihrer Sippe sagen, könnte ich das mit 
ihm klären.«

»In seinem Alter ist das Gedächtnis nicht mehr so scharf. 
Da hat sich wahrscheinlich schon ein Sammelsurium von Ge-
schichten aufgebaut und …«

»Sein Gedächtnis ist scharf wie ein Rasiermesser«, schnitt 
sie ihm das Wort ab. »Von welchem Stamm ist Ihre Großmut-
ter?«
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»Vom Stamm der Fridschat, aus der Sippe der Mlihat. Von 
welchem Stamm ist Ihr Großvater?«

»Vom Stamm des Palmach, Sippe Negeveinheit.«
»Wie heißen Sie?«, fragte er unvermittelt.
»Libby. Und Sie?«
»Das wissen Sie doch«, erwiderte er ihr. »Sie haben meine 

Akte gelesen, bevor Sie hereinkamen.«
»Ich möchte es aus Ihrem Mund hören«, sagte sie provo-

zierend.
»Adib.« Er betonte das b mit Nachdruck, um keinen Zwei-

fel an der arabischen Aussprache aufkommen zu lassen. »Und 
Ihr Großvater hat meine Großmutter sehr wohl vertrieben. Ihr 
habt uns zwischen 1949 und 1951 nach Jordanien verjagt.«

»Was heißt hier ›ihr‹ und ›uns‹? Weder ich noch Sie, Adib, 
waren zu der Zeit auf der Welt.«

»Ich beschuldige Sie nicht persönlich, Libby.«
»Das können Sie ruhig, Adib, wenn es Ihnen das Leben 

leichter macht. Aber Tatsache ist, dass ich niemanden vertrie-
ben habe und Sie nicht vertrieben worden sind.«

»Persönlich können Sie die Verantwortung für unser Un-
glück von sich abschütteln, Libby. Das macht Ihnen Ihr Leben 
sicher leichter. Aber Sie sind Teil des Staates, der dieses Unglück 
verursacht hat und die Verantwortung von sich weist.«

»Und wenn wir die Verantwortung übernehmen wollten, 
wozu verpflichtet uns das?«

»Den Schaden, den ihr verursacht habt, zu beheben. Für 
Land und Besitz zu entschädigen, die ihr jeder Familie geraubt 
habt. Für jedes Haus, das ihr zerstört habt. Ich bin sicher, das 
Wort ›Reparationen‹ sagt Ihnen etwas.«

»Wissen Sie, wo genau Ihre Familie gelebt hat?«
»Sie saßen in Tel Chalif, heute – Kibbuz Lahav.«
»Sie wollten einen Wagen mieten, um zum Kibbuz Lahav 

zu fahren?«, kehrte Libby zum Thema zurück.
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»Auch«, nickte er.
Er gibt freiwillig Informationen preis, ging ihr durch den 

Kopf. Tut er das, um mich von der Hauptsache abzulenken? 
Doch bevor sie die nächste Frage stellen konnte, überraschte er 
sie mit einer sanften Bitte: »Seien Sie so gut, Libby, nehmen Sie 
bitte den Hidschab ab.« 

Ohne ein Wort darauf zu erwidern, streckte sie die Hand 
aus und entfernte beiläufig das Tuch, das ihr Gesicht umschloss. 
Dann löste sie ihren Haarknoten, schüttelte ihre Haare aus, und 
die kastanienbraune Flut verteilte sich um ihren Kopf.

»Noch etwas?«, fragte sie trocken.
»Es gibt eine Grenze«, lachte er. »Ich werde Sie nicht bit-

ten, dieses Gewand auszuziehen.«
»Was wollten Sie denn in Lahav?« Sie überging die Wen-

dung, die er dem Gespräch zu geben versuchte.
»Oh! Nichts weiter, nur mit eigenen Augen sehen …«
»Was sehen?«, hakte sie nach.
»Das verrate ich nicht, bevor ich meine Doktorarbeit 

eingereicht habe«, erwiderte er, »damit man meine These nicht 
zu Fall bringt, bevor sie die Chance hat, Menschen zu einer Po-
sitionsänderung zu bewegen.«

»Wer sollte Ihre These zu Fall bringen wollen?«
»Gehen Sie in Ihrer Geschichte in die fünfziger Jahre zu-

rück, sprechen Sie mit Ihrem Großvater, hören Sie aus seinem 
Mund, wie schwer es für seine Generation war, die Rachege-
fühle zu überwinden, übertragen Sie das auf uns, und vielleicht 
verstehen Sie dann die Größe der Aufgabe, die ich mir aufladen 
will«, erklärte er.

»Womit kann ich Ihnen helfen?«
»Helfen Sie mir bitte, so schnell wie möglich an meinen 

Schreibtisch und zu meiner Bibliothek in Coventry zurück-
zukommen«, bat er.

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach sie.
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»Der Hidschab!«, sagte er plötzlich zu ihr. »Erlauben Sie 
mir, Ihnen behilflich zu sein, ihn wieder anzubringen.«

»Aber bitte!« Sie lachte. »Wenn Ihnen das so wichtig 
ist …«

»Sehr sogar«, erwiderte er ernsthaft.
Als sie den Kopf senkte, um ihre Haare zusammenzufas-

sen, und er den Hidschab darüber drapierte, spürte sie, wie sei-
ne Finger ein Papierkügelchen in ihr Haar schoben, während 
seine Lippen fast tonlos flüsterten: »Alles ist möglich, und alles 
ist unmöglich. Es liegt in unseren Händen und nicht in unse-
ren Händen.«

Sie wechselten einen schnellen Blick, und dann ging Libby 
hinaus, ließ ihn allein zurück.

Draußen kam ihr Assi fröhlich entgegen.
»Das war ausgezeichnete Arbeit«, lobte er sie. »Du hast 

ihn in null Komma nichts zum Reden gebracht, wir waren ganz 
fasziniert von eurer Unterhaltung. Und du hast uns vor einer 
überflüssigen Verwicklung bewahrt.«

»Was für eine Verwicklung?«
»Einen Moment bevor wir ihn festgenommen haben, hät-

ten wir ihn fast liquidiert, aber anstatt zu fliehen, hat der Kna-
be mit einem britischen Pass gewedelt, und das hat ihn gerettet. 
Es sind schon offizielle Anfragen von der britischen Botschaft 
und der UN eingetroffen. Jetzt haben wir uns, dank dir, davon 
überzeugen können, dass er ein harmloser Intellektueller ist. 
Ein ungefährlicher Schöngeist. Wir werden ihn heute noch in 
einen Flieger nach London setzen und Gott danken, dass wir 
ihn los sind.«

»Dann bin ich froh, dass ich geholfen habe, den Staat vor 
einer dummen Panne zu bewahren«, sagte Libby.

»Ich hab echt niemand wie dich! Warum willst du dich 
nicht bei uns verpflichten?«, versuchte Assi, sie festzuhalten.

»Materialermüdung«, erwiderte sie und sah ihm mit un-
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schuldigem Blick direkt in die Augen, während das Papier-
kügelchen in ihren Haaren unter dem Kopftuch brannte.

»Denk noch mal drüber nach, bevor du dich entscheidest«, 
drängte er sie.

»Mach ich«, versprach sie.
Als sie sich in ihrem Zimmer umzog, warf sie einen kurzen 

Blick auf das Papierkügelchen, das sie aus ihrem Haardickicht 
gezupft hatte, und sagte sich: Solange du nicht weißt, was auf 
dem Zettel steht, ist das ein bedeutungsloses Stück Papier. Über 
ein bedeutungsloses Stück Papier musst du keinem Menschen 
Bericht erstatten. Doch dann überfiel sie ein unwiderstehlicher 
Drang, und sie spähte hinein. Eine E-Mail-Adresse.

Als sie in der Magazinstelle ihre Ausrüstung zurückgegeben 
hatte und gerade auf ihr Motorrad steigen wollte, klingelte 
ihr Mobiltelefon. Ihre Mutter beglückwünschte sie: »Gott sei 
Dank, dass du den ganzen Militärdienst endlich hinter dir hast, 
und ohne einen Kratzer.« Dann erwähnte sie noch, dass ein 
Motorrad ein gefährliches Gerät sei, sie solle vorsichtig und 
nicht zu schnell fahren auf dem Heimweg.

»Ich fahre in den Kibbuz, um mit Großvater zu reden«, 
teilte ihr Libby trocken mit.

»Was?!«, drang ein entsetzter Aufschrei aus dem Telefon. 
»Komm erst mal nach Hause! Hier warten alle auf dich, Jochai 
kommt auch«, versuchte ihre Mutter, sie zu ködern.

»Ich muss mit Großvater reden.«
»Großvater läuft dir nicht davon, du kannst am Sonntag 

mit ihm reden.«
»Nein«, sagte Libby entschieden. »Ich fahre zu Großvater.«
»Was ist los?«, fragte ihre Mutter erschrocken.
»Gar nichts«, blockte sie ab. »Ich muss ihn sehen.«
»Na gut«, räumte ihre Mutter nach kurzem Schweigen 

ein, »aber am Abend bist du zu Hause.«
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»Kann sein«, meinte Libby abschließend, schaltete das 
Telefon aus und entdeckte Assi, der dastand und auf das Ende 
des Gesprächs gewartet hatte. 

»Auf ein Wort?«, fragte er.
»Auch zwei«, erwiderte Libby.
»Ist es endgültig?«
»Endgültig«, sagte sie.
»Ich bin nicht bereit, auf dich zu verzichten, ohne dass du 

mir erklärst, was los ist.«
»Ich bin ausgelaugt.«
»Etwas genauer«, beharrte er.
»Ich habe 968 Terroristen und Verdächtige verhört und 

zum Reden gebracht. Gefangennahme. Verhör. Haft. Haus-
zerstörung. Vergeltungsanschlag. Untersuchungshaft. Verhör. 
Prozess. Hauszerstörung. Vergeltungsanschlag. Verhaftung. 
Hauszerstörung. Anschlag. Haft. Verhör. Hauszerstörung … 
968-mal. Anschlag. Verhaftung. Verhör. Prozess. Hauszerstö-
rung. Vergeltungsanschlag. Haft. Verhör. Prozess. Hauszerstö-
rung. Du kennst doch das Lämmchenlied aus der Pessach Hag-
gada? Immer das gleiche Lied, ewig ein Ende mit Schrecken?«

»Hab’s kapiert«, seufzte Assi müde.
»Mir reicht’s!«, stellte Libby fest. Sie startete das Motor-

rad und fuhr los.
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2.  Ist dir egal, was mit deiner 
Tochter passiert?

»Maoz, Maoz!«
Der kalte Stahl des Panzerturms schlägt gegen seine linke 

Schulter, als sie den steilen Abhang hinunterrumpeln.
»Halt!«, schreit er den Fahrer des Panzers an. »Du fährst 

in den Tunnel rein!«
»Maoz, Maoz!« Wieder knallt seine linke Schulter an den 

Panzerstahl.
»Halt!«, brüllt er, doch der Fahrer des Panzers reagiert 

nicht, sondern schlittert mit wachsender Geschwindigkeit in 
den finsteren Tunnel hinein.

»Maoz, Maoz!«
»Was?!« Maoz riss entsetzt die Augen auf und sah eine 

weiße Hand an seiner Schulter rütteln. Es dauerte eine Se-
kunde, bis er registrierte, dass es eine weibliche Hand war. Er 
ließ seinen Blick den Arm emporwandern, der zu der Hand 
gehörte, und sah das Gesicht einer Frau. Eine weitere Sekun-
de – und er erkannte das Gesicht, die Augen, die ihn besorgt 
betrachteten. 

»Noga?« Er gähnte. »Was ist los?«
»Du bist wieder vor dem Fernseher eingeschlafen.«
»Warum hast du mich denn die ganze Nacht hier schlafen 

lassen?«, wunderte er sich, während er auf die Uhr spähte.
»Wieso die ganze Nacht?«
»Es ist schon sechs Uhr früh!« Er riss den Mund zu einem 

breiten Gähnen auf. »Hast du die Zeitung reingeholt? Ich habe 
ein Telefoninterview gegeben …«
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»Jetzt ist es sechs Uhr abends«, schalt sie und dann, ankla-
gend: »Und sie ist immer noch nicht gekommen.«

»Wer soll kommen?«, sagte er abwesend.
»Deine Tochter«, warf sie ihm vor. »Hast du verges-

sen, dass Libby heute ihren Entlassungsurlaub angetreten 
hat?« 

»Ah! Stimmt.« Er gähnte wieder. »Sie wird bestimmt bald 
kommen. Ich war mir sicher, dass jetzt schon morgen ist.«

»Geh dir das Gesicht waschen, und werd wach«, schimpfte 
sie angewidert.

»Ich bin doch wach. Ich hatte einen beschissenen Tag. Sigal 
hat die Korrekturen für den Gesetzesvorschlag nicht vorberei-
tet, den ich dem Ausschuss präsentieren sollte …«

»Ich hoffe, es ist ihr unterwegs nichts zugestoßen«, unter-
brach sie sein müdes Gemurmel.

»Sie war einfach zu faul, diese miese Schlampe. Kommt in 
die Arbeit …«

»Ich rede von Libby«, unterbrach sie ihn, »nicht von deiner 
tranigen Sekretärin. Ich hoffe bloß, ihr ist kein Unfall mit dem 
Motorrad passiert.«

»Woher denn«, wiegelte er ihre Besorgnis ab. »Die Entlas-
sung braucht Zeit. Bis man sich die Ausrüstung hat abzeichnen 
lassen …«

»Sie ist in der Früh entlassen worden. Schlaf nicht wieder 
ein!«, befahl sie.

»Ich schlaf nicht ein.« 
»Du schläfst mitten im Satz ein.«
»Ich bin grausam wach«, protestierte er. »Was willst du 

denn?«
»Dass du nachschauen fährst, was mit ihr los ist.«
»Woher soll ich wissen, wo sie jetzt ist?«
»Sie ist bei deinem Vater.«
»Wie, bei meinem Vater?«
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»Deine Tochter! Hörst du nicht, was ich zu dir sage, oder 
kapierst du’s nicht?«

»Hab’s gehört! Sie ist bei meinem Vater. Und?«
»Das kommt dir normal vor?«
»Wie, normal?«
»Das scheint dir in Ordnung?«
»Was ist da nicht in Ordnung? Was …«
»Sie geht in Entlassungsurlaub. Anstatt direkt nach Hause 

zu kommen, fährt sie zu deinem Vater.«
»Sie hatte immer eine gute Beziehung mit ihm. Seit sie 

ein Baby war.« Er blickte aus dem Fenster und sagte: »Da, dort 
geht er.«

»Wer?« Sie schrak zusammen. »Dein Vater?«
»Dieser junge Verrückte, der immer so wahnsinnig laut 

schreit.« Maoz kniff die Augen zusammen und sagte dann ver-
wundert: »Er hat weiße Kopfhörer auf den Ohren. Er hört an-
scheinend Musik, und gleichzeitig schreit er. Das schaut nach 
Kampfschock aus. Es wird uns Jahre kosten, dieses Volk zu hei-
len. Wenn ich einmal Sicherheitsminister bin …«

»Ich rede mit dir über deine Tochter, und du flüchtest dich 
zum Volk.«

»Mit Libby ist alles in Ordnung«, stellte er ruhig fest.
»Maoz!«, rief sie ihn zur Ordnung. »Ich bitte dich, steh 

jetzt auf und fahr zu deinem Vater!«
Er lehnte sich auf: »Was heißt hier, fahr zu deinem Vater?! 

Das sind anderthalb Stunden Fahrt, wenn nicht zwei, in den 
Staus um sechs Uhr abends. Und morgen wartet ein Tag auf 
mich, der …«

»Ich habe das Gefühl, dass ihr etwas passiert ist.«
»Dann ruf an, wenn du dir solche Sorgen machst.« Er mach-

te eine Handbewegung, als verscheuche er eine lästige Fliege.
»Ich habe bei ihm daheim angerufen, ich habe ihr Mobil-

telefon angerufen, niemand antwortet.«
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»Weißt du nicht, wie die jungen Leute von heute sind? Sie 
filtern! Sie sieht, dass es du bist – und antwortet nicht.«

»Und das findest du in Ordnung?«
»Sie weiß von vornherein, was du zu ihr sagen wirst.«
»Rechtfertige sie nur, und beschuldige mich«, warf sie ihm 

vor.
»Ich beschuldige gar niemanden«, seufzte er, während er 

seinen müden Kopf in die Hand stützte. »Ich beschreibe schlicht 
eine Situation.«

»Drück dich nur, drück dich«, griff sie ihn an. »Du willst da 
bloß nicht hinfahren, weil du nicht den Mut hast, deinen Vater 
zu konfrontieren.«

»Oh, fangen wir jetzt mit der Psychologie an«, stöhnte er.
»Nein«, erwiderte sie. »Das ist keine Psychologie. Du hast 

nicht den Mut, dich mit ihm über die einfachste und selbstver-
ständlichste Sache der Welt auseinanderzusetzen.«

»Gleich kommen die Nachrichten«, unterbrach er sie. »Wo 
ist die Fernbedienung?«

»Siehst du, wie du flüchtest? Du kannst es nicht mal hö-
ren.«

»Ich höre, höre, höre!« Er spie die Wörter aus. Lass sie re-
den, sagte er sich. Soll sie sagen, was sie will. Bloß nicht einmi-
schen, nicht reagieren. Lass sie reden, bis ihr die Energie aus-
geht.

Aber Noga redete nicht. Es hat keinen Sinn, mit ihm zu 
reden, denn er hört sowieso nicht zu, dachte sie. Er konnte ihre 
Gedanken jedoch förmlich hören, einen Schwall von Worten, 
der sich aus den Bruchstücken der ihm wohlvertrauten Aus-
brüche zusammensetzte, wenn sie die in sich aufgestaute Wut 
nicht mehr eindämmen konnte.

Du musst mit deinem Vater über das Testament spre-
chen – er kannte die Litanei nur zu gut. Schau dir an, wie die-
ser Wilde mit bald neunzig noch auf seine Motorradtouren 
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geht. Kein Moped, mit dem ein Sturz in seinem Alter auch 
schon mit zerschmetterten Knochen enden konnte, sondern ein 
Ungeheuer, vor dem einen Gott bewahre. Eine Harley-David-
son aus den vierziger Jahren, aus dem Zweiten Weltkrieg. Was 
denkt er sich dabei, dein Vater, wenn er zu diesen aberwitzigen 
Touren aufbricht, wenn er mit seiner Höllenmaschine auf den 
abseitigsten Wegen im Süden des Landes herumdonnert, auf 
den Straßen im Jordantal zwischen den Dörfern der Palästi-
nenser, auf irgendwelchen unwegsamen Routen, über die sich 
nicht einmal die Banden der Hell Angels, die auf den verlas-
senen Straßen in den endlosen Weiten Amerikas wild herum-
jagen, trauen würden, und er tut, als würden die Gefahren vor 
ihm die Flucht ergreifen, wenn sie nur von weitem sein Mo-
torrad hören. Und unter uns, wer weiß, ob er nicht jedes Mal, 
wenn er auf solche Touren geht – ob dieser Kerl ohne Alter 
nicht sein Motorrad am Haus von irgendeiner unbekannten 
Geliebten parkt und wir eines Tages noch entdecken, dass er 
ihr seinen ganzen Besitz vermacht hat, dieser neue Kibbuznik-
millionär, und du und deine Geschwister, die ihr sehnsüchtigst 
darauf wartet, auch wenn ihr nie darüber redet, seine gesamte 
Hinterlassenschaft zwischen euch aufzuteilen, dann feststellt, 
dass alles, was er euch hinterlassen hat, die sämtlichen Werke 
von Gordon, Brenner, Marx und Lenin sind, das Buch der Ha-
gana, das Buch der Jugendbewegung, das Palmach-Buch und – 
ach ja, auch noch diese humoristische Anekdotensammlung 
vom Palmach und die Gedichte von Schlonsky, Alterman und 
Alexander Penn und vielleicht auch die Kiste mit den Heften, 
den Gedichten und dem Buch, die er seit Jahren schreibt und 
unterm Bett aufbewahrt, und die Mauser-Luger-Pistole, die 
in dem gefütterten Lederhalfter an einem Nagel an der Wand 
neben seinem alten Eisenbett hängt, aber das Haus und das 
Grundstück, das privatisiert und auf seinen Namen eingetra-
gen worden ist, sein Anteil am Betrieb, der Hunderte Millio-
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nen wert ist, und die Dividenden, die er auf irgendeinem Kon-
to, weiß der Teufel, auf welcher Bank gebunkert hat, da werdet 
ihr euch anschauen, du und deine Geschwister, da werdet ihr 
sehen, wie jeder von euch nur noch seinen eigenen Arsch an-
schaut, und dann könnt ihr endlich mit den gegenseitigen Vor-
würfen daherkommen und euch selber zerfleischen, weil kei-
ner von euch, als der Mann noch am Leben war und man mit 
ihm hätte reden können, den Mut hatte, sich die zwei anderen 
Brüder und eure ausgeflippte Schwester zu schnappen, zu ihm 
zu gehen und zu sagen: Papa, wir sind deine Kinder, wir kamen 
aus dem Kibbuz, der einmal deiner war, deiner und nicht un-
serer, ausgestattet mit zwei Händen und zehn Fingern, mehr 
hast du uns nicht mitgegeben, um das Leben zu bewältigen, 
also bitten wir, deine Kinder, dich jetzt, dass du dich mit uns 
hinsetzt und ein anständiges Testament schreibst, in dem du 
alles, was du eines Tages – mit hundertzwanzig oder drüber – 
hinterlassen wirst, gleichberechtigt zwischen uns aufteilst. So 
hättet ihr handeln müssen, und das hättest du tun müssen, 
wenn du den Mut dazu hättest, wenigstens für deine Toch-
ter, die jetzt ins Leben aufbricht, aber du bist nicht mal in der 
Lage, ihr ein kleines Apartment zu stiften, ganz zu schwei-
gen von einer Zweizimmerwohnung und anderen Sachen wie 
vielleicht ein Universitätsstudium, das den Namen verdient, in 
den Vereinigten Staaten, damit sie einen Abschluss bekommt, 
der ihr Arbeit, Lebensunterhalt und ein würdiges Dasein si-
chert. Denn von deinem Gehalt und den paar Groschen, die ich 
verdiene, schaffen wir es nicht mal, einen Schekel zu sparen. 
Man denkt immer, dass wir Millionäre sind, aber in Wahrheit 
können wir ihr bei der permanent wuchernden Teuerungsrate 
nicht einmal eine Wohnungsmiete finanzieren, und sie wird 
gezwungen sein, als Bedienung zu arbeiten oder irgendeinen 
anderen Notnageljob anzunehmen, um sich selber eine Wohn-
gemeinschaft zusammen mit zwei, drei anderen zu finan zieren. 
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Nur dass man bei euch in der Familie über solche Dinge na-
türlich nicht spricht, weil es bei euch ja unfein ist, von Geld zu 
reden und über reale Bedürfnisse echter Menschen, und wenn 
ihr euch trefft, du und deine Verwandtschaft, bei der Hoch-
zeit von einem der Söhne oder Töchter, könnt ihr bloß Späße 
machen, Witze reißen oder mit Duvesch, dem Esel, streiten, 
der sich zur Religion bekehrt hat, abgefallen ist, sich noch mal 
bekehrt hat und jetzt wie ein räudiger Steppenwolf mit seiner 
verrückten Frau und seiner Thailänderin in Chazrot-Eitam, 
dieser pseudobiblischen Pampasiedlung, im Jordantal verrot-
tet. Deshalb braucht es dich nicht zu wundern, falls sich her-
ausstellen sollte, dass euer Vater alles dieser deutschen Frei-
willigen hinterlassen hat, wie hieß sie doch gleich, Frieke oder 
Elfriede, die mit ihm in der Imkerei gearbeitet hat, und man 
muss schon so stockblind sein wie du, um nicht zu sehen, dass 
sie bei ihm nicht nur Honig geleckt hat, und er ist ja nicht um-
sonst zu ihr nach Weimar gefahren, um quasi ihre Methoden 
der Bienenzucht zu studieren. Nu, also wirklich, ein Mensch 
an die achtzig, oder wie alt er damals genau war, fährt plötzlich 
für zwei Monate nach Deutschland, um von einer Frau Dok-
tor mit Anfang vierzig Methoden zur Bienenzucht zu lernen, 
wobei er weiß, dass der Kibbuz die Imkerei am liebsten ruck-
zuck auflösen will, um die Hügel, auf denen er Wildpflanzen 
mit jahreszeitlich wechselnder Blütenfolge kultiviert, am Im-
mobilienmarkt zu verscherbeln?! Also er, der ihr und der gan-
zen Fakultät dort Bienenzucht und Kultivierung ganzjähriger 
Blütenfolge beibringen könnte, er muss da hinfahren, um sich 
bei ihr in der Honigerzeugung fortzubilden?! Echt überzeu-
gend! Kurz gesagt, wundere dich bloß nicht, wenn ihr entdeckt, 
dass er dieser netten Deutschen seinen gesamten Besitz und 
das ganze Vermögen vererbt hat, das er aus seinem Anteil am 
Kibbuzbetrieb gekriegt hat. 

Das Zirpen eines Telefons unterbrach die Flut der Wörter, 
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die ihrem beredten Schweigen entströmten und in seinem Ge-
hirn durcheinanderwirbelten. Noga stürzte sich auf das draht-
lose Telefon auf dem niedrigen Tisch vor dem Fernsehsessel, in 
dem er lag, mit schmerzendem Rücken und einem seltsamen, 
nicht bestimmbaren Schmerz, der in seiner linken Knöchel-
gegend nagte. Sie warf einen Blick auf das Display und reichte 
ihm das Telefon, wobei sie verächtlich aus dem Mundwinkel 
fallen ließ: »Dein Bruder.«

»Duvesch?«, fragte er, während er das summende Gerät 
lustlos aus ihrer Hand entgegennahm.

»Gaby«, zischte sie.
»Hi, Gaby«, seine Stimme belebte sich, »was gibt’s?  … 

Hmm  … Hmmm  … Ähm  … Ähmmm!  … Was du nicht 
sagst! … Ich höre, ich höre! … Wunderbar, wunderbar! … Hast 
du ihm gratuliert? … Ach? Wirklich? … Ja, ich weiß … Nein, 
das wusste ich nicht. Ja, ja! … Unbedingt! … Sicher! … Nein, 
keine Ahnung … Kann sein … Kann auch gut sein … Gut, rede 
du mit ihnen. Hast du schon. Gut. Du hast die Aufgaben ver-
teilt. Hundertprozentig. Ich weiß. Ich werde sehen, was ich ma-
chen kann … klar, aber klar. Wir bleiben in Kontakt. Bye.«

»Was ist passiert?«, erkundigte sich Noga.
»Vaters Kibbuz hat einen Börsengewinn von sechshundert 

Millionen Euro mit der europäischen Betriebsfiliale gemacht.«
»Wie viel kriegt dein Vater davon?«
»Etwa um eine halbe Million, im ersten Schritt.«
»Schekel?«
»Euro.«
»Das ist alles?«
»Reicht dir das nicht?«
»Er hat mit ihm geredet?« 
»Nein, Vater ist nicht zu Hause.«
»Er ist wieder verschwunden.«
»Ja. Anscheinend. Er weiß es nicht.«
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»Mit wem hat er dann geredet?«
»Mit Libby.«
»Wann?«
»Gerade eben.«
»Also ist sie noch dort.«
»Ja. Ich fahr mal los.«
»Wohin?«
»Vater suchen.«
»Ruf Duvesch an. Vielleicht ist er ins Jordantal runter wie 

beim letzten Mal.«
»Gaby hat schon mit Duvesch gesprochen. Er ist dort vor-

beigekommen. Aber er ist nicht mehr bei ihm.«
»Du fährst jetzt nicht und suchst ihn in den besetzten Ge-

bieten!«
»Nein, das erledigt Duvesch mit seinem Araber.«
»Wohin fährst du dann?«
»Es gibt ein paar Möglichkeiten«, speiste er sie ab.
»Wenn es dein Bruder zu dir sagt – dann fährst du«, warf 

sie ihm vor. 
»Er macht sich auch auf den Weg. Alle fahren ihn suchen.«
»Klar«, höhnte sie. »Jetzt ist er noch zwei Millionen Sche-

kel mehr wert.«
»Zwei und ein bisschen«, korrigierte er.
»Wenn wir im Kibbuz geblieben wären, dann wären wir 

heute reich.«
»Hätten wir, wären wir! … Du warst nicht gerade verses-

sen drauf, im Kibbuz zu bleiben.«
»Ich komme aus der Stadt. Du bist dort geboren und auf-

gewachsen.«
»Also bin ich wieder schuld.«
»Ich gebe dir keine Schuld. Du konntest es einfach nicht 

mit ihm aufnehmen«, stellte sie fest.
»Da war ich nicht der Einzige.«
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»Aber das Ende ist schön. Alle seid ihr vor ihm geflüchtet. 
Und jetzt sucht ihr ihn alle.« Sie grinste.

»Ein Vater ist ein Vater«, ließ er fallen.
»Und Geld ist Geld«, schoss sie zurück.
Er schluckte den giftigen Stachel. Gleich würde er draußen 

sein. Im Auto. In der Nacht. Allein.
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3.  Das Tagebuch der Urgrossmutter

Kuschan. Das undefinierbare Wort sagte ihr absolut nichts. 
Sie griff nach ihrem Mobiltelefon, um in Google nach der Be-
deutung zu suchen, doch es hatte sich abgeschaltet und ließ 
sich nicht mehr aktivieren. Das Display war zu einem opaken 
schwarzen Spiegel geworden. Sie drückte lange auf den Ein- und 
Ausschaltknopf. Ein haarfeiner roter Streifen flackerte am un-
teren Displayrand auf, und eine hauchdünn skizzierte Schnur 
trat in Erscheinung, die in einem Steckersymbol endete. Der 
Akku war leer – das Telefonat mit ihrer Mutter und die E-Mail 
an Adib hatten ihm den Rest gegeben. Das Ladegerät, sagte sie 
sich, wo ist das Ladegerät? Sie versuchte, sich vor Augen zu füh-
ren, was sie alles getan hatte, bevor sie die Basis verließ, doch es 
gelang ihr nicht, sich zu erinnern, was sie damit angestellt hatte.

Abgeschnitten! … Du bist abgeschnitten! … Ihr entfuhr 
ein überraschtes Lachen, als sie die Formulierung veränderte: 
Nicht du bist abgeschnitten – die Welt ist abgeschnitten.

Sie ließ ihren Blick durch das spartanisch eingerichtete 
Zimmer von Großvater Dave gleiten. Ein schlichtes Eisenbett 
mit einer Überdecke aus grobem Baumwollstoff, senffarben, 
die bis auf halbe Höhe der schwarzen Eisenbeine herunterhing. 
Am Kopfende ein Bücherschrank aus Kiefernholz. Gesammelte 
Werke von Brenner. Von Gordon. Herzl. Buber. Schlonsky. Al-
terman. Das Buch der Hagana. Das Palmach-Buch. Die Werke 
Schalom Aleichems neben Freud in sechs Bänden. Das zwei-
bändige Kapital von Marx. Lenins Schriften neben Bestim-
mungsbüchern von Kriechtieren und Vögeln, drei zur einhei-
mischen Flora, die Werke von Jakob Johann von Uexküll über 
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Verhaltensforschung bei Tieren, Biosemiotik und Umweltfor-
schung und ein ganzes Fach mit Ausgaben der amerikanischen 
Quarterly Review Animal Behaviour. Das müsste noch von 
Großmutter Dina stammen, sagte sich Libby.

Und ein Telefon. Ein uralter Telefonapparat mit Wähl-
scheibe. Aus Bakelit. Mit einem Hörer mit Sprech- und Hör-
muschel auf einer Gabel. Ein solches Museumsstück hatte sie 
noch nie benutzt.

Probier’s aus, ruf an, spornte sie sich an.
Aber wen?
Neben dem Telefon lag ein schwarzes, abgegriffenes Ad-

ressbüchlein. Auf dem Einband stand in goldenen Lettern 
Home and Abroad. Großmutter Dina hatte es wohl auf einer ih-
rer Reisen nach Europa oder in die Vereinigten Staaten zu Kon-
gressen der Biosemiotik und Umweltforschung erstanden, als 
dieses Gebiet noch in den Kinderschuhen steckte. Sie schlug das 
Büchlein aufs Geratewohl auf, und ihr Blick fiel auf den Namen 
Gaby Ben-Chaim. Sie wählte die danebenstehende Nummer.

»Hallo?«, drang eine tiefe männliche Stimme aus der Mu-
schel des schweren Hörers.

»Gaby?«
»Mit wem spreche ich?«
»Ich bin’s«, sagte sie, »Libby.«
»Ach so! Libby!«, rief er erfreut. »Was für eine Über-

raschung! Was gibt’s Neues bei dir?«
»Ich bin in Entlassungsurlaub«, erwiderte sie, »und ich 

wollte dich etwas fragen. Was heißt Kuschan?«
»Wie bitte?!«, fragte er verdutzt. »Was ist los? Kaufst du 

ein Grundstück?«
»Nein«, sie musste kurz lachen. »Ich lese hier das Tagebuch 

von Großpapas Mutter und …«
»Hab ich nicht verstanden«, unterbrach er sie. »Was liest 

du da?«
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»Ein Tagebuch, das deine Großmutter geschrieben hat, 
Eva, die Mutter von Großvater Dave.«

»Wo hast du denn das gefunden?«, fragte er verwundert.
»Es lag offen auf dem Tisch, als ich reinkam.«
»Bei euch zu Hause?«
»Nein, ich bin bei Großvater. Was ist ein Kuschan?«
»Hat es dir Großvater nicht erklärt?«
»Er ist nicht zu Hause.«
»Er wird sicher gleich kommen.«
»Nein, er ist nicht im Kibbuz«, entgegnete Libby.
»Und wo ist er?«
»Ich weiß nicht. Weggefahren.«
»Und wohin?«, erkundigte sich Gaby.
»Keiner hier weiß es. Ist auf seine Harley-Davidson gestie-

gen und losgefahren.«
»Und wann ist er gefahren?«
»Ich weiß nicht, als ich am Mittag gekommen bin, war er 

schon weg.«
»Wie bist du bei ihm reingekommen?«
»Die Tür war offen.« 
»Hast du’s bei den Nachbarn probiert? Vielleicht hat er zu 

irgendwem was gesagt.«
»Man kann hier mit überhaupt niemandem reden«, unter-

brach ihn Libby.
»Was heißt das?«
»Frag nicht. Generalhysterie.« Libby lachte.
»Wieso – was ist denn los?«
»Alle sind bloß mit dem Thema beschäftigt, was sie mit 

dem Geld anstellen sollen.«
»Welches Geld?«
»Der Kibbuz hat an der Börse einen Exit von einer guten 

halben Milliarde Euro gemacht.«
»Was?!« Gaby schluckte hörbar.


