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Honoka‘a

Wenn ich die Augen schliefle, sind wir alle noch am Leben,
und es wird offenbar, was die Gotter von uns wollen. Die
Mythen, die die Leute iiber uns erzihlen, mégen ja mit je-
nem tiirkisblauen Tag vor Kona und mit den Haien anfan-
gen, aber ich weifl es besser. Unser Anfang war viel frither.
Dein Anfang war viel frither. Das Konigreich Hawai‘i war
schon lange zerstort — der atmende Regenwald und die sin-
genden griinen Riffe zermalmt vom Haole-Kommerz der
Beach-Resorts und Wolkenkratzer —, und so lange schon
rief das Land. Das weifd ich jetzt durch dich. Und dass die
Gotter nach Verinderung hungerten und dass du diese Ver-
dnderung warst. In unseren ersten Tagen habe ich so viele
Zeichen gesehen, aber ich habe nicht geglaubt. Das erste Zei-
chen kam, als dein Vater und ich nackt auf seinem Pick-up
waren, im Waipi‘o Valley, und die Nachtmarschierer sahen.

Wir waren an einem Freitag ins Waipi‘o Valley gefahren,
pau hana. Auntie Kaiki hiitete zu Hause deinen Bruder, und
dein Vater und ich wussten, dass wir diesen kinderfreien
Abend nutzen wiirden, um uns um den Verstand zu vogeln,
waren schon ganz kribblig, wenn wir nur dran dachten. Ist

ja auch klar, oder? Unsere Haut dunkel von der Sonne und



dein Vater damals noch mit seinem Footballspieler-Body,
ich mit meinem vom Basketball, und die Liebe war fiir uns
das Tollste tiberhaupt. Und da war das Waipi‘o Valley: eine
wilde griine Schlucht, zerteilt von einem silbrig braunen,
spiegelglatten Fluss, dann ein breiter schwarzer Sandstrand,
der in den schiumenden Pazifik fihrt.

Langsam runter auf den Talgrund im klapprigen Toyota
Pick-up deines Vaters, Haarnadelkurve um Haarnadel-
kurve, rechts ein fast senkrechter Absturz, unter den Reifen
geflickter Teer, die Strafle so steil, dass sich die Kabine des
Wagens mit dem Geruch des tiberhitzten Motors fiillte.

Dann auf dem Talgrund ein holpriger Fahrweg aus Sand
und taillentiefen Schlammpfiitzen, und wir waren am Strand
und parkten direkt an den gesprenkelten schwarzen Stein-
eiern, die den Sand siumten; dein Vater brachte mich zum
Lachen, bis meine Wangen brannten und die letzten Schat-
ten der Biume lang in Richtung Horizont fielen. Der Ozean
donnerte und knisterte. Wir rollten unsere Schlafsicke auf
der Ladefliche des Pick-ups aus, auf der nach Kies riechen-
den Schaumstoffmatte, die dein Vater extra fiir mich hinge-
legt hatte, und sobald die letzten Teenager gegangen waren
und ihre wummernden Reggae-Bisse im Wald verklangen,
zogen wir uns aus und machten dich.

Ich glaube nicht, dass du meine Erinnerungen héren
kannst, nein, also ist das, was ich jetzt sage, nicht zu pilan,
und ich erinnere mich einfach gern. Dein Vater packte
eine Handvoll von meinem Haar, dem Haar, das er liebte,
schwarz und hawaii-wellig, und mein Korper begann sich

rhythmisch an sein Becken zu dringen, und wir stohnten
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und keuchten, pressten unsere stumpfen Nasen aneinander,
und ich schob uns auseinander und setzte mich rittlings auf
thn und machte weiter, und unsere Haut war so heif, dass
ich sie am liebsten aufbewahren wollte, fiir all die Momente,
in denen ich je wieder frieren wiirde, und seine Finger strei-
chelten meinen Hals und seine Zunge meine braunen Brust-
warzen, die Zartlichkeit war ein Teil von thm, den niemand
je sah, und unser Sex machte seine Gerausche, und wir lach-
ten ein bisschen und machten die Augen zu und wieder auf
und wieder zu, und das letzte Tageslicht verschwand, wih-
rend wir immer weitermachten.

Wir lagen auf unseren Schlafsicken, und in der kiihlen
Luft fihlte sich unsere feuchte Haut ganz frisch an, und
plotzlich wurde das Gesicht deines Vaters ernst, und er
rollte sich von mir weg.

»Siehst du das?«, fragte er.

Ich wusste nicht, was er sah — ich war immer noch dabei,
aus einer Art Nebel aufzutauchen, rieb immer noch meine
Schenkel aneinander wegen des Kribbelns dort, dem letzten
Rest des Ansturms unserer Liebe —, aber dein Vater setzte
sich jah auf. Ich ging auf die Knie, immer noch trunken vom
Sex. Meine Briste schwangen gegen seinen linken Bizeps,
und mein Haar fiel iber seine linke Schulter, und obwohl
ich erschrocken war, war mir immer noch nach Sex, und ich
hitte ihn am liebsten wieder in mich hineingezogen, auf der
Stelle, Gefahr hin oder her.

»Da, fliisterte er.

»Ach, komme, sagte ich. »Hor auf mit dem Quatsch,

Lolo.«
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»Dac, sagte er wieder. Und ich schaute hin, und was ich
sah, machte mich schlagartig niichtern.

Oben auf dem entfernteren Kliff war eine lange Reihe
zitternder Lichter erschienen, langsam auf und ab wippend
bewegten sie sich den Kamm entlang. Griin und weif}, fla-
ckernd, es mussten fiinfzig Stiick sein, und dann erkannten
wir, was diese Lichter waren: Flammen. Fackeln. Wir hatten
von den Nachtmarschierern gehort, waren aber immer davon
ausgegangen, dass sie nur ein Mythos waren, Teil eines Hym-
nus auf das verlorene Hawai‘i, diese Geister der lingst ver-
storbenen ali‘i. Aber da waren sie. Marschierten langsam das
Kliff entlang zum hinteren Ende des Tals, was auch immer
dort in der Feuchte und Dunkelheit auf untote Konige war-
ten mochte. Die Kette der Fackeln arbeitete sich langsam
voran, blinkte zwischen den Biumen auf, mal tiefer, mal
hoher, und dann plotzlich erloschen die Flammen allesamt.

Ein lautes Achzen hallte durchs Tal, iiberall um uns herum,
das Gerdusch, das in meiner Vorstellung ein sterbender Wal
machte.

Was auch immer dein Vater und ich hitten sagen wollen,
blieb uns in der Kehle stecken. Wir sprangen von der Lade-
fliche und zogen uns hastig an, die Zehen voller kratzigem,
schwarzem Sand, hiipfend und keuchend, und nichts wie ins
Auto, Motor anlassen, und dein Vater lief§ den Motor auf-
heulen, als wir durchs Tal zuriickrasten und die Scheinwer-
fer iiber Steinbrocken und Schlammpfiitzen und leuchtend
griine Blatter huschten, und die ganze Zeit wussten wir, dass
diese Geister in der Luft hinter uns waren, um uns herum,

und wenn wir sie auch nicht sahen, fiihlten wir sie doch. Der
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Pick-up sprang tiber die ausgefahrene, marode Teerstrafe,
mal Biume und Himmel in der Windschutzscheibe, dann
wieder der Boden, rauf und runter, alles schwarz und blau,
bis auf das, was unsere Scheinwerfer erfassten, und dein
Vater jagte den Wagen zwischen den lauernden Biaumen
hindurch und die vielen Kehren zum Ausgang hinauf. Wir
entfernten uns so schnell vom Talgrund, dass unten nichts
mehr zu sehen war als die paar Lichter von Hiusern weiter
hinten im Tal, die Silhouetten der Taro-Wasserfelder, weifs
jetzt mitten in der Nacht.

Erst am Aussichtspunkt hielten wir an. Die Kabine war
voll von Panik und gequiltem Metall.

Dein Vater atmete tief durch und sagte: »Grofler Gott.«

Es war das erste Mal seit langem, dass er etwas sagte,
was mit Religion zu tun hatte. Und da waren keine Fackeln
mehr, keine Nachtmarschierer. Wir horten unser Blut in un-
seren Ohren pochen, und es sagte wir leben, wir leben, wir
leben.

Nur eins von diesen Dingen, sagten wir uns, dein Vater
und ich, bald danach und viele Jahre lang. Schliefflich hat-
ten so viele Leute in Hawaii dhnliche Sachen gesehen; wenn
es bei einem Strand-Barbecue oder auf einer lanai-Party so

richtig kanikapila-milig zuging, horte man oft solche Storys.

Die Nachtmarschierer — du warst in jener Nacht gezeugt
worden, und deine ganzen ersten Jahre hindurch passier-
ten noch seltsamere Sachen. Wie sich Tiere in deiner Gegen-
wart veranderten. Plotzlich ganz ruhig, stupsten sie dich mit

der Nase und umringten dich, als wirst du eins von ihnen,

13



egal, ob es Hithner, Ziegen oder Pferde waren. Es passierte
prompt und unweigerlich. Dann gab es die Momente, in
denen wir dich in unserem Garten beim Essen von Dreck,
Blattern oder Blumen erwischten: eine Handvoll nach der
anderen, zwanghaft. Weit mehr als die blinde Neugier
anderer keikis in deinem Alter. Und manche Pflanzen — die
Orchideen in den Hingetopfen zum Beispiel — erblithten
fast tiber Nacht in den unglaublichsten Farben.

Nur eins von diesen Dingen, sagten wir uns immer noch.

Aber inzwischen weifd ich es.

Erinnerst du dich noch an Honoka‘a 1994? Es war gar nicht
so anders als heute. Die Mamane Street, auf beiden Seiten
niedrige Holzhduser aus den Anfangstagen des Zucker-
rohrs, die Eingangstliren neu gestrichen, aber drinnen noch
alles beim Alten. Die verwitterten Autowerkstitten, die
Apotheke mit immer denselben Sonderangeboten im Fens-
ter, das Lebensmittelgeschift. Unser gemietetes Haus am
Ortsrand mit seinen Schichten von abblitternder Farbe und
seinen vollgestopften kahlen Riumen, die Dusche hinten an
die Garage geklatscht. Das Zimmer, das du mit Dean geteilt
hast und wo es anfing mit deinen Alptriumen, in denen es
irgendwie um Zuckerrohr und Tod ging.

Diese Nichte. Du kamst leise an unser Bett, noch in den
Laken verheddert, schwankend, die Haare total verklebrt,
dein Atem schniefend.

Mama, sagtest du dann, es ist wieder passiert.

Ich fragte dich, was du gesehen hattest, und aus dir heraus

kam ein Schwall von Bildern — schwarze Felder, rissig und
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leer, Zuckerrohrhalme, die nicht aus der Erde wuchsen, son-
dern mir oder deinem Vater oder deinem Bruder oder uns
allen aus der Brust, den Armen, den Augen, dann ein Ge-
rausch wie in einem Wespennest — und wihrend du sprachst,
waren deine Augen nicht deine, dahinter warst nicht du. Du
warst erst sieben, und die Sachen, die da aus dir heraus-
stromten! Aber nach einer Minute warst du dann wieder da.

Das sind nur Traume, erklirte ich dir, und dann fragtest
du, was ich meinte. Ich versuchte zu wiederholen, was ich
von deinem Alptraum verstanden hatte — das Zuckerrohr,
unsere Familie, die geerntet wurde, das Wespennest —, aber
du wusstest nicht mehr, was du mir gerade erzahlt hattest.
Es war, als ob du gerade aufgewacht wirst und dich wun-
dertest, warum du vor mir stehst und ich dir eine Geschichte
von jemand anderem erzihle. Die Alptraume kamen alle
paar Monate, dann alle paar Wochen, dann jede Nacht.

Die Zuckerrohrplantage gab es schon linger als uns,
unsere ganze Seite der Insel war voller Zuckerrohrfelder,
von maunka bis makai. Ich bin sicher, die Leute hatten immer
schon von der letzten Ernte geredet, aber nicht geglaubt, dass
sie je kommen wiirde. »In Hamakua gibt’s immer Arbeit«,
sagte dein Vater und tat die Gertichte mit einer Handbewe-
gung ab. Aber dann, an jenem Septembernachmittag 1994,
so bald schon, nachdem deine Alptriume ihren nichtlichen
Rhythmus erreicht hatten, schallte das Hupen der Zucker-
rohrlastwagen die Mamane Street entlang, und dein Vater
war einer der Fahrer.

Wenn ich von oben auf unseren Ort hitte herabschauen

konnen, wiirde ich es so beschreiben: Es kamen die Zug-
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maschinen, viele mit den vergitterten Anhingern, die jetzt
leer waren wie Tiergerippe; schwankend fuhren sie vorbei
an den Kirchen, den leerstehenden Liden, wo mal massen-
haft billiges Importplastikzeug verscherbelt worden war, an
der Highschool gegentiber der Grundschule, am Football-
Baseball-Fufiballfeld. Als die Trucks tutend vorbeifuhren,
kamen die Leute aus der Bank und dem Lebensmittelge-
schiaft und versammelten sich auf den Biirgersteigen oder
am Straflenrand. Selbst die, die nicht rauskamen, mussten
es gehort haben: das klagende Hupen der Laster, das Jaulen
der Druckluftbremsen, den Trauergesang einer Industrie-
beerdigung. Es war der Sound einer kommenden Leere.
Weil sie nie wieder auf den Feldern sein wiirden, waren die
Trucks spiegelblank poliert, keine Spur Arbeitsdreck, und
all den portugiesisch-japanisch-chinesisch-hawaiianischen
Familien, die die Straflen saumten, zeigte das Chrom ein wa-
berndes Bild ihrer dunkelbraunen Gesichter und der neuen
Wahrheit, die sich dort abzeichnete.

Wir waren unter den Zuschauern, ich, Dean, Kaui und du.
Dean stand still und steif da wie ein kleiner Soldat. Er hatte
mit neun schon so grofle Hinde, und ich erinnere mich an
seine trockene Hand um meine. Kaui presste sich zwischen
meine Beine, das leichte Kitzeln ihres Haars an meinen
Oberschenkeln, Finger, die von hinten dagegendriickten.
Du warst an meiner anderen Hand, und im Unterschied zu
Dean mit seinem steif gehaltenen Nacken und der Verwir-
rung und Angst, die in seinen Fingern pochten, im Unter-
schied zu Kaui mit ihrem verhaltenen Vierjahrigen-Gedran-

gel, schienst du vollkommen im Frieden mit allem.
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Jetzt erst kann ich erahnen, wovon du getriumt hast -
wessen Tod es war, unserer oder der des Zuckerrohrs. Letzt-
lich war es ja auch egal. Du hattest das Ende kommen sehen,
vor uns allen. Das war das zweite Zeichen. Da war eine
Stimme in dir, eine Stimme, die nicht deine war, du warst
nur die Kehle. Sie versuchte, dir zu sagen — uns zu sagen —,
was sie wusste, aber wir horten ihr nicht zu, noch nicht.

Nur eins von diesen Dingen, sagten wir.

Die Zuckerrohrlaster bogen kurz vor dem Lebensmittel-
geschift ab, fuhren den steilen Hiigel hoch, aus dem Ort
hinaus, und kamen nie mehr zurtick.

Ein paar Monate nachdem die Plantage dichtgemacht
hatte, waren wir ziemlich am Ende. Alle suchten Arbeit,
dein Vater auch. Er fuhr stundenlang iiber die Insel, auf der
Jagd nach einem Job, der wie ein obake war: eben noch da
und schon wieder weg. Sonntagmorgens, im orangefarbe-
nen Licht, das unsere alten Holzbdden zurtickwarfen, stand
er an der Arbeitsplatte in der Kiiche, die Hinde um seinen
Lieblingsbecher mit dampfendem Kona-Kaffee, und fuhr
mit den Fingern iiber die Jobangebote in der Zeitung, und
seine Lippen bewegten sich wie bei einem Beschworungsge-
sang. Wenn er etwas fand, schnitt er es langsam aus, fasste es
mit den Fingerspitzen und steckte es in einen braunen Brief-
umschlag, den er neben dem Telefon liegen hatte. Wenn er
nichts fand, war das Gerdusch der Zeitung, die er zerkniillte,
wie von einem auffliegenden Vogelschwarm.

Aber das hielt thn nicht davon ab zu licheln, nichts
konnte ihn davon abhalten. So war er schon gewesen, als

alles seinen geregelten Gang ging, sogar in euren hanabata-
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Tagen, als ihr rotzverkrustete Oberlippen hattet und gerade
laufen lerntet und er euch in die Luft warf, dass euer Haar
flog und eure Augen vor Vergniigen kleine Schlitze wur-
den und ihr in helles Kreischen ausbracht. Er warf euch so
hoch, wie er konnte — bis an die Wolken, sagte er —, und
wenn ithr wieder runterkamt, blieb mir das Herz stehen.
Hor auf damit, sagte ich dann, vor allem, wenn er es mit
Kaui machte.

Ich lass sie schon nicht fallen, sagte er. Auflerdem kon-
nen wir ja ein neues machen, wenn eins sich den Hals bricht
oder was.

Manchmal blieb er auch morgens linger im Bett — er war
die meiste Zeit ein Frihaufsteher gewesen und blieb es auch,
als die Zuckerrohr-Trucks weg waren — und robbte an mich
heran und kicherte durch seinen diinnen Schnurrbart, und
dann versuchte ich, unter der Decke rauszukommen, be-
vor er einen fahren lieff und mich in der Deckenhohle ein-
sperrte, mit sich und mit dem kisig-bohnigen Gestank von
dem, was gerade in seinem Darm girte.

Schmeckt fast besser, wenn’s rauskommt, als wenn’s rein-
geht, oder?, sagte er dann und kicherte weiter, als ob wir
wieder auf der Highschool wiren und in der fiinften Stunde
nur noch Quatsch machten. Ich weiff noch, wie er einmal
seine Furz-unter-der-Decke-Nummer machte und mir diese
Frage stellte und ich sagte, weify nicht, mal probieren, und
den Zeigefinger unter seine Boxershorts schob und genau
in sein Arschloch, und wie er quiekte und wegzuckte und
sagte, he, das geht zu weit, das geht zu weit, und ich lachte

und lachte und lachte. Irgendwie war da was an deinem
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Vater und mir, an uns, an der Art, wie wir uns gegensei-
tig pushten, was gut zu den ruhigen Zeiten passte. Wie wir
uns im Badspiegel gegenseitig beim Zihneputzen beobach-
teten oder mit dem einen Auto, das wir hatten, jonglierten
(den klapprigen Pick-up hatten wir kurz nach deiner Ge-
burt gegen einen klapprigen SUV eingetauscht), um euch alle
zum Wissenschaftsprojekttag, zum Basketballtraining, zur
Hula-Vorfithrung zu bringen.

Aber wenn wir unser Geld in eine Tasse getan hitten,
wire die Tasse halb leer gewesen. Dein Vater hatte Gliick
und fand einen Teilzeitjob in einem der Hotels, das, was alle
wollten, aber er konnte nicht auf Vollzeit aufstocken und
auch nicht im Restaurant arbeiten, wo es gutes Trinkgeld
gab, sondern nur beim Zimmerpersonal, und wenn er heim-
kam, erzdhlte er mir von den kaum angerithrten Tellern mit
Ahi auf den Balkonen, wo Scharen von Mainas daran her-
umpickten, und von den Kleiderbergen auf den Hotelzim-
merboden. Diese Haoles hatten zwei Garnituren Kleidung
fir jeden Urlaubstag, sagte er. Zwei fiir jeden 7ag.

Und gefthlt war der Hoteljob, kaum dass er aufgetaucht
war, auch schon wieder weg. Saisonale Umstrukturierung.
Und meine Stunden im Macadamia-Lager wurden gekiirzt.
Unsere Mahlzeiten wurden schlichter, Ernihrungspyramide
hin oder her. Dein Vater tat, was er konnte, hier ein Haus
streichen helfen, da ein bisschen Gértnerarbeit, einige Tage
gebiickt auf der Farm von einem Freund. Ich ergatterte ein
paar Spatschichten im Wipeouts Grill. Wir kamen kreuz-
lahm, mit schmerzenden Beinen und pochender Stirn nach

Hause, und im Vorbeigehen tibernahmen wir euch Kinder,
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wenn die Schicht des einen zu Ende war und die des anderen
begann. Aber diese Schichten wurden immer seltener, bis
wir plotzlich zu Hause mit dem Taschenrechner herauszu-
finden versuchten, wie lange wir noch durchhalten wiirden.

»So geht’s nicht«, sagte dein Vater. Es war spit am Abend,
und ihr schlieft schon alle. Ein Stiick die Strafle runter bell-
ten Hunde, aber das Geriausch war leise, und wir waren
es gewohnt. Im goldenen Licht der Schreibtischlampe sah
unsere Haut aus wie mit Honig glasiert. Die Augen deines
Vaters waren feucht. Er wollte mir nicht ins Gesicht sehen,
und mir ging auf, dass ich schon lange keinen Witz mehr
von ithm gehort hatte. Da bekam ich wirklich Angst.

»Wie lange noch?«, fragte ich.

»Vielleicht zwei Monate, bis es kritisch wird«, sagte er.

»Und was dann?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort
wusste.

»Ich ruf Royce anx, sagte er. »Wir haben schon geredet.«

»Royce wohnt auf O‘ahux, sagte ich. »Das sind fiinf Flug-
tickets. Und es ist eine ganz andere Insel, eine GrofSstadt.
Grof3stadte sind nicht billig.« Aber dein Vater war schon
aufgestanden und auf dem Weg ins Bad. Das Licht ging an
und die Liiftung, dann lief Wasser zischend und platschernd
ins Becken, und ich horte sein Schnauben, als er sich das
Gesicht wusch.

Ich wollte was kaputtschlagen, es war so still. Dein Vater
kam wieder ins Schlafzimmer.

»Ich hab’s mir tberlegt«, sagte er. »Ich verkauf meinen
Korper. Die mahus kriegen meinen okole, und die Ladys

kriegen meinen boto. Ich wiird’s fiir uns tun.«
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»Ich wiird’s fiir dich tun«, schob er nach einer kurzen Pause
hinterher. Er hatte sein Hemd ausgezogen und betrachtete
sich in unserem hohen Spiegel. »Ich mein, schau doch mal,
wie viel Sex in diesem Body steckt.«

Ich kicherte und umarmte ihn von hinten. Ich betastete
seine Brustmuskeln und ignorierte, dass sie schon ein biss-
chen zu Minnertitten absackten. »Fiir die wiird ich wohl
schon was zahlenx, sagte ich.

»Wie viel?« Dein Vater grinste im Spiegel.

»Na ja«, sagte ich, »was ist denn inbegriffen?« Ich lief}
meine linke Hand runtergleiten, schob sie in seine Hose.

»Kommt drauf an«, sagte er.

»Hmmy, sagte ich. »Was ich da fiihl, ist wohl zwei, drei
Dollar wert.«

»Hey!« Er zog meine Hand heraus.

»Ich wiirde pro Minute zahlenx, sagte ich achselzuckend,
und dein Vater prustete los. Aber dann wurde er plotzlich
ernst.

»Wir werden mehr verkaufen mussen als nur meinen
Schwanz«, sagte er.

Wir setzten uns beide auf die Bettkante.

»Kaui und Nainoa tragen schon Deans alte Sachen«, sagte
ich. »Sie kriegen das Schulessen kostenlos.«

»Ich weif3.«

»Was hatten wir gestern zum Abendessen?«, fragte ich.

»Saimin mit Dosenfleisch.«

»Und vorgestern?«

»Reis mit Dosenfleisch.«

Dein Vater stand wieder auf. Er ging an unseren Schreib-
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tisch und legte die Hande darauf, als wollte er ihn verschie-
ben.

»Finfzehn Dollar, sagte er.

Er richtete sich auf, seufzte und legte eine Hand auf die
Kommode. »Fiinfundzwanzig Dollar.«

»Vierzig«, sagte ich.

»Zwanzig.« Er schiittelte den Kopf.

Er ging umher und beriihrte alles, was er sah: eine Lampe,
siebzehn Dollar, ein Bilderrahmen, zwei, ein Schrank voller
Finf-Dollar-Klamotten, die Summe unseres Lebens im bes-

ten Fall vierstellig.

Und obwohl ich nie gut in Mathe war, sah ich, was am
Ende herauskam, nimlich abgestelltes Licht und Zahlungs-
pline und Eimerduschen. Darum stand ich drei Tage spi-
ter, als ihr in der Schule wart, am Straflenrand, das Jagd-
messer deines Vaters in der Umhingetasche, und hielt den
Daumen raus, schaffte es zum Nulltarif die vierzig Meilen
nach Hilo, nur um dort im schwiilen Regen zur Wohngeld-
behorde zu marschieren und unseren Antrag zu stellen.
»Warum sind Sie hier?«, fragte die Frau am Tresen nicht
unfreundlich, und mit ithren dunklen, sommersprossigen
Armen, den extra Fleischfalten auflerhalb der irmellosen
Bluse hitte sie meine Schwester sein konnen, war sie meine
Schwester.

»Warum bin ich hier«, wiederholte ich. Wenn ich die
Antwort gewusst hatte, hitte ich nicht dagestanden, nass im

dampfenden Hilo, und um die Wohngutscheine gebettelt.
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Und so war unsere Lage, als das dritte Zeichen kam. Wir
konnten nirgends mehr sparen. Aber Royce hatte sich ein-
gesetzt. Ein Anruf von ihm fir deinen Vater und der Satz:
»Ich glaub, ich hab was fiir dich, Cuz«, und plotzlich waren
alle Weichen fiir O‘ahu gestellt. Wir hatten schon einen
Teil unserer Sachen verkauft, und jetzt verkauften wir noch
mehr, bauten das Zeug in Waimea am Straflenrand auf, beim
Spielplatz gegeniiber der katholischen Kirche, und jeder,
der zum Strand wollte, musste dran vorbeifahren. Durch
das Geld, das wir damit machten, und mit den Lebensmit-
teln von der Tafel und dem Wohngeld hatten wir ein kleines
Polster, genug fur finf Tickets nach O‘ahu, und es blieb so-
gar noch was auf dem Konto.

Dein Vater hatte mit dem restlichen Geld was Bestimm-
tes vor: eine Tour mit einem Glasbodenboot vor der Kona-
Kiste. Ich weify noch, dass ich sagte, nein, das geht nicht,
wir missen jeden Cent fiir O‘ahu sparen. Aber er fragte,
was das denn fiir ein Vater ist, der seinen Kindern nicht mal
eine Freude machen kann.

»Sie verdienen mehr, als sie zurzeit kriegenx, sagte er, das
weifl ich noch genau, »und wir miissen sie dran erinnern,
dass es wieder besser wird.«

»Aber wir brauchen keine Touristenbootstour«, sagte ich.
»Die Art Familie sind wir nicht.«

»Tja«, sagte er, »vielleicht will ich ja wenigstens einmal die
Art Familie sein. «

Darauf wusste ich nichts zu sagen.

Also Kailua-Kona, Ali‘i Drive, niedrige Steinmauern und

geschwungene Gehwege vor Strinden aus zuckerfeinem
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Sand und all die kleinen Touristenfallen-Shops, die zu den
Beach-Hotels fithren wie eine Spur von Brotkrumen. Dein
Vater und ich standen am Kona-Pier, mit Tickets fiir uns
und euch Kinder, und sahen zu, wie das Wasser wogte und
all die blitzblanken Boote auf und ab schaukelten. Der Pier
war lang und geteert und stachlig von Angelruten, und etwa
auf der Halfte warfen sich einheimische Jungen vom Rand
ins Wasser, immer und immer wieder, hinein in den Schaum
vom Sprung des Jungen davor, mit Chee-hoo, und patschten
dann mit ihren nassen Fiiflen wieder die Holzstufen rauf.

Dann hatten wir den Pier von Kona hinter uns gelassen,
salen auf Plischsitzen auf der Hawaiian Adventure. Ein
Trimaran, einer wie die, die wir immer im Dunst vor der
Kona-Kiiste sahen, vor allem bei Sonnenuntergang, Boote
mit Rutschbahnen am Heck und schwatzenden hummer-
farbenen Touristen auf dem tiberdachten Deck. Aber dieser
hatte im mittleren Rumpf einen dicken Glasboden, durch
den wir ins Meer schauen konnten, und wihrend die Mo-
toren immer wieder ein leichtes Vibrieren durchs Deck
schickten, wurde die Farbe des Wasser von Blaugriin zu
einem tiefen Fast-schon-Lila, und die Korallenriffe waren
dicht und knorrig, und stellenweise wuchsen da Finger oder
Gehirne oder die spitzen roten Fangarme von Seeanemo-
nen, die sich im Wasser wiegten, als wire es Wind. Ich roch,
wie die Sonne das alte Salz am Boot erwarmte, roch den zu
stflen Malolo-Sirup im Fruchtpunsch und die stechenden
Dieselabgase, die die mahlenden Motoren ausrilpsten.

Die meiste Zeit saflen wir drinnen, alle finf neben-

einander auf den Pliischsitzen in der vordersten Reihe,
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und guckten durch den Glasboden. Ich erzihlte Geschich-
ten dariiber, welches Tier welcher Gott war und wie sie die
ersten Hawaiianer gerettet oder bekimpft hatten, und dein
Vater machte Witze dartiber, wie seine Filipino-Vorfahren
nur Dornhaie oder die schwarzen Fische mit den langen
Nasen gegessen hatten, und die Sonne fiel schriag unter dem
Dach herein, und der Motor liefd unsere Sitze vibrieren. Ich
war in einem warmen, trigen Nirgendwo, und Kaui schlief
in meinen Armen, als ich plotzlich aufwachte, ohne zu wis-
sen, warum.

Du und Dean und dein Vater wart weg, ja, es war tiber-
haupt niemand in der Aussichtskabine. Von drauflen auf
dem Deck kamen laute Stimmen. Die Stimmen waren ab-
gehackt, gaben kurze Kommandos: wenden, weiter hinzei-
gen, Rettungsring! Ich weif§ noch, dass ich das Getiihl hatte,
die Stimmen kimen vom anderen Ende einer Hohle, von so
weit weg und wie durch Watte in meinem Kopf.

Ich fasste Kauis Hand. Sie rieb sich immer noch die
Augen und quengelte, aber ich war schon mit ihr auf der
Treppe von der Aussichtskabine zum Sonnendeck. Wahn-
sinnsweifl. Ich musste meine Augen mit der Hand abschir-
men und so fest zusammenkneifen, dass es sich anfiihlte, als
ob es mir das Zahnfleisch hochschob. Leute standen an der
Drahtseilreling des glatten, weilen Decks und guckten ins
Meer. Zeigten mit dem Finger.

Ich erinnere mich, dass ich deinen Vater und Dean sah.
Sie waren vielleicht zehn Meter von mir und Kaui entfernt,
und ich war verwirrt, weil dein Vater Dean von der Reling

wegzuziehen versuchte und Dean schrie: Lass mich, und:
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Ich krieg thn. Einer von der Besatzung, mit einem weiflen
Polohemd und einer weiflen Basecap, warf einen roten Ret-
tungsring, und der eierte an seiner Leine in die Luft hinaus.

Bin ich da zu deinem Vater gerannt? Hatte er Dean von
der Reling weggezogen? Hielt ich Kauis Hand so fest, dass
es ithr wehtat? Ich kann es nur vermuten, erinnern kann ich
mich nicht. Ich weify nur noch, dass ich neben deinem Vater
auf dem strahlend weiflen Deck stand, das sich mit den Wel-
len hob und senkte, und dass wir alle da waren aufler dir.

Dein Kopf tanzte im Meer wie eine Kokosnuss. Du
warst immer weiter weg und immer kleiner, und das Was-
ser zischte und schlug gegen das Boot. Ich erinnere mich
nicht, dass jemand grof} was sagte, aufler dem Kapitin, der
immer wieder von oben rief: »Weiter hinzeigen. Wir wen-
den. Immer weiter hinzeigen.«

Dein Kopf verschwand, und das Meer war wieder glatt
und leer.

Aus den Lautsprechern kam ein Song. Eine blecherne, kit-
schige Coverversion von »More Than Words«, das ich heute
noch nicht mehr horen kann, obwohl ich es mal mochte. Die
Motoren rackerten. Der Kapitin oben am Steuer sprach von
dort aus, wies Terry an, weiter hinzuzeigen. Terry war der,
der den Rettungsring geworfen hatte, den Ring, der jetzt
leer auf den Wellen trieb, immer weiter weg von da, wo ich
deinen Kopf zuletzt gesehen hatte.

Ich hatte es satt, gesagt zu kriegen, ich solle hinzeigen,
solle abwarten, also sagte ich was zu Terry. Er machte
eine Grimasse. Dann bewegte sich sein Mund unter dem

Schnurrbart, sagte was zu mir. Und der Kapitin rief wie-
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der was von oben. Dein Vater redete auch los, und alle vier
redeten wir irgendwas. Ich glaube, am Ende sagte ich was,
was Terry schockte, denn sein Gesicht um die Sonnen-
brille herum wurde rot. Ich sah mich in diesen verspiegel-
ten Glisern, meine Hautfarbe dunkler, als ich dachte, was
mich freute, und meine Basketballschultern und dass ich die
Augen nicht mehr zusammenkniff. Dann waren meine Fiifle
auf dem Drahtseil, und Terrys Augenbrauen fuhren in die
Hohe, und er 6ffnete den Mund, um was zu sagen. Er griff
nach mir —und ich glaube, dein Vater auch —, aber ich sprang
in den groflen, leeren Ozean.

Ich schwamm noch nicht lange, als die Haie unter mir
durchglitten. Ich erinnere mich zuerst an dunkle Schatten,
dass das Wasser mir sagte, wie schwer diese Tiere waren,
dass ich eine Druckwelle an Beinen und Bauch spiirte. Dann
waren sie unter mir durch und ihre vier Dreiecksflossen
durchstachen die Oberfliche, Messer auf dunklen Wasser-
hiigeln, die in deine Richtung schnitten. Als sie dort anka-
men, wo dein Kopf gewesen war, tauchten die Haie ab. Ich
schwamm hinter ihnen her, aber die Entfernung hitte die
nach Japan sein konnen. Einmal tauchte ich unter, versuchte,
was zu sehen. Unter Wasser war nichts als verschwommenes
Dunkel und Schaum, da wo die Haie waren. Andere dunkle
Farben. Dicke rote Fiden, die aus dem Schaum aufstiegen —
ich wusste, das wiirde das Nachste sein.

Ich hatte keine Luft mehr. Ich tauchte auf und rang nach
Sauerstoff. Falls da Geridusche waren, falls ich schrie, falls
das Boot niher gekommen war, weif} ich es nicht mehr.

Ich tauchte wieder ab. Das Wasser da, wo du warst, war
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total aufgewthlt. Die Formen der Haie schlugen mit den
Schwinzen, glitten tiefer, hoher, wie eine Art Tanz.

Als ich das nichste Mal Luft holte, warst du an der Ober-
fliche, lagst wie eine Lumpenpuppe seitwirts im Maul eines
Hais. Aber der Hai hielt dich behutsam, verstehst du? Er
hielt dich, als warst du aus Glas, als wiarst du sein Kind. Sie
brachten dich gradewegs zu mir, der Hai, der dich hielt,
hatte den Kopf iiber Wasser wie ein Hund. Die Gesichter
dieser Haie — ich will nicht liigen. Ich machte die Augen zu,
als sie naher kamen, als ich sicher war, dass sie mich auch
schnappen wollten, und falls auf dem Boot alle riefen und
schrien, was sie vermutlich taten, und falls ich irgendwas
dachte, erinnere ich mich nicht dran, ich erinnere mich nur
an das Schwarz meiner geschlossenen Augen und meine
stummen Gebete.

Die Haie griffen nicht an. Sie schwammen wieder unter
mir durch und um mich herum, die Druckwelle wie ein star-
ker Wind. Und dann 6ffnete ich die Augen. Du warst dort
am Boot, an einen Rettungsring geklammert. Dein Vater
beugte sich runter und streckte die Hand nach dir aus — ich
weify noch, dass ich wiitend war, weil er so langsam machte,
sich alle Zeit der Welt lief}, und ich wollte sagen: Bist du ein
verflixter pau-hana-Sesselfurzer? Hol unser Kind da raus,
lebend, und du warst am Husten, was hief}, du warst am
Leben, und da war keine rote Wolke im Wasser.

Das war nicht einfach nur eins von diesen Dingen.

Oh, mein Sohn. Inzwischen wissen wir, dass nichts davon

nur das war. Und da fing ich an zu glauben.
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NAINOA, 2000
Kalibi

Das Blut, erst ganz still, dann laut, bummernd, wenn es in
meine Knochel schoss. Aufgerissene Knochel, geschwollene
Knochel, blutige Knochel. Blutige Knochel, benutzt zum Zu-
schlagen und Wehtun, nicht weil ich es wollte, sondern weil
mein Bruder wollte, dass ich es tat. Es war Neujahrsnacht,
Black-Cat-Kracher tiberall in der Sackstrafle, knall, knall,
knall, ganze Familien auf griinen Plastiksttihlen in ihrer Ein-
fahrt, die Biirgersteige schwarz verschmiert und mit roten Pa-
pierfetzen tbersit. Das Feuerwerk war in vollem Gang, und
Skyler und James verzogen sich hinter die Garage, um mit
Dean Bloody Knuckles zu spielen, und weil Dean mitging,
ging ich auch mit, und weil ich mitging, ging auch Kaui mit.

Seit Jahren schon versuchte ich zu verstehen, was da in
mir war, wihrend der Rest der Welt es aus mir herausreiflen
wollte. Vor allem mein Bruder manchmal. Das war eine von
den Nichten, in denen er mich hasste.

Skyler, James, beide hapa-Japaner, grofle, dickliche, stin-
kende Teenager. James mit seiner Zahnspange, glitzernd und
Spucke sprithend. Skyler mit seinem strahnigen Haar und
seinen Aknepickeln. Beide in ihren Preppy-Klamotten, alles

Polo und Abercrombie. Und dann mein Bruder mit sei-
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nen kinnlangen Korkenzieherlocken, seinen Baggy-Board-
shorts, seinem zu kleinen Locals-Only-Shirt, seiner dunk-
len Surferhaut und seinen aufgeworfenen, dicken Lippen.
So offensichtlich, dass wir nicht dazugehorten, aber Dean
wollte immer nach oben. Er und Skyler und James, die Kno-
chel schon blasig und blutig, aber sie lachten und schiittelten
sich den Schmerz aus der Hand.

»Jetzt der Wunderknabe«, sagte James durch seine Zahn-
spange und deutete mit dem Kinn auf mich.

»Voll meine Meinungx, sagte Skyler. »Klar, Dean?«

Den ganzen Abend hatte mein Bruder die beiden schon
tbertrumpft, James und Skyler. Mein Bruder, der schneller
laufen, dreckiger fluchen konnte, der als Einziger fix genug
war, um den Erwachsenen ein Bier aus der Kiihltasche zu
klauen. So total cool, und alles fiir James und Skyler, weil
ithre Eltern schicke SUVs hatten und schwere dunkle Mobel
in thren hohen Zimmern, weil sie all das waren, was Dean
sein wollte. Aber wie sollte er das schaffen, fragte er sich
garantiert, wenn nicht, indem er sich so an reiche Jungs ran-
schmiss, dass vielleicht etwas von dem auf ihn iberging, was
sie waren und wir nicht.

Und mein Bruder und ich wussten beide, dass ich der
Einzige war, der etwas flir uns getan hatte, wegen der Haie
und dem, was dann gefolgt war. Wir waren in den Nach-
richten und in den Zeitungen gewesen, und jedes Mal hat-
ten Mom und Dad drtber geredet, wie arm wir waren. Also
kriegten wir Spendenschecks und gebrauchte Kleidung und
manchmal sogar Gratisessen von all den Leuten, die gesehen

und gehort hatten, was Mom und Dad immer wieder erzihl-
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ten: dass ich zwar Gliick gehabt und die Haiattacke tiberlebt
hatte, dass uns aber stattdessen die Kosten fir Lebensmittel
und die Miete und die Rechnungen umbringen wiirden.

Und auch nach den Briefen und Spenden ging es weiter.
Ich schrieb in meiner Bewerbung fiir die Kahena Academy
von der Sache mit den Haien, und das Auswahlkomitee
hatte wohl auch von mir gehort. Also kam ich — mit einem
Vollstipendium fiir Native Hawaiians — auf die beste Pri-
vatschule im ganzen Bundesstaat, obwohl die meisten Kids
dort viel reicher waren als James und Skyler.

Und meine Familie und vor allem Dean sahen ja, was sich
bei mir sonst noch alles tat, wie ich so schnell lernte, als ob
mein Gehirn mich durch Zauberkraft an all meinen Klassen-
kameraden vorbeikatapultierte. Und dann noch die Ukulele,
die Songs, die ich spielen konnte. Ev ist eine Art Wunder-
kind, sagten die Lehrer, und Mom und Dad strahlten wie die
Sonne, wenn die Lehrer von mir sprachen. Sie fingen an zu
sagen, ich sei was Besonderes. Auch dann, wenn Dean und
Kaui es horen konnten.

All diese Sachen also, und mein Bruder jetzt hier mit
James und Skyler und ich dabei. Sie wussten ja alle, was sie
gehort hatten.

»Also, was ist, Dean, sagte Skyler. »Kann ich jetzt gegen
ithn oder was?«

Dean sah mich an und fing an zu grinsen, aber ich konnte
schworen, dass er unten drunter hin- und hergerissen war,
vielleicht ja doch zurlickrudern wollte, er war schliellich
immer noch mein Bruder. Aber dann wurde das Grinsen

breiter. »Jeder kommt mal dran, Noax, sagte er.
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Illegale Raketen — die Sorte rote, blaue und goldene Ex-
plosionen, die nur Hotels ziinden durften — krachten im
Schwarz iiber uns und warfen unsere Schatten auf die ver-
putzten Winde von Skylers Villa.

»Du bist mindestens hundert Pfund schwerer als ich,
sagte ich zu Skyler. Als ob das was helfen wiirde, als ob
irgendwas helfen wiirde.

»Stell dich nicht so an, sagte James. »Schwuchtel.«

»Los, hol dir ‘n paar blutige Knochel, sagte Skyler und
trat auf mich zu. Seine Schlaghand zuckte immer noch. Er
richtete sie auf mich, ballte die Faust, langsam und steif, und
ich sah die abgeloste Haut auf seinen Knocheln, die bluti-
gen Stellen. Um die Ecke kam das Gemurmel der Party, das
Klirren von leeren Bierflaschen, die sich auf einem Haufen
sammelten, das Knallen der Boller.

»Halt die Klappe«, sagte Kaui mit ithrem Stimmchen und
stemmte doch tatsiachlich die Hinde in die Hiiften. Wir Jun-
gen erstarrten, wir hatten sie ganz vergessen, da neben mir,
meine kleine Schwester, drei Jahre jiinger als ich.

Ich sah wieder Dean an. Ich wollte, ich hitte es nicht ge-
tan, es ist mir jetzt noch peinlich. Dass ich dachte, er wiirde
doch noch einschreiten, sagen, es sei ja nur ein Witz, nattr-
lich diirfe ein Teenager mit dem Korper eines Mannes nicht
auf einen kleineren Jungen einschlagen.

»Komm schon, mahu«, sagte Skyler. »Was ist, boxt wohl
zum ersten Mal? Los, Hand hoch.«

Ich hob die Faust. Dean lehnte sich lissig an die Garagen-
mauer, verschrinkte die Arme.

Kaui sagte: »Noa, nicht.«
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»Geh weg«, sagte ich zu ihr. »Das ist unsre Sache.«

Skyler brachte seine Faust in Stellung. Fiinfzehn Zenti-
meter vor meiner. Unsere Knochel: seine schon von Schla-
gen angefressen, meine glatt und schmal, selbst ich sah, wie
es ausgehen wiirde. Dann setzte Skyler zum Schlag an; ich
zuckte zurtick. »Nicht wegzucken«, sagte er und boxte mir
mit der anderen Faust auf den Oberarm, bald wirde ich
dort einen blauen Fleck haben wie am Tag nach der Imp-
fung. »Noch malx, sagte er.

Also brachten wir unsere Fiuste wieder in Position. Ich
versuchte, mein Handgelenk steif zu machen, mir vorzustel-
len, dass ich irgendwas war, was nicht kaputtging oder weg-
knickte, eine Statue, ein Zug oder eine Felswand, aber dann
boxte er auf meine Knochel. Es gab ein knochernes Gerausch.

Schmerz schoss bis in meinen Ellbogen, ich stief§ einen
Laut aus, Skyler lachte hohnisch. »Musst gleich noch mal
ran, wenn du so rumheulst, Weicher.«

Ich sah wieder Dean an, aber er tat, als interessierte ithn
nur das Feuerwerk, das tiber uns glithte.

»Er wird dich nicht retten«, sagte James. »Grofe Jungs
kommen selber klar, reiff dich zusammen, Heulsuse.«

Meine Zihne waren so fest zusammengebissen, dass
mein ganzer Kiefer ein einziger, immer weiter anschwel-
lender Schmerz war, so wie meine Knochel, nicht weinen,
nicht weinen, nicht weinen. »Ihr Deppen konnt ja nichts als
boxen«, sagte ich. »Ihr werdet um einen McDonald’s-Job
beten, wenn ich mein Abschlusszeugnis von der Kahena in

der Tasche hab.«

James’ Fufle bewegten sich im Gras, ich horte es knistern.
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»Hast du den Klugscheifler gehort?«, sagte James zu Skyler.
»Vielleicht konnen wir in der zweiten Runde ja beide ran.«

»Neing, sagte Skyler. »Nur ich.«

Meine Hand zitterte jetzt, mein Puls bummerte in den
Fingern und im Handteller, aber ich schloss die Faust, und
der Schmerz sengte sich noch weiter durch meine Knochen.
Ich hielt meine Faust wieder fiinfzehn Zentimeter vor Sky-
lers. Er schlug zu, noch fester, als ob eine schwere Tur zu-
knallte und ich die Hand noch dazwischen hitte. Eine Ex-
plosion in meinen Handknochen, so gewaltig, dass sie durch
meine Augen schoss, kurz alles weif}, dann fiel ich auf den
Arsch. Bei der Landung wimmerte ich wie ein Hundebaby:.

James und Skyler lachten beide. Skyler wedelte mit seiner
Schlaghand, und vorn auf dem Rasen musste jemand einen
guten Witz erzdhlt haben, weil alle Erwachsenen gleichzei-
tig lachten.

Kaui trat vor mich. »Hort auf, ihr botos«, sagte sie.

»Was?« James lachte wieder. »H4, was hast du gesagt?«

»Ich hab gesagt, es reicht, sagte Kaui.

»Vielleicht willst du dann ja ran?«, sagte James zu ihr.
»Du gegen mich.«

Dean l6ste sich von der Mauer. »James, mach kein Scheif§
nich.« Er hatte sein Pidgin einen Gang hochgeschaltet, weil
Mom und Dad nicht dabei waren.

»Mach doch«, sagte Kaui zu James.

»Klappe jetzt, alle beide«, sagte Dean.

»Zu spat«, sagte Kaui. Dann zu James: »Mach doch, Angst-
hase.«

»Pass auf, was du sagst«, sagte James.
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»Pass selber auf«, sagte Kaui mit dem ganzen Trotz ihrer
zehn Jahre. »Los, Feigling.« Sie hielt die Faust hin, wie ich
meine gehalten hatte, aber ihre war so viel kleiner und mol-
liger, dass da fast keine Knochel waren.

James postierte seine Faust fiinfzehn Zentimeter vor ihrer.

Kauis Gesicht wie aus Koa geschnitzt, kleine braune
Schwester, das buschige Haar in Schwinzchen. Ich wusste
nicht, was sagen — ein Teil von mir fand, sie sollte es mal pro-
bieren, weil sie immer glaubte, sie konnte mit mir und Dean
mithalten, obwohl sie fiinf Jahre jiinger war als er und drei
Jahre jiinger als ich, sie sollte lernen, wo ihr Platz war ... aber
ein anderer Teil von mir wollte nicht, dass sie’s probierte, weil
ich wusste, wie es sich anfithlen wiirde, wenn es vorbei war.

»Kauig, sagte Dean.

»Mach«, sagte Kaui zu James, die Faust immer noch vor
sich.

James zuckte mit den Schultern, zielte mit seiner Faust
auf ihre. Er tduschte einen Schlag an, Kaui zuckte nicht. Er
verlagerte sein Gewicht und schlug aus der Schulter, doch
als seine Faust ihre traf, war sie keine Faust mehr, er hatte
die Hand geoffnet und packte ihr Handgelenk, lachte. Tat-
schelte thre Hand. »Hey, ich schlag doch kein Midchen,
schon gar nicht Deans Schwester.«

Dean lachte auch, er wusste, er hatte gewonnen, James
und Skyler mochten ihn genug, wahrscheinlich wegen dem,
was er sie mit mir hatte machen lassen. Ich hab’s freiwillig
getan, wollte ich sagen. Ich bin die Hauptperson, nicht du.
Aber die drei stellten sich niher zusammen, ein loser Kreis,

und Kaui und ich blieben auflen vor.
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»Haut ab«, sagte Dean und wedelte uns weg wie Bienen
bei einem Picknick. Sie lachten alle drei. Ich drehte mich um
und ging durchs kurzgemihte griine Gras davon und horte
noch Skylers Stimme — »Ich hab ein paar Boller«, sagte er —,
dann war ich zu weit weg.

»Ich hasse dieses blode Spiel.« Kauis Stimme neben mir,
ich fuhr zusammen.

»Wusste nicht, dass du da bist«, sagte ich.

»Bin ich aber«, sagte Kaui.

»Du hittest nicht mit nach hinten kommen sollen«, sagte
ich.

»Warum nicht?«

Wenn Dean und ich uns in einem einig waren, dann, dass
niemand Kaui etwas tun durfte aufler uns. Das war eine klare
Sache, weil wir thre Briidder waren, aber ich wusste, was Kaui
sagen wiirde, wenn ich es so begriindete. Also tat ich’s nicht.
Stattdessen sagte ich: »Du hast Gliick gehabt, dass sie dich
nicht geboxt haben. Frither war’s mit mir auch so.«

Wir waren wieder auf dem Gehweg, zwei Hauser wei-
ter, bei Onkel Royce’ Party. Skyler und seine Familie hit-
ten es hier schrecklich gefunden, deshalb waren sie ja auch
auf einer anderen Party ein Stick die Strafle lang, in die
andere Richtung. Die Leute hier alle in T-Shirt und Jeans
oder Tarn-Boardshorts, der teerige Geruch von Zigaretten,
keine Deko, Dosenbier aus halb ausgeweideten Kartontri-
gern. Dann wieder ein hallender Bollerknall.

»Wenn du nicht mehr willst, dass alle auf dir rumhacken,
solltest du vielleicht nicht immer so ein Klugscheifler sein«,

sagte Kaul
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»Hor mal, sagte ich, »nur weil du ein paar Schimpfwor-
ter gelernt hast, bist du noch lang keine Erwachsene.«

»Und wenn, sagte sie. »Ich wette, sie hitten dich immer
noch in der Mangel, wenn ich nicht dazwischengegangen
ware.«

»Egal«, sagte ich.

»Du und Dean, sagte sie, »es ist fast, als ob du verhauen
werden willst.«

Sie hatte recht, genauso war’s, aber wie sollte ich das er-
klaren? Sie wusste ja nicht, niemand wusste, dass ich seit der
Sache mit den Haien fithlte, wie Mom und Dad mich mit
angehaltenem Atem beobachteten. Ich fiihlte es so krass, als
hielten sie meinen Atem an. Sie redeten von den ‘aumakua,
davon, dass ich von den Seelengeistern gesegnet war, auser-
wihlt, und dass das doch etwas bedeuten musste. Ich war ja
fiir sie schon ein Gliick. Die Spenden, die durch die Haige-
schichte eingegangen waren und die unseren Umzug nach
O‘ahu so viel leichter gemacht hatten, meine Zeugnisse und
Preise von der Kahena Academy, ein Respekt-Shaka von
jedem Einheimischen, der die Haigeschichte gehort hatte
und die alten Gotter darin fiihlte, alles mir zu verdanken.

Dean sah es. Und er horte es auch, von Mom und Dad.
War ich vielleicht der kommende hawaiianische Wissen-
schaftler oder Senator oder die ganze neue hawaiianische
Renaissance? Wir alle horten es, und in mir entwickelten
sich Dinge, die mich glauben machten, ich konnte diese
Triume verwirklichen.

Trotzdem tat ich das, was Kaui sagte, mit einem Schulter-

zucken ab. »Er ist immer sauer auf mich. Ich sag mir, wenn
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er mich ein paarmal ordentlich verdreschen darf, lasst er’s
gut sein.«

Sie schnaubte. »Ist nicht grad Deans grofie Stirke.«

»Was?«

»Sachen gut sein lassen.«

Plotzlich ein schreckliches Wimmern, menschliche Laute,
bei denen man einfach weif}, es ist was Schlimmes, und Kaui
und ich waren sofort still. Wir sahen Dean mit nacktem
braunem Oberkorper langsam hinter Skylers Garage her-
vorkommen, neben ihm Skyler, an ihn gelehnt. Mein Bru-
der hatte sein Shirt um Skylers Hand gewickelt und hielt
sie vorsichtig. Ich roch einen neuen, schwarzen Geruch, fast
wie von abgebrannten Bollern, dem verkohlten Papier, aber
sif8licher und rauchiger, gegrilltes Schwein vielleicht. Und
Skyler hatte die Augen zugekniffen, und Trinen quollen
hervor, und er wimmerte, und mein Bruder erklirte thm,
dass alles wieder okay werden wiirde, und James hinter
thnen sah aus, als wire ihm schlecht.

Alle Eltern und iiberhaupt die ganze Party waren plotz-
lich still.

Dean sagte: »Er hat ja versucht loszulassen, aber die
Zindschnur war zu kurz.« Skyler zitterte wie ein Pferd, das
aus einem Fluss kommt.

Dean flisterte Skyler etwas zu. Skyler schiittelte den
Kopf. Aber Dean schlug trotzdem den Stoff zuriick und
zeigte uns so was wie eine Hand, drei Finger, die weif}
herumwackelten, und zwei, die es nicht taten, da waren
gelbe Klumpen und Hautfetzen, Knochensplitter, grau im

Licht. Der siiffliche Schweinefleischgeruch stieg uns wieder
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in die Nase. Leute atmeten zischend aus und drehten sich
weg.

Dann wieder Stimmen, laut und hektisch, und jemands
Schliissel klimperten, wihrend ich vortrat und Skylers Hand
beriihrte, ich wusste nicht, was ich tat, selbst Dean fragte,
Was machst du da, aber ich antwortete nicht, weil da zu viel
in mir war, als dass ich hatte sprechen konnen: Ich fithlte das
pricklige Wachsen der Grashalme in all den Girten ringsum,
als wire das Gras meine eigene Haut, fithlte den Fligel-
schlag der Nachtvogel, als wir’s ich, der da flog, fiihlte, wie
die Biume die Feuerwerksluft einatmeten, als wiren die
Blitter meine Lunge, fiihlte das Trommeln der Herzen aller
Leute auf der Party.

Ich berithrte Skylers Hand, meine Finger fuhren die
Knochensplitter und Hautfetzen nach. Und zwischen un-
seren Hianden war eine Anziehung wie von Magneten, und
da war Wirme. Aber Skylers Dad kam, schob mich weg und
schlug das Shirt wieder tiber die Hand seines Sohns — es war
schon besser mit seiner Hand, ich schwor’s, die Haut fing
an, sich zu schlieffen, die Knochen fiigten sich wieder zu-
sammen, ich sah, dass es besser war — und plotzlich war mir
schwindelig, mein Kopf wie voll Helium, wie wenn man zu
lange zu schnell gerannt ist. Ich ging ein paar Schritte weg,
wollte mich an dem Tisch mit dem Nudelsalat und Musubi
festhalten, aber meine Hand griff ins Leere, und ich landete
auf dem Hintern, zum zweiten Mal in dieser Nacht.

Von da aus sah ich zu, wie zwei Viter Skyler zu einem
Pick-up brachten. Das satte Gerausch der Tiiren, der Motor,

der ansprang, und irgendwo weiter weg Bollerknallen.
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Kauis Hand an meiner Schulter. »Wach auf«, sagte sie und
sagte es immer wieder, bis ich zu mir kam. Ich wusste nicht,
wie lange es gedauert hatte. »Was hast du gemacht?«

Ich wollte es sagen, aber meine Augenlider waren schwer,
und meine Mundmuskeln dazu bringen zu wollen, den Mund
zu Offnen, war, wie einen Kithlschrank mit einer Nacktschne-
cke aufzukriegen. Ich wusste nicht genau, was ich getan hatte.
Nur dass da ein Geftihl von Skylers Hand ausgegangen war,
das Gefiihl, dass sie sich wieder heil machen wollte, und ich
war Teil dieses Gefiihls, verstirkte es, wenn auch nur kurz.

Dean kam und sah auf uns runter. »Wir miissen gehen.«

Ich sah, dass da was hinter seinen Augen brannte. Angst,
Wut und Scham. Und da fing es wohl richtig an. »Sorry«,
sagte ich, in der Hoffnung, dass das reichte, diesmal, aber
ich glaube, ich sagte auch sorry fiir alles, seit mich die Haie
damals gerettet hatten.

»Sorry woflir?«, sagte er. »Du hast doch keinen Boller in
die Hand genommen, mit dem du nicht umgehen konntest.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weif. Aber trotzdem.«

»Was? Hast du echt gedacht, du kannst seine Hand hei-
len oder was, wenn du sie beriithrst?« Dean grinste hohnisch
und schiittelte den Kopf. »War wohl nichts.«

Mom und Dad riefen uns von der anderen Straflenseite.
»Wir miissen«, sagte Dean.

Wir stiegen in unseren verbeulten blauen Jeep Cherokee,
ich und Kaui und Dean hinten, und Mom fuhr uns nach
Hause, weil Dad vier Bier intus hatte und, wie er sagte, nicht
wollte, dass wir sahen, wie er einem Cop die Eier streichelte,

um kein Bufigeld wegen Alkohol am Steuer aufgebrummt zu

40



