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PROLOG  

Kokain

Solche Geschichten fangen nie zum bestmöglichen Zeitpunkt 

an. Hier ist das nicht anders. Sie rasen durch die Nacht, Ahmid 
am Steuer, Mahmed auf dem Beifahrersitz. Er tastet vorsichtig 

nach seinem Bauch. Dort, wo ihn die Kugel getroffen hat, ist 

alles voller Blut.
Kurz vorher war das mit den Kroaten. Die beiden Männer 

mit den Türsteherfiguren gingen langsam zu dem alten Golf, der 

auf dem Supermarktparkplatz im Gewerbegebiet von Düssel-

dorf-Eller stand. Eigentlich war die Sache ganz einfach: Das 
Auto war ein toter Briefkasten, im Kofferraum eine Sporttasche, 

darin das Kokain. Der Auftrag: Hingehen, das Kokain nehmen, 

abhauen, das Kokain abliefern. Es wäre alles reibungslos gelau-
fen, wenn nicht Mahmed und Ahmid Khatib einen Tipp bekom-

men hätten. Und wenn danach nicht alles, aber wirklich alles, 

schiefgelaufen wäre. Als die Kroaten die Tasche aus dem Koffer-
raum genommen hatten, stürmten Mahmed und Ahmid aus 

ihrem Versteck. Strumpfmasken über dem Kopf. Pistolen im 

Anschlag. Das Problem war nur, dass sie nicht die Einzigen 
waren, die einen Überfall geplant hatten. Hinter den Kroaten 

waren drei andere Kerle aufgetaucht, alle drei klein, drahtig. 

Und schnell. Der erste Kroate lag sofort am Boden, der zweite 
konnte immerhin noch zum Schlag ausholen, ehe ihn ein Base-
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ballschläger niederstreckte. Die Tasche mit dem Kokain wech-

selte den Besitzer. An sich hätte die Sache damit erledigt sein 
können. Außer, dass jetzt auch Mahmed und Ahmid da waren. 

Mahmed schoss in die Luft und schrie, dass sich alle verpissen 

sollten. Für einen Moment tat keiner irgendetwas. Dann zückte 

einer der drei Typen ein Kleinkaliber und schoss Mahmed in den 
Bauch. Ahmid fing an zu schreien, Mahmed klappte zusammen, 

und die Typen machten sich mit der Tasche aus dem Staub.

Danach, im Mercedes, flattern die Nerven. Ahmid redet auf 
Mahmed ein. Er flüstert, schreit, lacht und weint, alles, um Mah-

med irgendwie wach zu halten. Mahmed antwortet aber nicht. 

Ahmid schließt die Augen. Denkt an das Blut. An das Kokain. 
Daran, dass sie jetzt ein richtig großes Problem haben. Dann 

denkt er gar nichts mehr. Es gibt auch keinen Grund dafür, jetzt, 

wo alles so unfassbar beschissen ist.
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1  

EIN LEERER STUHL. EIN KLEINER SIEG.

1. September. Prozessauftakt.

Pirlo kommt nicht. Spätestens als die Richter den Raum betre-

ten, kann Sophie sein Fehlen nicht mehr ignorieren. Er ist ein-
fach nicht da. Im Aufstehen pustet Sophie eine Haarsträhne aus 

der Stirn. Eine Übersprungshandlung, klar, die ihr dabei hilft, 

nicht völlig auszurasten. Sie hat für diesen Moment ihr ganzes 
Leben auf den Kopf gestellt. Sie hat gekämpft, gelitten und ge

arbeitet, sich mehrfach bis auf die Knochen blamiert und noch 

öfter in Gefahr gebracht. Alles für diesen Augenblick, in dem es 

endlich losgeht. Der Prozess ist da. Pirlo nicht. Der Arsch.
Sophie atmet durch. Sie beschließt, dass ihr das völlig egal ist. 

Ob Pirlo kommt oder nicht. Alles andere sowieso. Sie wird das 

hier gut machen. Einfach, weil sie es kann. Dann huscht ihr Blick 
doch noch einmal zu der breiten Flügeltür am Ende des Saals. Es 

hilft nichts. Pirlo spaziert nicht einfach herein. Die Tür bleibt zu.

»Bitte setzen Sie sich«, sagt der Vorsitzende Richter. Überall 
knirscht es. Im Schwurgerichtssaal des Landgerichts Düsseldorf 

gibt es noch Holzstühle. Jeder einzelne davon ist besetzt.

»Wir hätten Eintrittskarten verkaufen sollen. Für ein paar 
gute Mittagessen hätte das locker gereicht«, murmelt Sophie 

nach rechts. Es soll witzig sein. Die Atmosphäre auflockern. 

Marlene von Späth reagiert nicht. Sophies Mandantin hält den 
Kopf gesenkt und starrt auf ihre Hände. Einen Moment fragt 
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sich Sophie, wie die von Späth im Knast eine bessere Maniküre 

hinbekommt als sie selbst draußen. Kurz überlegt sie, ob sie auch 
dazu etwas sagen soll, sieht aber ein, dass das nichts bringt. Was 

sie sich außerdem eingestehen muss, ist, dass sie nervös ist. Das 

passt nicht zu ihr. Zumindest nicht nach ihrem eigenen Selbst-

verständnis. Trotzdem kann sie ihre Anspannung schlecht leug-
nen. Zumal sie jedem hier klar sein dürfte.

Ihre Mandantin ist zwar mit sich selbst beschäftigt. Grobulla 

allerdings nicht. Der Oberstaatsanwalt grinst zu ihr herüber. 
Sogar im Sitzen wirkt er groß. Eine schwarz gerahmte Brille 

nimmt das halbe Gesicht ein. Die Frisur ist militärisch kurz. Die 

Unterlippe vorgeschoben. Sophie hat alles über ihn gelesen, was 
irgendwo zu finden war. Grobulla gilt als harter Hund und hat 

auch einige Freude an diesem Ruf. Dass er sie jetzt fast mitleidig 
ansieht, ist kein gutes Zeichen. Wobei: Genau genommen schaut 
er auf den leeren Platz neben ihr. Genau wie der Vorsitzende und 

so gut wie jeder andere im Saal, außer Marlene von Späth, die auf 
ihre Hände starrt, und Sophie selbst, die nach vorn schaut und 

versucht, die Contenance zu wahren. Was neben ihr ist, weiß sie 

sowieso. Nichts. Vor allem kein Pirlo.
Dann gibt sich der Vorsitzende Richter einen Ruck. Pirlo ist 

bis jetzt nicht gekommen. Es spricht wenig dafür, dass es et-

was nutzt, noch länger zu warten. Bernd Adams rückt die Brille 

zurecht und beugt sich vor. Er sieht nicht glücklich aus. »Frau 
Rechtsanwältin Mahler?«

»Ja?«

»Sie vertreten die Verteidigung heute allein?«
Sophie blickt auf den Stuhl neben sich. Dann nickt sie.

»Kommt Herr Dr. Pirlo heute nicht mehr?«
Sophie könnte darauf einiges antworten. Zum Beispiel, dass 

sie das auch gern wüsste. Beziehungsweise, wo der Mistkerl ge-

rade ist. Allerdings ist der Mistkerl eben auch ihr Chef, deshalb 
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sagt sie einfach nur: »Nein. Er kommt nicht mehr. Ich vertrete 

Frau von Späth allein.«
»Gut«, sagt Adams, »dann fangen wir an.«

Sophie lächelt schmal und rückt ihren Stuhl zurecht, bereit 

für alles, was kommen mag. Marlene von Späth zieht die Augen-

brauen hoch, sagt aber nichts. Das ist fast schon ein kleiner Sieg. 
Mit großer Sicherheit ist es für heute auch der letzte.
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2  

OHMSEN SIEHT MÜDE AUS. PIRLO IST BETRUNKEN.

22. Juli.

Der alte Mann wirkt kraftlos. Trotzdem wird er Pirlo rauswerfen. 

Da braucht sich hier keiner irgendwelche Illusionen zu machen. 
Erst recht nicht Pirlo selbst. Ohmsens Hände liegen aufeinander. 

Die Finger sind fleischig wie fast alles an dem alten Mann. Flei-

schig. Dick. Zu breit. Zu viel. Pirlo wendet den Blick von ihm ab 
und richtet ihn auf die kleinen Augen in dem großen Kopf des 

Namenspartners von Ohmsen & Partner. Ohmsen beobachtet 

ihn aufmerksam. Mag ja sein, dass er schweinsäugig und stumpf 

daherkommt. Dumm ist er nicht.
»Und?«, fragt er.

Pirlo schüttelt den Kopf. Er sagt nichts. Manchmal macht es 

keinen Sinn, lange zu debattieren. Jetzt zum Beispiel. Zumal sie 
das Wesentliche schon hinter sich haben.

Ohmsen dreht schwerfällig den Kopf in Richtung seines 

Sohns. »Was hast du dazu zu sagen?«
Ohmsen junior lächelt schmal. »Alles, was ich zu sagen hatte, 

habe ich gesagt.«

»Mehr ist da nicht?«
»Mehr ist da nicht.«

Ohmsen nickt. Er starrt lange auf seine gefalteten Hände. 

Dann sieht er Pirlo direkt an und überrascht diesen. »Herr 
Dr. Pirlo, was soll ich jetzt Ihrer Meinung nach tun?«
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Pirlo kratzt sich am Kinn. Manchmal sind die einfachsten 

Antworten die schwierigsten. »Ich schätze mal, wir kommen 
hier nicht weiter.«

»In welcher Hinsicht?« Ohmsen fragt das quälend langsam. 

So, als wolle er die Antwort gar nicht hören. Will er auch nicht. 

Eigentlich. Das weiß Pirlo.
Er gibt sie trotzdem. »In jeder.«

Eine knappe Stunde später ist er draußen. Im übertragenen Sinn. 
Und de facto. Pirlo steht auf der Rheinpromenade und schaut 

auf die Kiste mit seinen Habseligkeiten. Ein paar Bücher. Ein 
paar Bilder. Seine Robe. Nichts, was nicht in die Umzugskiste 

gepasst hätte. Acht Jahre Leben, komprimiert in einer Papp-

schachtel. Er sieht auf den Fluss, der gemütlich unter ihm da
hinfließt. Hinter ihm erhebt sich das alte Speicherhaus, einer der 

Prachtbauten aus der Zeit, als Düsseldorf hier noch seinen Hafen 

hatte. Es ist ein seltsames Gefühl, dafür keinen Schlüssel mehr 

zu haben. Pirlo atmet durch. Er wird sich daran gewöhnen 
müssen.

Wobei das Ganze eigentlich ein Witz ist. Während er mit 

seiner Kiste unter dem Arm die Promenade entlangläuft, erzählt 
er sich den Scheiß noch einmal selbst, so, wie er es am Abend 

seinem Freund Paolo erzählen wird. Kurz überlegt er, ob er ihn 

jetzt anrufen soll. Eine Weile kreist Pirlos Finger über der Anruf
funktion. Dann stopft er das Telefon doch wieder in die Innen-

tasche des Sakkos. Er sollte sich erst mal fangen. Fluchen kann er 

später immer noch.
Ein, zwei Mal kommt er ins Straucheln. Auf dem Weg hat 

er bei einem Büdchen am Burgplatz zwei Alt getrunken. Auf 

nüchternen Magen ist er das nicht gewohnt. Außerdem wird die 
Kiste allmählich doch ziemlich schwer. Die Scheißkiste! Pirlo 

schwitzt und schimpft. Trotzdem ignoriert er die Taxis. Er wird 
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ja wohl noch seinen verdammten Kram bis nach Pempelfort 

wuchten können. Am Fortuna-Büdchen neben dem Ulanen-
Denkmal legt er den nächsten Stopp ein, nimmt noch ein Alt 

und fixiert den Fluss. Eigentlich will er nachdenken. Klappt aber 

nicht. Scheiße, brummt Pirlo. Weil das, was passiert ist, halt 

auch scheiße ist.
Wenigstens kann man es einigermaßen schnell zusammen-

fassen: Der junge Ohmsen ist ein opportunistischer Drecksack. 

Das ist für sich genommen nicht weiter schlimm. Viele Anwälte 
sind das. Der junge Ohmsen ist zudem aber auch noch durch-

trieben, fies und gierig. Das trifft zwar auch auf die meisten sei-

ner Kollegen zu, aber die kennt Pirlo schon länger. Den jungen 
Ohmsen hat er einfach nicht ernst genug genommen. Er hat ihn 

unterschätzt. Das ärgert ihn am meisten. Natürlich war er ge-

nervt, dass der Alte ihm seinen Filius für das Montagex-Verfah-
ren aufgedrückt hatte. Ausgerechnet diese heikle Nummer mit 

den vielen Geschäftsgeheimnissen. Zwei Manager waren gefeu-

ert worden, weil sie Kundendaten des Automobilzulieferers 
an ein chinesisches Konkurrenzunternehmen gegeben haben 

sollen. Die Daten waren Gold wert. Wer sie hatte, konnte den 

Kunden von Montagex systematisch Angebote unterbreiten, die 

günstiger waren als die originalen Montagex-Preise. Auf diese 
Weise konnte das Unternehmen einfach so aus dem Markt 

hinausgedumpt werden. Kein Wunder, dass das strafbar war. 

Für die beiden Manager ging es daher um alles – ihren Job, ihre 
Reputation, ihre Zukunft. Bei der Suche nach Verteidigern hat-

ten sie sich nicht lumpen lassen und sich für den großen Namen 

Ohmsen entschieden. Von den vierundzwanzig Anwälten dort 
war Pirlo einer der besten Verteidiger. Achtundreißig Jahre. 

Ambitioniert. Smart. Durch das Metternich-Verfahren bekannt 
aus Presse und Fernsehen. Bei Ohmsen auf dem Sprung zum 

Partner. Einer der Manager griff sofort zu. Da auch der andere 
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einen Verteidiger brauchte, schlug Pirlo Ohmsen vor. Und zwar 

den alten. Der aber hatte entschieden, dass es an der Zeit sei, 
seinen Sprössling ins Rampenlicht zu lassen, und Pirlo gebeten, 

ihn an seine Seite zu nehmen. Am Ende war es gekommen wie 

so oft. Pirlo war dagegen gewesen, der alte Ohmsen hatte sich 

durchgesetzt. Einen Tag später hatte sich der junge Ohmsen als 
Verteidiger bestellt. An sich war das noch kein Problem. Die 

Verteidigung lief. Das Gute: Die Chinesen hatten die Montagex-

Geheimnisse tatsächlich nicht. Die Online-Compliance von 
Montagex hatte die E-Mail abgefangen, mit der die Preislisten 

verschickt werden sollten. Das Schlechte: Die Chinesen hatten 

diese Listen einen Monat später schließlich doch. Bei Montagex 
waren sie eingefroren worden. Bei den Anwälten nicht. Man 

musste kein Raketenforscher sein, um die Geschichte zusam-

menzupuzzeln: Die Chinesen hatten die Listen bekommen, 
weil einer der Anwälte sie ihnen gegeben hatte. Pirlo wusste, 

wer es nicht gewesen war. Und dass das keinen wirklich interes-

sierte. Nicht Ohmsen senior, aber auch keinen der anderen 
Partner, die sich reflexhaft hinter dem Alten wegduckten. Pirlo 

konnte das sogar verstehen. Er war deutlich jünger als die meis-

ten alteingesessenen Partner. Die Presse schrieb, dass er das 

Metternich-Verfahren im Alleingang gewonnen hatte. Für eine 
kurze Zeit war er auf dem Markt der heiße Scheiß. Damit machte 

man sich nicht nur Freunde. Dass es die anderen freute, wenn er 

über eine solche Sache stolperte, war irgendwie nachvollzieh-
bar. Es kotzte ihn trotzdem an.




