Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.



2 | SCHERZ






Pierre Lagrange

DUSTERE
PROVENCE

Ein neuer Fall fir Albin Leclerc

% | SCHERZ



Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich der S. Fischer Verlag zu einer nach-
haltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren Res-
sourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehoren zu unseren obersten
Unternechmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns fiir eine klima-
neutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur Kompen-
sation des CO,-Ausstofles einschlieft.

Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimanentralervering.de

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

waw!scoig FSC® C083411

Originalausgabe
Erschienen bei FISCHER Scherz

© 2020 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstrafie 114,
D-60596 Frankfurt am Main
Dieses Werk wurde vermittelt durch die
Literarische Agentur Thomas Schliick GmbH, 30161 Hannover.

Lektorat: Susanne Kiesow

Satz: Dorlemann Satz, Lemforde
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-651-02500-4



Blut fordert Blut, dachte Louis Rey und wartete vor
der schweren Stahltiir. Er trug einen dunkelblauen Anzug
von Armani, allerdings in einem Schnitt aus den neunziger
Jahren, dazu zeitlose Schuhe von Gucci. Das zur Hilfte
aufgeknopfte Hemd war fast so weifd wie seine Haare, die
auf dem Kopf und die auf der Brust. Er hielt eine kleine
Sporttasche in der Hand, die durch den Kunstledergritf
schon ganz schwitzig war.

Er spiirte seinen Puls. Er ging schneller als normal.
Kriftiger. Kein Wunder. Es lag an der Aufregung und
dem Zorn. Denn Blut, iiberlegte Rey und starrte auf den
mattgrauen Lack vor sich, Blut will fliefen. Dazu ist es ge-
macht. Wie Benzin fiir Motoren. Es treibt den Korper an.
Es hat nur diesen einen Zweck. Es pumpt durch die Adern
und Venen und hilt die grofle Maschine am Laufen. Blut
ist der Saft des Lebens. Aber es braucht ein geschlosse-
nes System. Wird es beschidigt, sucht sich das Blut seinen
Weg, genau wie Wasser. Genau wie das Leben. Es lduft aus
einem heraus und kommt nicht mehr zuriick. So einfach
ist das.

Viele drehen durch, sobald sie ein paar Tropfen verlie-
ren. Denn weg ist weg, und die Reserven sind begrenzt.
Ein Fingerhut voll versetzt manche Menschen bereits in
Panik. Dabei verfiigt jeder Mensch iiber fiinf bis sechs Li-



ter, je nach Konstitution, Minner mehr als Frauen. Bei ei-
ner Geburt geht allenfalls ein halber Liter verloren. Nicht
der Rede wert. Erst ab zwei Litern wird es kritisch. Ande-
rerseits kann bereits ein Viertelliter nach der zehnfachen
Menge aussehen, wenn man ihn iiberall an den Winden
und auf dem Fuflboden verteilt. Schmeiff mal ein Bierglas
an die Wand und stell dir die Pfiitzen und Spritzer in Rot
vor. Das gibt schon eine ziemliche Sauerei, wusste Louis
Rey und wartete weiter.

Schon seit fast fiinf Minuten stand er hier. Vielleicht
machten die Idioten das extra, um ihn zu drgern, oder es
war eine Art bescheuertes Ritual. Rey befeuchtete seine
trockenen Lippen, streckte das Kinn hoch, rollte den Kopf
im Nacken und zihlte die Schrauben am Tdrrahmen, der
ebenfalls aus Stahl und grau lackiert war.

Er hatte Blut auf jede nur erdenkliche Art und Weise
flieBen sehen. Aus manchen Menschen spritzte es wie aus
einem defekten Schlauch. Es blubberte wie ein Geysir,
tropfte wie ein leckender Wasserhahn oder floss gemich-
lich wie ein purpurner Fluss. Er hatte gesehen, wie es aus
Schusswunden sprudelte, aus klaffenden Schnitten, zer-
quetschten Nasen, geplatzten Muskeln und offenen Brii-
chen rann. Manches Blut war hellrot, anderes dunkel. Es
roch nach Metall, wenn es frisch war, und stank schon nach
kurzer Zeit abartig — umso schlimmer, je ilter es war.

Es gab Freaks, die auf Blut standen. Sie sahen es gern und
machten manchmal irgendwelchen Scheify damit, spielten
herum und genossen es, wenn es warm an den Fingern
klebte. Das Blut ihrer Gegner an den eigenen Hinden: das
stirkste Symbol fiir Macht. Tja. Fiir einige arme Irre war
es eine Art Elixier, eine Droge. Gefihrliche Typen, deren
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Sucht und Gier man zwar fiir sich ausnutzen konnte, vor
denen man sich aber dennoch vorsehen musste, weil sie
schlicht und ergreifend nicht ganz richtig im Kopf waren.
Wandelnde Zeitbomben, die jederzeit explodieren konn-
ten, und dann wollte man mit Sicherheit nicht in der Nihe
sein.

Louis Rey war Blut jedenfalls stets vollig egal gewesen.
Fiir ihn hatte es keinerlei Bedeutung gehabt. Er hatte es
hochstens listig gefunden, und wenn Menschen entwe-
der gar keines hitten oder schlicht und ergreifend nicht
bluten wiirden, wire ihm in der Vergangenheit ziemlich
viel Arger erspart geblieben. Denn wann immer Leute blu-
teten, blieben Spuren zuriick, die man mit Bleiche oder
sonst was aufwindig beseitigen musste und dabei wiede-
rum neue Spuren hinterlieff. Man konnte sich aulerdem
noch so vorsehen — es blieben immer irgendwo verrite-
rische Mikrotropfchen an den Fingern, im Hemdstoft oder
auf den Schuhen zuriick. Nein, Blut war ein ldstiges Mist-
zeug.

Aber inzwischen dachte Rey anders dariiber — gerade
jetzt im Moment zum Beispiel, wihrend die Tiir sich nach
einem Surren endlich automatisch 6ffnete und mit einem
dumpfen Klacken vor ihm aufsprang. Seine Sichtweise
hatte sich in den vergangenen fiinfundzwanzig Jahren radi-
kal verdndert. Jetzt, dachte Louis und schritt in den langen
Raum, wollte er Blut sehen. Jede Menge davon. Er wollte
es an den Fingern spiiren und beobachten, wie es sich zu
Pfiitzen ergoss. Er wollte horen, wie Knochen splitterten,
Sehnen rissen, und fiihlen, wie Klingen in Fleisch eindran-
gen, um es zu zerteilen. Definitiv. Es wiirde so sein wie in
der Bibel, die er in der Zelle hiufig gelesen hatte und wo
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es hief}: »Und der zweite Engel goss aus seine Schale ins
Meer; und es wurde zu Blut wie von einem Toten, und alle
lebendigen Wesen im Meer starben.« Und an einer ande-
ren Stelle stand auch: »Ohne Blutvergieflen geschieht keine
Vergebung.«

Aber an Vergebung war Louis Rey ohnehin nicht inter-
essiert. Nein, keine Vergebung, fiir niemanden.

Rey ging durch den Flur zu einer Art Tresen. Hier roch
es immer noch so wie auf der anderen Seite der Stahltiir —
nach Menschen und Putzmitteln. Wie in einem Altersheim.
Hinter dem Ausgabeschalter stand ein uniformierter An-
gestellter der Justizvollzugsbehorde. Sein Name war Jean,
gut zwei Kopfe grofier als Rey. Jean grifite ihn wortlos mit
einem Nicken. Rey stellte seine Tasche auf dem Metalltisch
vor sich ab. Er 6ffnete den Reifverschluss und sah ein paar
seiner Habseligkeiten aus der Zelle sowie die Broschiire fiir
die Haftentlassung mit den Checklisten fiir das Leben nach
dem Knast.

In den letzten Wochen hatte er mit ziemlich viel Papier-
kram zu tun gehabt. Es war ein biirokratischer Irrsinn, um
was man sich alles kiimmern musste. Mit einem Finger-
schnippen wurde man aus der Matrix des Alltags entfernt
und in den Knast gesteckt. Sich wieder in die Matrix einzu-
fiigen war hingegen nicht so leicht: Sozial- und Kranken-
versicherungen, Rentenbescheide, eine Adresse, eine Woh-
nung, Zuschiisse des Staates, Abschlussberichte, ein neuer
Fiithrerschein, Erstausstattungen ... Vor flinfundzwanzig
Jahren hatte sich Rey um nichts kitmmern miissen. Andere
hatten das fiir ihn getan. Er hitte sich sogar Leute anstellen
konnen, die ihm jeden Morgen den Hintern abwischten.
Aber jetzt hatte er nichts mehr. Nichts und niemanden.



Na ja, fast niemanden. Nur eine einzelne treue Seele war
verblieben.

Jean nahm einen Karton aus dem Regal, der mit Louis
Reys Namen beschriftet war. Er zog einige Plastikbeutel
heraus und lief} sich quittieren, dass er sie Rey iibergeben
hatte, der die Verpackungen nacheinander 6ffnete. Die Sei-
denkrawatte steckte er in die Sporttasche. Den inzwischen
viel zu weiten Girtel zog er durch die Schlaufen an der
Hose, die goldene Rolex mit den Brillanten legte er an.
Auch sie safd zu locker. Er wiirde das Armband anpassen
lassen miissen oder die Uhr beim Juwelier versetzen, weil
er vielleicht das Geld brauchen wiirde, je nachdem.

Jean pfiff durch die Zihne. »Eine echte Rolex. Die wird
ein Vermogen wert sein.«

Rey sparte sich einen Kommentar und nahm die Geld-
borse, in der sich lediglich ein paar lausige Geldscheine be-
fanden. Friiher hatte er stets ein paar tausend Francs dabei-
gehabt. Er warf das Portemonnaie in die Sporttasche, lief3
das Feuerzeug von Cartier folgen, zwei mit Monogramm
bestickte Taschentiicher aus feinem Stoff und eine noch
nicht geottnete Packung Gauloises Blondes.

»Wirst dich wundern«, sagte Jean. »Hat sich viel geidn-
dert dort drauflen im letzten Vierteljahrhundert.«

»Manche Dinge dndern sich nie«, erwiderte Rey.

»Wenn du das sagst.«

Rey setzte seine letzte Unterschrift. Aber Jean hatte nicht
Unrecht, dachte er. Die Welt hatte sich in einem atembe-
raubenden Tempo weitergedreht. Er hatte Zellennachbarn
gehabt, die regelrecht Angst vor dem hatten, was sie drau-
len erwartete.

Rey nahm einige Dokumente an sich, steckte sie eben-
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falls in die Sporttasche und verschloss sie schliefllich. Fer-
tig. Das war es dann.

Jean sagte: »Herzlichen Gliickwunsch.« Er grinste belus-
tigt. »Und was machst du drauflen? Dein Imperium wieder
aufbauen’«

Sterben, dachte Rey. Sterben werde ich. Aber ein paar
Leute nehme ich mit auf die grofie Reise.

»Ich weifl nicht, wovon du redest, Jean«, erwiderte er
und fasste nach der Tasche.

»Na, du hast doch bestimmt ein paar Schweizer Konten
und Immobilien?«

Rey zuckte mit den Schultern. Frither gab es Immobilien
und Schweizer Konten. Er hatte alles gehabt. Jetzt war alles
weg.

»Sind wir dann fertig?«, fragte er.

»Wir sind fertig«, bestitigte Jean und machte eine Geste
zu einer weiteren Stahltiir.

Rey nickte und setzte sich in Bewegung. Vor der Tiir,
die der vorherigen glich, blieb er stehen und wartete dar-
auf, dass Jean sie offnete. Einen Moment spiter gab es ei-
nen elektrischen Summton. Die Tiir sprang auf und fiillte
das Halbdunkel mit gleifendem Sonnenlicht. Rey gab sich
einen Moment, schloss die Augen, sog die frische Luft ein.
Dann ging er schliefllich nach drauflen. Hinter ihm fiel die
Tiir wieder zu. Er horte den metallischen Ton der Verriege-
lung. Er 6ffnete die Augen und blinzelte in den hellblauen
Morgenhimmel, der sich wolkenlos tiber der Provence
spannte. Es war noch frisch, aber es wiirde zweifellos ein
heifler Tag werden.

Rey liefd seinen Blick tiber die Flichen mit dem von der
Sonne verbrannten Rasen schweifen. Er horte das ferne
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Rauschen vom Verkehr und das leise Zischen von Bewis-
serungsanlagen. Er sah zwei Lkw, die durch den Kreisver-
kehr fuhren und auf das Gelinde des Centre Pénitentiaire
d’Avignon abbogen. Sie waren an den Seiten mit Bildern
bedruckt, die Obst-Arrangements zeigten, und stoppten
direkt neben dem grofien Parkplatz.

Rey setzte sich in Bewegung. Es gab niemanden, der hier
auf ihn warten wiirde, und er hatte sich kein Taxi rufen
lassen. Er plante, zu Fuff zu gehen — ein paar Kilometer
bis zur Bar von Marc Ledoux. Er wiirde sich dort etwas
stirken, zunichst ein kaltes Bier genehmigen, dann einen
starken Kaffee, vielleicht ein Salamibaguette, und schlief3-
lich weitersehen.

Rey spiirte, wie die Kraft mit jedem Meter Wegstrecke
und jedem Atemzug in ihn zurlickstromte. Leben, dachte
er, ist doch wie Fahrradfahren. Man verlernt es nicht. Sein
Gang wurde aufrechter, die Haltung gerader. Er spiirte die
Sonne auf der Haut — der Gefingnisarzt hatte ihn bei der
letzten Untersuchung, bei der er ein paar Uberweisungen
geschrieben hatte, davor gewarnt, sich zu lange darin auf-
zuhalten. Ein Vierteljahrhundert Knast mache die Haut
sehr empfindlich, Freigang hin oder her. Aber Rey war das
egal. Er sehnte sich nach der Sonne. Sollte seine Haut doch
verbrennen.

Er ging eine gerade verlaufende Strafe entlang, folgte
einem dunkelgriinen Maschendrahtzaun, der ein vollkom-
men leeres Grundstiick einfasste. An einer Kreuzung blieb
er stehen. Links, rechts und vor sich sah er Wohnblocks,
die in hellem Orange gestrichen waren. Billige Wohnun-
gen. Davor spielten zwei Kinder. Ein kleines Middchen fuhr
Dreirad. Ein Junge schoss mit einem Plastikgewehr auf
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imaginire Gegner. Eine junge Frau, vielleicht die Mutter,
stand dabei und befasste sich lieber mit ihrem Telefon, statt
ihre beiden Sprosslinge zu beachten.

Rey dachte an seine eigene Familie, seine Frau, seine
Tochter, und fragte sich, ob er inzwischen selbst Enkel
hatte. Louise und Camille lebten nach seinem Wissen lingst
nicht mehr in Frankreich. Der Kontakt zu ihnen war seit
Jahren abgebrochen. Eher seit Jahrzehnten. Beides hatte
seine Griinde, das mit dem Ausland und dem Kontakt. Zu-
letzt hatte ihm ein Vogelchen vor rund fiinf Jahren gezwit-
schert, dass Louise wieder heiraten wollte, einen reichen
Farmer in Argentinien, und Camille nach Kapstadt gegan-
gen war. Er dachte immer noch oft an die beiden. Aber sie
waren ohne ihn fraglos besser dran, weswegen er keinen
Kontakt zu ihnen suchen wiirde. Sie hatten ihn bereits ein-
mal verloren. Sie sollten ihn nicht noch mal verlieren, und
das wiirden sie, ganz ohne Zweifel.

Rey stellte die Sporttasche ab und holte die Packung Zi-
garetten und das Feuerzeug heraus. Er otfnete die Schach-
tel, klopfte darauf, nahm sich eine Gauloises mit den Lip-
pen und brauchte fiinf Versuche, bis er sie angeziindet
hatte. Immerhin funktionierte das Feuerzeug nach flinf-
undzwanzig Jahren Zwangspause noch. Erstaunlich. Und
die Zigarette schmeckte wenigstens einigermafien. Besser
als gar keine. Er klemmte sie zwischen die Zihne, griff nach
der Tasche und setzte sich in Bewegung, immer der Nase
und der Sonne nach und der Silhouette der Stadt entge-
gen. Den Papstpalast und damit das Zentrum von Avignon
konnte man nur verfehlen, wenn man blind oder vollkom-
men blod war. Man brauchte lediglich Richtung Stidwesten
zu laufen und musste sich ansonsten einfach am Fluss ori-
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entieren. Die Rhone fithrte einen zwangslaufig irgendwann
mitten ins Geschehen.

Rey war etwa eine dreiviertel Stunde zu Fufl unterwegs,
als er die Stadtmauern erreichte. Wie ein Pilger, dachte er.
Er ignorierte die hupenden Autos an den Hauptstrafien
und genoss stattdessen die Geriusche, die er ein Viertel-
jahrhundert lang hatte entbehren miissen. Er wihlte den
Weg entlang des Boulevards Saint-Lazare und ging von
dort aus tiber die Kais, an deren Mauern die Ausflugsschitte
hielten, mit denen man tiber den Fluss schippern konnte.
Von einem fliegenden Hindler kaufte er eine billige Son-
nenbrille, weil ihn das grelle Licht auf den Wellen blendete.
Der Afrikaner hatte Rey erst zum Teufel schicken wollen,
als er ihm einige Francs-Scheine unter die Nase hielt. Eu-
ros steckten nicht in Reys Geldborse. Schliefilich hatte der
Mann akzeptiert und Rey nun die knallrote Kopie einer
klassischen Ray Ban auf der Nase.

Er spazierte am braungriinen Wasser entlang, inhalierte
die Luft, die einerseits frisch, andererseits brackig war und
wegen des vierspurigen Boulevards am Fluss auch nach Ab-
gasen roch. Alles, dachte Rey, war besser als der Geruch
nach Menschen und Knast, der sich in seine Schleimhiute
gefressen hatte.

Er ging bis zur Pont d’Avignon, die berithmte Bogen-
briicke, die mitten im Fluss plotzlich authorte — eine der
vielen Sehenswiirdigkeiten der Stadt, wo Touristen gerade
Selfies machten. Von dort aus spazierte er schliellich durch
eines der vielen Tore in die Stadt hinein und gelangte auf
den groflen Platz vor dem Papstpalast. Er marschierte dar-
iber hinweg, ignorierte die Touristengruppen, die Bestuh-
lung der Cafés und Restaurants und die Gaukler, die sich
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mit Kunststiicken ein bisschen Geld verdienten. Er ging
die Rue de la République entlang, auf der sich unter Pla-
tanen die hellen Sonnenschirme von Restaurants und Bars
wie an einer Perlenschnur aufreihten, und passierte das
Opernhaus. Einige hundert Meter weiter endete die Fuf3-
gingerzone. Rey wechselte auf den Biirgersteig der Rue de
la République, wo es links und rechts diverse Geschitte,
Boutiquen, Bar Tabacs, Supermirkte und einen McDo-
nalds gab. Dazwischen quetschte sich der eilige Lieferver-
kehr tiber die enge Fahrbahn.

Rey bog auf die Rue Mignard ab, wo es wie auf Knopf-
druck kiihler und stiller wurde. Er ging im Schatten zwi-
schen den hohen, alten Hiusern entlang, bis er den Place
Saint-Didier an der gleichnamigen katholischen Kirche
erreichte. Unter den dortigen Platanen quetschten sich
Mopeds und Lieferwagen. Bevor er den Platz in Richtung
Rue Laboureur wieder verlie3, stoppte er an einem schibi-
gen Eckgebiude, dessen Fassade mit Graftiti bespriiht war.
Er betrachtete die Fassade, las das verblichene Schild mit
der Aufschrift Le Combattant, unter die ein Ricard-Werbe-
schriftzug gedruckt war. Zum ersten Mal lichelte Rey und
dachte: »Nein, manche Dinge dndern sich nie«, bevor er
die Bar betrat, in der ihn schummriges Halbdunkel und der
Geruch nach abgestandenem Bier, Zigarettenrauch, Putz-
mittel und starkem Kaffee in Empfang nahm.

Der Laden war bis auf zwei Giste, die am Fenster saflen
und Zeitung lasen, leer. Auf einem an der Wand angebrach-
ten Flachbildschirm lief ein Autorennen, allerdings ohne
Ton, dafiir zu Musik mit der unverkennbaren Stimme von
»Satchmo« Louis Armstrong, die aus irgendwelchen nicht
sichtbaren Boxen kam. Die beiden Giste blickten kurz auf,
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als Rey die Bar betrat. Sie wirkten nicht sehr vertrauensse-
lig und mehr wie die Art von Gisten, die hier waren, um
mit den Handys, die auf ihren Tischen lagen, zwielichtige
Geschifte zu machen. Sie scannten Rey im Bruchteil einer
Sekunde, wogen ihn ab, sortierten ihn ein und kamen zu
dem Schluss, dass er ihnen nicht bekannt war, dass von
ithm keine Gefahr ausging und auch kein Geschift zu er-
warten war, weil es sich bei ihm mit seinem aus der Mode
gekommenen Anzug und der teigigen Hautfarbe um einen
Knacki handeln musste, der gerade rausgekommen war.
Schliefllich widmeten sie sich wieder ihren Zeitungen und
interessierten sich nicht mehr fiir Rey, der an den Tresen
aus dunklem Holz trat.

Dahinter stand ein breitschultriger Mann mit Glatze und
hantierte an einer riesigen Espressomaschine. Er trug ein
T-Shirt mit dem Aufdruck einer japanischen Motorolfirma.
Seine sehnigen Unterarme waren vor langer Zeit titowiert
worden. Damals irgendwo in Franzosisch-Guayana, wusste
Rey, als Marc Ledoux noch in der Fremdenlegion und jung
gewesen war, bevor ihn der Kosovo-Einsatz in den Neunzi-
gern zerbrochen hatte. Als sich Ledoux umdrehte, blickte
Rey in ein von Falten und einer Narbe zerfurchtes Gesicht
und ein paar kristallklare Augen, die Reys Ziige absuchten
und schliefllich noch etwas heller wurden.

»Bist du ein Geist?«, fragte Ledoux.

»So dhnlich«, erwiderte Rey. »Du stehst immer noch auf
Satchmo. «

»Er ist der Beste.«

Ledoux grinste, wobei er eine grofle Zahnliicke offen-
barte. Er beugte sich tiber den Tresen, nahm Reys Gesicht
in beide Hinde und presste ihm zwei Kiisse auf die Wan-
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gen. Sein Griff war stahlhart. Kein Griff, den man an der
Kehle spiiren mochte. Und eine Begriiflung, die Rey frii-
her als viel zu personlich und respektlos empfunden hitte.
Aber heute lagen die Dinge anders. Ledoux freute sich und
grinste noch immer wie ein Honigkuchenpferd. Rey lief}
sich von der Euphorie etwas anstecken und lichelte zu-
mindest.

»Bist du heute raus?«, fragte Ledoux.

»Vor etwa einer Stunde«, antwortete Rey.

»Warum hast du nichts gesagt?«

»Halb so wild.«

»Und kommst direkt zu mir?«

Rey nickte. »Weil ich ein Bier und einen Katfee will. «

Ledoux schmunzelte, drehte sich um und schmiss die
Kaffeemaschine an, die fauchend einen tiefschwarzen Sirup
in eine dickwandige Tasse spuckte. Derweil ging Ledoux
zum Kiihlschrank und holte eine Flasche »1664« heraus,
offnete sie und stellte sie Rey hin. Rey leerte sie in einem
Zug, wihrend Ledoux den Kaffee folgen lieff. Damit lief3
sich Rey mehr Zeit als mit dem Bier.

»Darf ich rauchen?«, fragte er.

Ledoux nickte. »Du darfst hier absolut alles. Du hittest
mir eine Nachricht zukommen lassen sollen. Ich hitte dich
abgeholt und alles Nétige fiir dich geregelt.«

Rey nahm die Packung Gauloises hervor, legte sie neben
die Tasse und zog das Feuerzeug aus der Hosentasche.

»Sind die antik?«, fragte Ledoux und deutete auf die
Gauloises.

»Ziemlich«, erwiderte Rey, was Ledoux mit einem
keuchenden Auflachen quittierte.

Wortlos grift er unter den Tresen, forderte eine frische
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Schachtel zutage, und gab sie Rey. Der nahm sich eine,
steckte sie an und sah, wie Ledoux die alte Schachtel in den
Miilleimer warf und Rey die neue hinlegte.

»Geht nicht nur um einen Kaffee und ein Bier, heh?«,
fragte Ledoux mit einem Augenzwinkern.

Rey inhalierte tief, stief den Rauch aus und safl einige
Momente einfach nur so da aut dem Barhocker, genoss
die Zigarette, den Kaffee, genoss einfach alles. Er fuhr sich
unter der Nase her, weil er dort etwas Feuchtes bemerkte.
Er offnete die Augen und betrachtete die rote Schmierspur
auf seinem Handriicken.

»Nein, nicht nur um ein Kaffee und ein Bier«, sagte er
zu Ledoux und nahm eine Papierserviette aus dem Spender
vor sich, um sich damit die Nasenspitze abzutupfen.

»Mit deiner Nase alles in Ordnung?«

»Passiert von Zeit zu Zeit. Das Alter«, log Rey. Er beugte
sich tiber den Tresen zu Ledoux, streckte die Hand aus und
legte sie in dessen Nacken, titschelte ihn freundschaftlich.
Nichts als Muskeln und Sehnen. »Du hast immer zu mir
gehalten«, sagte Rey leise. »Niemand hat mir etwas in den
Knast geschickt. Du hast es getan. Jedes Jahr zum Geburts-
tag. Jedes Jahr zu Weihnachten. Das vergesse ich dir nicht,
mein Freund.«

»Ist doch selbstverstindlich«, erwiderte Ledoux.

»Nein«, sagte Rey und setzte sich zuriick auf den Bar-
hocker. »Ist es eben nicht. Zumindest nicht fiir jeden.«

Dennoch, dachte Rey, gab es niemanden mehr, dem er
vertrauen wiirde. Gar keinen. Flinfundzwanzig Jahre wa-
ren eine lange Zeit. Wer wusste, was Ledoux in diesem
Zeitraum alles widerfahren war.

Rey fragte: »Bist du noch im Neunmillimeter-Geschift? «
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»Wenn du willst«, erwiderte Ledoux und lehnte sich
etwas vor, »konnen wir auch tiber kleinere oder grofiere
Formate reden.«

Rey nickte. »Beizeiten. Ich briuchte ein Auto.«

»Such dir die Marke aus. Du kannst von mir alles be-
kommen, was du willst. Das schlieft zwei Ukrainerinnen
mit ein, die gleich vorbeikommen, bevor sie ihren Job fiir
mich beginnen. Du warst lange im Bau. Ist vielleicht gut
fiir deine Nase und deine generelle Verfassung, bevor wir
uns um die Hardware kiimmern.«

Rey trank einen groflen Schluck Kaftee. Er war stark und
heif. Genau richtig.

»Das Einzige, was ich brauche«, sagte Rey, »ist eine
Bleibe, ein Auto und eines dieser Smartphones, mit dem
ich ins Internet kann.«

»Schon geschehen«, antwortete Ledoux. » Die Schweine-
hunde haben dir nicht einmal eine Bleibe organisiert?«

»Nein«, erwiderte Rey. »Ich habe mich zwar um eine ge-
kiimmert und eine Adresse. Aber ich benotige eine andere
Bleibe. Ein Zimmer reicht mir.«

»Verstehe. Und die Ukrainerinnen? Wiirden dir guttun.«

»Kann sein«, antwortete Rey, betrachtete die blutige
Serviette und dachte: Blut fordert Blut. Blut will fliefen,
und es wird flieflen. Vor allem das Blut des Mannes, der
Louis Rey fiir ein Vierteljahrhundert hinter Gitter gebracht
und damit sein Leben zerstort hatte. Aber alles der Reihe
nach. Alles Schritt ftir Schritt.

»Eines habe ich vergessen«, murmelte Rey und steckte
das Taschentuch ein.

Ledoux sah ihn fragend an.

»Einen Spaten brauche ich auch.«
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