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1

B l u t  f o r d e r t  B l u t ,  dachte Louis Rey und wartete vor 
der schweren Stahltür. Er trug einen dunkelblauen Anzug 
von Armani, allerdings in einem Schnitt aus den neunziger 
Jahren, dazu zeitlose Schuhe von Gucci. Das zur Hälfte 
aufgeknöpfte Hemd war fast so weiß wie seine Haare, die 
auf dem Kopf und die auf der Brust. Er hielt eine kleine 
Sporttasche in der Hand, die durch den Kunstledergriff 
schon ganz schwitzig war.

Er spürte seinen Puls. Er ging schneller als normal. 
Kräftiger. Kein Wunder. Es lag an der Aufregung und 
dem Zorn. Denn Blut, überlegte Rey und starrte auf den 
mattgrauen Lack vor sich, Blut will fließen. Dazu ist es ge-
macht. Wie Benzin für Motoren. Es treibt den Körper an. 
Es hat nur diesen einen Zweck. Es pumpt durch die Adern 
und Venen und hält die große Maschine am Laufen. Blut 
ist der Saft des Lebens. Aber es braucht ein geschlosse-
nes System. Wird es beschädigt, sucht sich das Blut seinen 
Weg, genau wie Wasser. Genau wie das Leben. Es läuft aus 
einem heraus und kommt nicht mehr zurück. So einfach  
ist das.

Viele drehen durch, sobald sie ein paar Tropfen verlie-
ren. Denn weg ist weg, und die Reserven sind begrenzt. 
Ein Fingerhut voll versetzt manche Menschen bereits in 
Panik. Dabei verfügt jeder Mensch über fünf bis sechs Li-
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ter, je nach Konstitution, Männer mehr als Frauen. Bei ei-
ner Geburt geht allenfalls ein halber Liter verloren. Nicht 
der Rede wert. Erst ab zwei Litern wird es kritisch. Ande-
rerseits kann bereits ein Viertelliter nach der zehnfachen 
Menge aussehen, wenn man ihn überall an den Wänden 
und auf dem Fußboden verteilt. Schmeiß mal ein Bierglas 
an die Wand und stell dir die Pfützen und Spritzer in Rot 
vor. Das gibt schon eine ziemliche Sauerei, wusste Louis 
Rey und wartete weiter.

Schon seit fast fünf Minuten stand er hier. Vielleicht 
machten die Idioten das extra, um ihn zu ärgern, oder es 
war eine Art bescheuertes Ritual. Rey befeuchtete seine 
trockenen Lippen, streckte das Kinn hoch, rollte den Kopf 
im Nacken und zählte die Schrauben am Türrahmen, der 
ebenfalls aus Stahl und grau lackiert war.

Er hatte Blut auf jede nur erdenkliche Art und Weise 
fließen sehen. Aus manchen Menschen spritzte es wie aus 
einem defekten Schlauch. Es blubberte wie ein Geysir, 
tropfte wie ein leckender Wasserhahn oder floss gemäch-
lich wie ein purpurner Fluss. Er hatte gesehen, wie es aus 
Schusswunden sprudelte, aus klaffenden Schnitten, zer-
quetschten Nasen, geplatzten Muskeln und offenen Brü-
chen rann. Manches Blut war hellrot, anderes dunkel. Es 
roch nach Metall, wenn es frisch war, und stank schon nach 
kurzer Zeit abartig – umso schlimmer, je älter es war.

Es gab Freaks, die auf Blut standen. Sie sahen es gern und 
machten manchmal irgendwelchen Scheiß damit, spielten 
herum und genossen es, wenn es warm an den Fingern 
klebte. Das Blut ihrer Gegner an den eigenen Händen: das 
stärkste Symbol für Macht. Tja. Für einige arme Irre war 
es eine Art Elixier, eine Droge. Gefährliche Typen, deren 
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Sucht und Gier man zwar für sich ausnutzen konnte, vor 
denen man sich aber dennoch vorsehen musste, weil sie 
schlicht und ergreifend nicht ganz richtig im Kopf waren. 
Wandelnde Zeitbomben, die jederzeit explodieren konn-
ten, und dann wollte man mit Sicherheit nicht in der Nähe 
sein.

Louis Rey war Blut jedenfalls stets völlig egal gewesen. 
Für ihn hatte es keinerlei Bedeutung gehabt. Er hatte es 
höchstens lästig gefunden, und wenn Menschen entwe-
der gar keines hätten oder schlicht und ergreifend nicht 
bluten würden, wäre ihm in der Vergangenheit ziemlich 
viel Ärger erspart geblieben. Denn wann immer Leute blu-
teten, blieben Spuren zurück, die man mit Bleiche oder 
sonst was aufwändig beseitigen musste und dabei wiede-
rum neue Spuren hinterließ. Man konnte sich außerdem 
noch so vorsehen – es blieben immer irgendwo verräte-
rische Mikrotröpfchen an den Fingern, im Hemdstoff oder 
auf den Schuhen zurück. Nein, Blut war ein lästiges Mist- 
zeug.

Aber inzwischen dachte Rey anders darüber – gerade 
jetzt im Moment zum Beispiel, während die Tür sich nach 
einem Surren endlich automatisch öffnete und mit einem 
dumpfen Klacken vor ihm aufsprang. Seine Sichtweise 
hatte sich in den vergangenen fünfundzwanzig Jahren radi-
kal verändert. Jetzt, dachte Louis und schritt in den langen 
Raum, wollte er Blut sehen. Jede Menge davon. Er wollte 
es an den Fingern spüren und beobachten, wie es sich zu 
Pfützen ergoss. Er wollte hören, wie Knochen splitterten, 
Sehnen rissen, und fühlen, wie Klingen in Fleisch eindran-
gen, um es zu zerteilen. Definitiv. Es würde so sein wie in 
der Bibel, die er in der Zelle häufig gelesen hatte und wo 
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es hieß: »Und der zweite Engel goss aus seine Schale ins 
Meer; und es wurde zu Blut wie von einem Toten, und alle 
lebendigen Wesen im Meer starben.« Und an einer ande-
ren Stelle stand auch: »Ohne Blutvergießen geschieht keine 
Vergebung.«

Aber an Vergebung war Louis Rey ohnehin nicht inter-
essiert. Nein, keine Vergebung, für niemanden.

Rey ging durch den Flur zu einer Art Tresen. Hier roch 
es immer noch so wie auf der anderen Seite der Stahltür – 
nach Menschen und Putzmitteln. Wie in einem Altersheim. 
Hinter dem Ausgabeschalter stand ein uniformierter An-
gestellter der Justizvollzugsbehörde. Sein Name war Jean, 
gut zwei Köpfe größer als Rey. Jean grüßte ihn wortlos mit 
einem Nicken. Rey stellte seine Tasche auf dem Metalltisch 
vor sich ab. Er öffnete den Reißverschluss und sah ein paar 
seiner Habseligkeiten aus der Zelle sowie die Broschüre für 
die Haftentlassung mit den Checklisten für das Leben nach 
dem Knast.

In den letzten Wochen hatte er mit ziemlich viel Papier-
kram zu tun gehabt. Es war ein bürokratischer Irrsinn, um 
was man sich alles kümmern musste. Mit einem Finger-
schnippen wurde man aus der Matrix des Alltags entfernt 
und in den Knast gesteckt. Sich wieder in die Matrix einzu-
fügen war hingegen nicht so leicht: Sozial- und Kranken-
versicherungen, Rentenbescheide, eine Adresse, eine Woh-
nung, Zuschüsse des Staates, Abschlussberichte, ein neuer 
Führerschein, Erstausstattungen … Vor fünfundzwanzig 
Jahren hatte sich Rey um nichts kümmern müssen. Andere 
hatten das für ihn getan. Er hätte sich sogar Leute anstellen 
können, die ihm jeden Morgen den Hintern abwischten. 
Aber jetzt hatte er nichts mehr. Nichts und niemanden. 
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Na ja, fast niemanden. Nur eine einzelne treue Seele war 
verblieben.

Jean nahm einen Karton aus dem Regal, der mit Louis 
Reys Namen beschriftet war. Er zog einige Plastikbeutel 
heraus und ließ sich quittieren, dass er sie Rey übergeben 
hatte, der die Verpackungen nacheinander öffnete. Die Sei-
denkrawatte steckte er in die Sporttasche. Den inzwischen 
viel zu weiten Gürtel zog er durch die Schlaufen an der 
Hose, die goldene Rolex mit den Brillanten legte er an. 
Auch sie saß zu locker. Er würde das Armband anpassen 
lassen müssen oder die Uhr beim Juwelier versetzen, weil 
er vielleicht das Geld brauchen würde, je nachdem.

Jean pfiff durch die Zähne. »Eine echte Rolex. Die wird 
ein Vermögen wert sein.«

Rey sparte sich einen Kommentar und nahm die Geld-
börse, in der sich lediglich ein paar lausige Geldscheine be-
fanden. Früher hatte er stets ein paar tausend Francs dabei-
gehabt. Er warf das Portemonnaie in die Sporttasche, ließ 
das Feuerzeug von Cartier folgen, zwei mit Monogramm 
bestickte Taschentücher aus feinem Stoff und eine noch 
nicht geöffnete Packung Gauloises Blondes.

»Wirst dich wundern«, sagte Jean. »Hat sich viel geän-
dert dort draußen im letzten Vierteljahrhundert.«

»Manche Dinge ändern sich nie«, erwiderte Rey.
»Wenn du das sagst.«
Rey setzte seine letzte Unterschrift. Aber Jean hatte nicht 

Unrecht, dachte er. Die Welt hatte sich in einem atembe-
raubenden Tempo weitergedreht. Er hatte Zellennachbarn 
gehabt, die regelrecht Angst vor dem hatten, was sie drau-
ßen erwartete.

Rey nahm einige Dokumente an sich, steckte sie eben-
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falls in die Sporttasche und verschloss sie schließlich. Fer-
tig. Das war es dann.

Jean sagte: »Herzlichen Glückwunsch.« Er grinste belus-
tigt. »Und was machst du draußen? Dein Imperium wieder 
aufbauen?«

Sterben, dachte Rey. Sterben werde ich. Aber ein paar 
Leute nehme ich mit auf die große Reise.

»Ich weiß nicht, wovon du redest, Jean«, erwiderte er 
und fasste nach der Tasche.

»Na, du hast doch bestimmt ein paar Schweizer Konten 
und Immobilien?«

Rey zuckte mit den Schultern. Früher gab es Immobilien 
und Schweizer Konten. Er hatte alles gehabt. Jetzt war alles 
weg.

»Sind wir dann fertig?«, fragte er.
»Wir sind fertig«, bestätigte Jean und machte eine Geste 

zu einer weiteren Stahltür.
Rey nickte und setzte sich in Bewegung. Vor der Tür, 

die der vorherigen glich, blieb er stehen und wartete dar-
auf, dass Jean sie öffnete. Einen Moment später gab es ei-
nen elektrischen Summton. Die Tür sprang auf und füllte 
das Halbdunkel mit gleißendem Sonnenlicht. Rey gab sich 
 einen Moment, schloss die Augen, sog die frische Luft ein. 
Dann ging er schließlich nach draußen. Hinter ihm fiel die 
Tür wieder zu. Er hörte den metallischen Ton der Verriege-
lung. Er öffnete die Augen und blinzelte in den hellblauen 
Morgenhimmel, der sich wolkenlos über der Provence 
spannte. Es war noch frisch, aber es würde zweifellos ein 
heißer Tag werden.

Rey ließ seinen Blick über die Flächen mit dem von der 
Sonne verbrannten Rasen schweifen. Er hörte das ferne 
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Rauschen vom Verkehr und das leise Zischen von Bewäs-
serungsanlagen. Er sah zwei Lkw, die durch den Kreisver-
kehr fuhren und auf das Gelände des Centre Pénitentiaire 
d’Avignon abbogen. Sie waren an den Seiten mit Bildern 
bedruckt, die Obst-Arrangements zeigten, und stoppten 
direkt neben dem großen Parkplatz.

Rey setzte sich in Bewegung. Es gab niemanden, der hier 
auf ihn warten würde, und er hatte sich kein Taxi rufen 
lassen. Er plante, zu Fuß zu gehen – ein paar Kilometer 
bis zur Bar von Marc Ledoux. Er würde sich dort etwas 
stärken, zunächst ein kaltes Bier genehmigen, dann einen 
starken Kaffee, vielleicht ein Salamibaguette, und schließ-
lich weitersehen.

Rey spürte, wie die Kraft mit jedem Meter Wegstrecke 
und jedem Atemzug in ihn zurückströmte. Leben, dachte 
er, ist doch wie Fahrradfahren. Man verlernt es nicht. Sein 
Gang wurde aufrechter, die Haltung gerader. Er spürte die 
Sonne auf der Haut – der Gefängnisarzt hatte ihn bei der 
letzten Untersuchung, bei der er ein paar Überweisungen 
geschrieben hatte, davor gewarnt, sich zu lange darin auf-
zuhalten. Ein Vierteljahrhundert Knast mache die Haut 
sehr empfindlich, Freigang hin oder her. Aber Rey war das 
egal. Er sehnte sich nach der Sonne. Sollte seine Haut doch 
verbrennen.

Er ging eine gerade verlaufende Straße entlang, folgte 
einem dunkelgrünen Maschendrahtzaun, der ein vollkom-
men leeres Grundstück einfasste. An einer Kreuzung blieb 
er stehen. Links, rechts und vor sich sah er Wohnblocks, 
die in hellem Orange gestrichen waren. Billige Wohnun-
gen. Davor spielten zwei Kinder. Ein kleines Mädchen fuhr 
Dreirad. Ein Junge schoss mit einem Plastikgewehr auf 
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imaginäre Gegner. Eine junge Frau, vielleicht die Mutter, 
stand dabei und befasste sich lieber mit ihrem Telefon, statt 
ihre beiden Sprösslinge zu beachten.

Rey dachte an seine eigene Familie, seine Frau, seine 
Tochter, und fragte sich, ob er inzwischen selbst Enkel 
hatte. Louise und Camille lebten nach seinem Wissen längst 
nicht mehr in Frankreich. Der Kontakt zu ihnen war seit 
Jahren abgebrochen. Eher seit Jahrzehnten. Beides hatte 
seine Gründe, das mit dem Ausland und dem Kontakt. Zu-
letzt hatte ihm ein Vögelchen vor rund fünf Jahren gezwit-
schert, dass Louise wieder heiraten wollte, einen reichen 
Farmer in Argentinien, und Camille nach Kapstadt gegan-
gen war. Er dachte immer noch oft an die beiden. Aber sie 
waren ohne ihn fraglos besser dran, weswegen er keinen 
Kontakt zu ihnen suchen würde. Sie hatten ihn bereits ein-
mal verloren. Sie sollten ihn nicht noch mal verlieren, und 
das würden sie, ganz ohne Zweifel.

Rey stellte die Sporttasche ab und holte die Packung Zi-
garetten und das Feuerzeug heraus. Er öffnete die Schach-
tel, klopfte darauf, nahm sich eine Gauloises mit den Lip-
pen und brauchte fünf Versuche, bis er sie angezündet 
hatte. Immerhin funktionierte das Feuerzeug nach fünf-
undzwanzig Jahren Zwangspause noch. Erstaunlich. Und 
die Zigarette schmeckte wenigstens einigermaßen. Besser 
als gar keine. Er klemmte sie zwischen die Zähne, griff nach 
der Tasche und setzte sich in Bewegung, immer der Nase 
und der Sonne nach und der Silhouette der Stadt entge-
gen. Den Papstpalast und damit das Zentrum von Avignon 
konnte man nur verfehlen, wenn man blind oder vollkom-
men blöd war. Man brauchte lediglich Richtung Südwesten 
zu laufen und musste sich ansonsten einfach am Fluss ori-
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entieren. Die Rhône führte einen zwangsläufig irgendwann 
mitten ins Geschehen.

Rey war etwa eine dreiviertel Stunde zu Fuß unterwegs, 
als er die Stadtmauern erreichte. Wie ein Pilger, dachte er. 
Er ignorierte die hupenden Autos an den Hauptstraßen 
und genoss stattdessen die Geräusche, die er ein Viertel-
jahrhundert lang hatte entbehren müssen. Er wählte den 
Weg entlang des Boulevards Saint-Lazare und ging von 
dort aus über die Kais, an deren Mauern die Ausflugsschiffe 
hielten, mit denen man über den Fluss schippern konnte. 
Von einem fliegenden Händler kaufte er eine billige Son-
nenbrille, weil ihn das grelle Licht auf den Wellen blendete. 
Der Afrikaner hatte Rey erst zum Teufel schicken wollen, 
als er ihm einige Francs-Scheine unter die Nase hielt. Eu-
ros steckten nicht in Reys Geldbörse. Schließlich hatte der 
Mann akzeptiert und Rey nun die knallrote Kopie einer 
klassischen Ray Ban auf der Nase.

Er spazierte am braungrünen Wasser entlang, inhalierte 
die Luft, die einerseits frisch, andererseits brackig war und 
wegen des vierspurigen Boulevards am Fluss auch nach Ab-
gasen roch. Alles, dachte Rey, war besser als der Geruch 
nach Menschen und Knast, der sich in seine Schleimhäute 
gefressen hatte.

Er ging bis zur Pont d’Avignon, die berühmte Bogen-
brücke, die mitten im Fluss plötzlich aufhörte – eine der 
vielen Sehenswürdigkeiten der Stadt, wo Touristen gerade 
Selfies machten. Von dort aus spazierte er schließlich durch 
eines der vielen Tore in die Stadt hinein und gelangte auf 
den großen Platz vor dem Papstpalast. Er marschierte dar-
über hinweg, ignorierte die Touristengruppen, die Bestuh-
lung der Cafés und Restaurants und die Gaukler, die sich 
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mit Kunststücken ein bisschen Geld verdienten. Er ging 
die Rue de la République entlang, auf der sich unter Pla-
tanen die hellen Sonnenschirme von Restaurants und Bars 
wie an einer Perlenschnur aufreihten, und passierte das 
Opernhaus. Einige hundert Meter weiter endete die Fuß-
gängerzone. Rey wechselte auf den Bürgersteig der Rue de 
la République, wo es links und rechts diverse Geschäfte, 
Boutiquen, Bar Tabacs, Supermärkte und einen McDo-
nalds gab. Dazwischen quetschte sich der eilige Lieferver-
kehr über die enge Fahrbahn.

Rey bog auf die Rue Mignard ab, wo es wie auf Knopf-
druck kühler und stiller wurde. Er ging im Schatten zwi-
schen den hohen, alten Häusern entlang, bis er den Place 
Saint-Didier an der gleichnamigen katholischen Kirche 
erreichte. Unter den dortigen Platanen quetschten sich 
Mopeds und Lieferwagen. Bevor er den Platz in Richtung 
Rue Laboureur wieder verließ, stoppte er an einem schäbi-
gen Eckgebäude, dessen Fassade mit Graffiti besprüht war. 
Er betrachtete die Fassade, las das verblichene Schild mit 
der Aufschrift Le Combattant, unter die ein Ricard-Werbe-
schriftzug gedruckt war. Zum ersten Mal lächelte Rey und 
dachte: »Nein, manche Dinge ändern sich nie«, bevor er 
die Bar betrat, in der ihn schummriges Halbdunkel und der 
Geruch nach abgestandenem Bier, Zigarettenrauch, Putz-
mittel und starkem Kaffee in Empfang nahm.

Der Laden war bis auf zwei Gäste, die am Fenster saßen 
und Zeitung lasen, leer. Auf einem an der Wand angebrach-
ten Flachbildschirm lief ein Autorennen, allerdings ohne 
Ton, dafür zu Musik mit der unverkennbaren Stimme von 
»Satchmo« Louis Armstrong, die aus irgendwelchen nicht 
sichtbaren Boxen kam. Die beiden Gäste blickten kurz auf, 
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als Rey die Bar betrat. Sie wirkten nicht sehr vertrauensse-
lig und mehr wie die Art von Gästen, die hier waren, um 
mit den Handys, die auf ihren Tischen lagen, zwielichtige 
Geschäfte zu machen. Sie scannten Rey im Bruchteil einer 
Sekunde, wogen ihn ab, sortierten ihn ein und kamen zu 
dem Schluss, dass er ihnen nicht bekannt war, dass von 
ihm keine Gefahr ausging und auch kein Geschäft zu er-
warten war, weil es sich bei ihm mit seinem aus der Mode 
gekommenen Anzug und der teigigen Hautfarbe um einen 
Knacki handeln musste, der gerade rausgekommen war. 
Schließlich widmeten sie sich wieder ihren Zeitungen und 
interessierten sich nicht mehr für Rey, der an den Tresen 
aus dunklem Holz trat.

Dahinter stand ein breitschultriger Mann mit Glatze und 
hantierte an einer riesigen Espressomaschine. Er trug ein 
T-Shirt mit dem Aufdruck einer japanischen Motorölfirma. 
Seine sehnigen Unterarme waren vor langer Zeit tätowiert 
worden. Damals irgendwo in Französisch-Guayana, wusste 
Rey, als Marc Ledoux noch in der Fremdenlegion und jung 
gewesen war, bevor ihn der Kosovo-Einsatz in den Neunzi-
gern zerbrochen hatte. Als sich Ledoux umdrehte, blickte 
Rey in ein von Falten und einer Narbe zerfurchtes Gesicht 
und ein paar kristallklare Augen, die Reys Züge absuchten 
und schließlich noch etwas heller wurden.

»Bist du ein Geist?«, fragte Ledoux.
»So ähnlich«, erwiderte Rey. »Du stehst immer noch auf 

Satchmo.«
»Er ist der Beste.«
Ledoux grinste, wobei er eine große Zahnlücke offen-

barte. Er beugte sich über den Tresen, nahm Reys Gesicht 
in beide Hände und presste ihm zwei Küsse auf die Wan-
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gen. Sein Griff war stahlhart. Kein Griff, den man an der 
Kehle spüren möchte. Und eine Begrüßung, die Rey frü-
her als viel zu persönlich und respektlos empfunden hätte. 
Aber heute lagen die Dinge anders. Ledoux freute sich und 
grinste noch immer wie ein Honigkuchenpferd. Rey ließ 
sich von der Euphorie etwas anstecken und lächelte zu-
mindest.

»Bist du heute raus?«, fragte Ledoux.
»Vor etwa einer Stunde«, antwortete Rey.
»Warum hast du nichts gesagt?«
»Halb so wild.«
»Und kommst direkt zu mir?«
Rey nickte. »Weil ich ein Bier und einen Kaffee will.«
Ledoux schmunzelte, drehte sich um und schmiss die 

Kaffeemaschine an, die fauchend einen  tiefschwarzen Sirup 
in eine dickwandige Tasse spuckte. Derweil ging Ledoux 
zum Kühlschrank und holte eine Flasche »1664« heraus, 
öffnete sie und stellte sie Rey hin. Rey leerte sie in einem 
Zug, während Ledoux den Kaffee folgen ließ. Damit ließ 
sich Rey mehr Zeit als mit dem Bier.

»Darf ich rauchen?«, fragte er.
Ledoux nickte. »Du darfst hier absolut alles. Du hättest 

mir eine Nachricht zukommen lassen sollen. Ich hätte dich 
abgeholt und alles Nötige für dich geregelt.«

Rey nahm die Packung Gauloises hervor, legte sie neben 
die Tasse und zog das Feuerzeug aus der Hosentasche.

»Sind die antik?«, fragte Ledoux und deutete auf die 
Gauloises.

»Ziemlich«, erwiderte Rey, was Ledoux mit einem 
keuchenden Auflachen quittierte.

Wortlos griff er unter den Tresen, förderte eine frische 
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Schachtel zutage, und gab sie Rey. Der nahm sich eine, 
steckte sie an und sah, wie Ledoux die alte Schachtel in den 
Mülleimer warf und Rey die neue hinlegte.

»Geht nicht nur um einen Kaffee und ein Bier, heh?«, 
fragte Ledoux mit einem Augenzwinkern.

Rey inhalierte tief, stieß den Rauch aus und saß einige 
Momente einfach nur so da auf dem Barhocker, genoss 
die Zigarette, den Kaffee, genoss einfach alles. Er fuhr sich 
unter der Nase her, weil er dort etwas Feuchtes bemerkte. 
Er öffnete die Augen und betrachtete die rote Schmierspur 
auf seinem Handrücken.

»Nein, nicht nur um ein Kaffee und ein Bier«, sagte er 
zu Ledoux und nahm eine Papierserviette aus dem Spender 
vor sich, um sich damit die Nasenspitze abzutupfen.

»Mit deiner Nase alles in Ordnung?«
»Passiert von Zeit zu Zeit. Das Alter«, log Rey. Er beugte 

sich über den Tresen zu Ledoux, streckte die Hand aus und 
legte sie in dessen Nacken, tätschelte ihn freundschaftlich. 
Nichts als Muskeln und Sehnen. »Du hast immer zu mir 
gehalten«, sagte Rey leise. »Niemand hat mir etwas in den 
Knast geschickt. Du hast es getan. Jedes Jahr zum Geburts-
tag. Jedes Jahr zu Weihnachten. Das vergesse ich dir nicht, 
mein Freund.«

»Ist doch selbstverständlich«, erwiderte Ledoux.
»Nein«, sagte Rey und setzte sich zurück auf den Bar-

hocker. »Ist es eben nicht. Zumindest nicht für jeden.«
Dennoch, dachte Rey, gab es niemanden mehr, dem er 

vertrauen würde. Gar keinen. Fünfundzwanzig Jahre wa-
ren eine lange Zeit. Wer wusste, was Ledoux in diesem 
Zeitraum alles widerfahren war.

Rey fragte: »Bist du noch im Neunmillimeter-Geschäft?«
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»Wenn du willst«, erwiderte Ledoux und lehnte sich 
etwas vor, »können wir auch über kleinere oder größere 
Formate reden.«

Rey nickte. »Beizeiten. Ich bräuchte ein Auto.«
»Such dir die Marke aus. Du kannst von mir alles be-

kommen, was du willst. Das schließt zwei Ukrainerinnen 
mit ein, die gleich vorbeikommen, bevor sie ihren Job für 
mich beginnen. Du warst lange im Bau. Ist vielleicht gut 
für deine Nase und deine generelle Verfassung, bevor wir 
uns um die Hardware kümmern.«

Rey trank einen großen Schluck Kaffee. Er war stark und 
heiß. Genau richtig.

»Das Einzige, was ich brauche«, sagte Rey, »ist eine 
Bleibe, ein Auto und eines dieser Smartphones, mit dem 
ich ins Internet kann.«

»Schon geschehen«, antwortete Ledoux. »Die Schweine-
hunde haben dir nicht einmal eine Bleibe organisiert?«

»Nein«, erwiderte Rey. »Ich habe mich zwar um eine ge-
kümmert und eine Adresse. Aber ich benötige eine andere 
Bleibe. Ein Zimmer reicht mir.«

»Verstehe. Und die Ukrainerinnen? Würden dir guttun.«
»Kann sein«, antwortete Rey, betrachtete die blutige 

Serviette und dachte: Blut fordert Blut. Blut will fließen, 
und es wird fließen. Vor allem das Blut des Mannes, der 
Louis Rey für ein Vierteljahrhundert hinter Gitter gebracht 
und damit sein Leben zerstört hatte. Aber alles der Reihe 
nach. Alles Schritt für Schritt.

»Eines habe ich vergessen«, murmelte Rey und steckte 
das Taschentuch ein.

Ledoux sah ihn fragend an.
»Einen Spaten brauche ich auch.«


