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ALS CAL AUS der Hintertiir tritt, haben die Krihen gerade
Beute gemacht. Sechs von ihnen hiipfen im hohen nassen Gras
und dem gelb blithenden Unkraut herum und hacken auf irgend-
was ziemlich Kleines ein, das sich noch bewegt.

Cal stellt den Miillsack mit abgerissenen Tapeten ab. Er tiber-
legt, sein Jagdmesser zu holen und die Kreatur von ihrem Leiden
zu erlosen, aber die Krihen sind schon sehr viel linger hier als
er. Es wire ziemlich unverschimt von ihm, sich mir nichts, dir
nichts in ihre Angelegenheiten zu mischen. Stattdessen ldsst er
sich neben dem Miillsack auf die bemooste Tiirstufe sinken.

Er mag die Krihen. Er hat irgendwo gelesen, dass sie verdammt
schlau sind, dass sie sich mit Menschen anfreunden, ihnen sogar
Geschenke bringen kénnen. Seit mittlerweile drei Monaten ver-
sucht er, sich bei ihnen einzuschleimen, indem er ihnen immer
mal wieder Essensabfille auf den grofien Baumstumpf hinten im
Garten legt. Von ihrer Kolonie in der efeubehangenen Eiche aus
beobachten die Vogel, wie er durch das Gras hin und her stapft,
und sobald er in sicherer Entfernung ist, stoffen sie herab, zan-
ken sich um die Abfille und geben krichzende Kommentare ab.
Aber sie haben weiterhin ein misstrauisches Auge auf Cal, und
sobald er auch nur einen Schritt niher kommt, sind sie weg,
fliichten sich zuriick in die Eiche, von wo sie ihn verhéhnen und
ihm Zweige auf den Kopf werfen. Gestern Nachmittag war er in
seinem Wohnzimmer und riss schimmelige Tapeten ab, als eine
seidig glinzende, mittelgrofle Krihe auf dem Sims des offenen

-



Fensters landete und etwas krichzte, was offensichtlich eine Be-
leidigung war, um dann lachend davonzuflattern.

Das kleine Etwas auf der Wiese zuckt wild im hohen Gras.
Eine fette Krihe hiipft niher heran, landet einen prizisen wilden
Stich mit dem Schnabel, und das Etwas erschlafft.

Ein Kaninchen, vielleicht. Cal hat frithmorgens drauffen im
Tau welche herumflitzen und knabbern sehen. Thre Baue sind ir-
gendwo auf der Wiese hinter seinem Haus, bei dem dichten Ha-
selnuss- und Ebereschenwildchen. Wenn er endlich seinen Waf-
fenschein hat, will er rausfinden, ob er sich noch daran erinnert,
was sein Grandpa ihm {iber das Abziechen und Ausnehmen von
Wild beigebracht hat, und ob der launische Internetzugang ihm
ein Rezept fiir Kanincheneintopf liefert. Die Krihen dringen sich
zusammen, hacken und picken und stemmen die Fiifle fest auf
den Boden, um Fleischbissen herauszureiflen. Immer mehr glei-
ten vom Baum herunter und stiirzen sich ins Getiimmel.

Cal schaut ihnen eine Weile zu, streckt die Beine aus und lisst
eine Schulter kreisen. Die Arbeit am Haus beansprucht Muskeln,
von denen er gar nicht mehr wusste, dass er sie hat. Jeden Mor-
gen tut ihm irgendwas anderes weh, wenn auch wohl zum Teil
deshalb, weil er auf einer billigen Matratze auf dem Fuflboden
schlift. Cal ist zu alt und zu schwer fiir so was, aber es hitte kei-
nen Sinn, bei dem Staub und der Feuchtigkeit und dem Moder
gute Mobel aufzustellen. Die wird er sich erst anschaffen, wenn
das Haus fertig ist und er herausgefunden hat, wo man sie am
besten kauft — fiir so was war immer Donna zustindig. Mittler-
weile storen ihn die schmerzenden Muskeln nicht mehr. Sie er-
fullen ihn mit Genugtuung. Zusammen mit den Blasen und der
dicken Hornhaut an den Hiinden sind sie etwas Verlissliches, der
mithsam erarbeitete Beleg fiir das, was jetzt sein Leben ist.

Der lange kithle Septemberabend bricht an, doch durch die

dichte Wolkendecke ist keine Spur von einem Sonnenuntergang
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zu sehen. Der Himmel, in feinen Graustufen gesprenkelt, er-
streckt sich unendlich; ebenso die Weiden, je nach Nutzungsart
in unterschiedlichen Griinschattierungen und durch ausgedehnte
Hecken, Trockenmauern und vereinzelte schmale Wege unterteilt.
Nach Norden hin zieht sich eine niedrige Bergkette am Horizont
entlang. Cals Augen miissen sich noch immer daran gewdhnen,
so weit schauen zu kénnen, nach all den Jahren in der Stadt mit
ihren Hauserblocks. Landschaft ist eines der wenigen Dinge, von
denen er weif3, dass die Wirklichkeit keine Enttduschung ist. Der
Westen Irlands sah im Internet schon aus. Von mittendrin aus
betrachtet sieht er sogar noch besser aus. Die Luft ist gehaltvoll
wie Friichtebrot, als sollte man mehr mit ihr machen als sie nur
einatmen, vielleicht ein grofles Stiick herausbeiffen oder sie sich
hindeweise ins Gesicht reiben.

Nach einer Weile beruhigen sich die Krihen, gesittigt von ih-
rer Mahlzeit. Cal steht auf und hebt den Miillsack vom Boden.
Sofort spahen die Krihen argwohnisch zu ihm heriiber, und als
er durch den Garten geht, schwingen sie sich in die Luft und be-
fordern ihre vollen Béuche flatternd zuriick in die Eiche. Er trigt
den Sack bis hinten in die Ecke neben dem mit Kletterpflanzen
tiberwucherten baufilligen Steinschuppen, bleibt zwischendurch
stehen, um sich das Abendessen der Krihen anzusehen. Kanin-
chen, tatsichlich, ein junges, jetzt jedoch kaum noch als solches
zu erkennen.

Er stellt den Miillsack zu den anderen und geht zuriick zum
Haus. Er ist fast dort, als die Krihen loslegen, mit Blittern ra-
scheln und irgendetwas mit Beschimpfungen tiberschiitten. Cal
dreht sich nicht um, sondern geht unbeirrt weiter. Als er die
Hintertiir schlief3t, zischt er ganz leise durch zusammengepresste
Zihne: »Arschloch.«

Seit anderthalb Wochen wird Cal von irgendwem beobachtet.
Wahrscheinlich schon linger, aber er war auf seine Arbeit kon-
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zentriert und ging, wie das jeder inmitten von so viel freier Natur
mit Fug und Recht tun wiirde, ganz selbstverstindlich davon aus,
dass er allein wire. Seine mentale Alarmanlage war abgeschaltet,
genau wie er das wollte. Eines Abends dann machte er sich gerade
etwas zu essen — briet einen Hamburger auf der einzigen funk-
tionierenden Kochplatte des rostfleckigen Kiichenherds, Steve
Earle schon laut aus dem iPod-Lautsprecher, gelegentlich von Cal
schwungvoll mit Luftschlagzeugeinlagen untermalt —, als sein
Nacken plotzlich heifd wurde.

Cals Nacken wurde fiinfundzwanzig Jahre lang bei der Polizei
von Chicago ausgebildet. Er nimmt ihn ernst. Er schlenderte lds-
sig durch die Kiiche, nickte dabei zur Musik und inspizierte die
Arbeitsplatte, als suche er nach etwas, dann hechtete er jih zum
Fenster: niemand zu sehen. Er drehte die Kochplatte ab und lief
zur Tur, doch der Garten war leer. Er ging sein Grundstiick ab,
unter einer Million wilder Sterne und einem prallen Vollmond,
ringsherum weif§ schimmernde Weiden und schreiende Eulen:
nichts.

Irgendein Tiergerdusch, sagte Cal sich, von der Musik iiber-
tont, so dass nur sein Unterbewusstsein es registrierte. Die Dun-
kelheit hier ist lebendig. Er hat schon etliche Male bis weit nach
Mitternacht auf seiner Stufe gesessen, ein paar Bier getrunken
und sich an die Nacht gewohnt. Er hat Igel durch seinen Garten
wuseln sehen, einen geschmeidigen Fuchs, der kurz stehen blieb,
um ihm einen provozierenden Blick zuzuwerfen. Einmal zockelte
ein Dachs, grofSer und kriftiger, als Cal ihn sich vorgestellt hatte,
an der Hecke entlang und verschwand darin. Eine Minute spiter
war ein durchdringender Schrei zu héren, dann das Rascheln des
Dachses, der sich entfernte. Alles Mogliche hitte sich da drauflen
herumtreiben kénnen.

Bevor Cal an dem Abend zu Bett ging, stellte er seine zwei Tas-
sen und Teller auf die Schlafzimmerfensterbank und schob einen
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alten Sekretir vor die Zimmertiir. Dann nannte er sich selbst
einen Blodmann und rdumte alles wieder weg.

Einige Tage spiter war er vormittags damit beschiftigt, Tape-
ten abzureiflen, bei gedffnetem Fenster, damit der Staub abzichen
konnte, als die Krihen explosionsartig aus ihrem Baum aufflogen
und irgendetwas darunter anschrien. Das hastige Rascheln hin-
ter der Hecke war viel zu gerduschvoll fiir einen Igel oder Fuchs,
sogar fiir einen Dachs. Doch als Cal die Hecke erreichte, war er
wieder mal zu spit.

Wahrscheinlich gelangweilte Kids, die den neu Zugezogenen
ausspionieren. Sehr viel mehr gibt’s hier auch nicht zu tun. Das
Dorfist ein verschlafenes Kaff am Arsch der Welt, und die nichste
Kleinstadt liegt fiinfzehn Meilen entfernt. Cal kommt sich albern
vor, dass er tiberhaupt irgendwas anderes in Erwigung zieht.
Mart, sein nichster Nachbar ein Stiick die Strafle rauf, schlief3t
nachts nicht mal seine Haustiir ab. Als Cal ihn daraufhin ver-
wundert ansah, verzog sich Marts hageres Gesicht, und er lachte,
bis er nach Luft schnappte. »So, wie das da aussiehts, sagte er und
zeigte auf Cals Haus, »was soll dir denn da einer klauen? Und
wer {iberhaupt? Meinst du, ich schleich mich morgens rein und
durchstober deinen Wischekorb, weil ich was suche, womit ich
meine Garderobe aufhiibschen kann?« Und Cal lachte auch und
sagte, die konnte es gebrauchen, und Mart erwiderte, er sei mit
seinen eigenen Klamotten bestens zufrieden, weil er nicht vor-
habe, auf Brautschau zu gehen, und dann erklirte er ihm, war-
um nicht.

Aber Cal hat Dinge bemerkt. Nichts Besonderes, blof§ Sachen,
die seinen Cop-Instinkt kitzelten. Autheulende Motoren nachts
um drei auf entlegenen Feldwegen, rochelnde, brodelnde Knurr-
laute. An manchen Abenden ein Pulk Minner in der hinteren
Ecke des Pubs, zu jung und falsch gekleidet, ihre Unterhaltung zu
laut und zu schnell in einem Tonfall, der nicht hierher passt. Das
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jihe Herumschnellen ihrer Kopfe, wenn Cal hereinkommt, die
starren Blicke, die eine Sekunde zu lange dauern. Er hat ganz be-
wusst niemandem erzihlt, welchen Beruf er hatte, aber fiir man-
che kénnte es schon reichen, dass er ein Fremder ist.

Albern, sagt Cal sich, als er die Herdplatte unter der Pfanne
andreht und aus dem Kiichenfenster auf die dimmrigen griinen
Weiden schaut. Marts Hund trabt neben den Schafen her, die
friedlich zu ihrem Pferch trotten. Zu viele Jahre auf Streife in
schlechten Gegenden, und jetzt wirken Farmarbeiter wie Gangs-
ter.

Gelangweilte Kids, zehn zu eins. Trotzdem — Cal dreht die
Musik nicht mehr so laut auf, damit ihm nichts entgeht, er
tiberlegt, sich eine Alarmanlage anzuschaffen, und das macht
ihn sauer. Jahre, in denen Donna zum Lautstirkeregler stiirzte:
Cal, das Baby nebenan versucht zu schlafen! Cal, Mrs. Scapanski ist
[risch operiert, meinst du, es tut ihr gut, wenn du ihr die Obren voll-
drohnst? Cal, sollen die Nachbarn uns fiir Asoziale halten? Er wollte
ein eigenes Stiick Land, auch damit er Steve Earle so laut dre-
hen kann, dass die Eichhornchen aus den Biaumen fliegen, und
er wollte es mitten in der Pampa, damit er keine Alarmanlage
mehr braucht. Er hat das Gefiihl, dass er nicht mal, zum Beispiel,
seine Fier zurechtriicken kann, ohne vorher tiber die Schulter zu
gucken, dabei sollte ein Mann das in seiner eigenen Kiiche unge-
niert tun kénnen. Kids ja oder nein, er muss der Sache auf den
Grund gehen.

Zu Hause hitte er das mit ein paar guten, diskreten Kameras
gelost, die ihre Bilder direke in die Cloud schicken. Hier, selbst
wenn sein WLAN das schaffen wiirde, was er bezweifelt, ist ihm
unwohl bei der Vorstellung, seine Aufnahmen in die nichstgele-
gene Polizeistation zu bringen. Er weif$ nicht, was er damit viel-
leicht heraufbeschwort: eine Nachbarschaftsfehde, oder der Stal-
ker ist womoglich der Cousin des Officers oder Gott weif§ was.
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Er hat Stolperdraht in Erwigung gezogen. Das ist vermutlich
illegal, aber Cal ist ziemlich sicher, dass das an sich kein grof3es
Problem wire: Mart hat schon zweimal angeboten, ihm eine
nicht registrierte Schrotflinte zu verkaufen, die er {ibrig hat, und
nach dem Abend im Pub fahren alle mit dem Auto nach Hause.
Das Problem dabei ist wieder, dass Cal nicht weifs, was er damit
vielleicht in Gang setzt.

Oder vielleicht schon getan hat — durch seine Gespriche mit
Mart hat Cal allmihlich eine Ahnung davon bekommen, wie
eng verstricke hier alles ist und wie gut man aufpassen muss, wo
man hintritt. Noreen, die Betreiberin des Ladens in der kurzen
Doppelreihe von Hiusern, die das Dorf Ardnakelty bilden, be-
stellt fir Mart nicht mehr seine Lieblingskekse, weil es in den
1980ern zwischen ihren Onkeln und Marts Vater einen kompli-
zierten Konflikt wegen Weiderechten gab. Mart redet nicht mehr
mit einem unaussprechlichen Farmer auf der anderen Seite der
Berge, weil der Mann einen Welpen gekauft hat, der von Marts
Hund gezeugt wurde, was aber aus irgendwelchen Griinden nicht
hitte passieren sollen. Es gibt noch mehr solche Geschichten, ob-
wohl Cal sie nicht alle richtig verstanden hat, denn Mart erzihlt
gern mit groflen Ausschweifungen, und Cal tut sich noch immer
schwer mit dem regionalen Dialekt. Er gefillt ihm — satt wie die
Luft, aber mit nadelfeinen Spitzen, die ihn an kaltes Flusswasser
oder Wind in den Bergen denken lassen —, aber manchmal sind
ihm ganze Gesprichsbrocken schlicht unverstindlich, und dann
lauscht er nur noch den Rhythmen, wodurch er noch mehr ver-
passt. Dennoch hat er genug mitbekommen, um zu wissen, dass
er sich im Pub auf den Hocker von irgendjemandem gesetzt ha-
ben oder bei seinen Spaziergingen tiber das falsche Grundstiick
gegangen sein konnte und dass das etwas bedeuten wiirde.

Als er hier ankam, war er auf eine geschlossene Front gegen
den Fremden gefasst. Das machte ihm nichts aus, solange ihm
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keiner das Haus abfackelte. Er hoffte nicht auf Golffreunde oder
Dinnerpartys. Doch dann kam es anders. Die Menschen waren
hilfsbereit. Als Cal am Tag seiner Ankunft anfing, Sachen aus dem
Haus heraus- und hineinzuschleppen, kam Mart angeschlendert,
um sich aufs Tor zu lehnen und ihm auf den Zahn zu fiihlen,
und am Ende brachte er ihm einen alten Minikiihlschrank rii-
ber und empfahl einen guten Baumarkt. Noreen erkldrte ihm,
wer wie mit wem verwandt ist und wie er sich an die dorfliche
Wasserversorgung anschlieffen konnte, und sie bot nur halb im
Scherz an — spiter, nachdem Cal sie ein paarmal zum Lachen
gebracht hatte —, ihn mit ihrer verwitweten Schwester zu verkup-
peln. Die alten Minner, die anscheinend im Pub wohnen, nicken
nicht mehr nur knapp mit dem Kopf, sondern machen hier und
da Bemerkungen tibers Wetter oder lassen sich auch schon mal
zu leidenschaftlichen Erklirungen einer Sportart namens Hur-
ling hinreifen, die fiir Cal wie etwas aussicht, was dabei heraus-
kommt, wenn man Tempo, Kérperbeherrschung und Brutalitit
von Eishockey nimmyt, aber das Eis und den Grof$teil der Schutz-
ausriistung weglisst. Bis letzte Woche hatte er das Gefiihl, zwar
nicht gerade mit offenen Armen aufgenommen worden zu sein,
aber doch zumindest als mif3ig interessantes Naturphinomen ak-
zeptiert zu werden, wie beispielsweise ein Seehund, der sich im
Fluss angesiedelt hat. Natiirlich wiirde er immer ein AufSenseiter
bleiben, aber er gewann allmihlich den Eindruck, als spiele das
keine grof3e Rolle. Jetzt ist er sich da nicht mehr so sicher.
Deshalb ist Cal vor vier Tagen in die Stadt gefahren und hat
einen groflen Sack Gartenerde gekauft. Thm ist bewusst, wie
widersinnig es ist, noch mehr Erde zu kaufen, wo er fast seine
gesamten Ersparnisse fiir vier Hektar davon ausgegeben hat,
aber sein eigener Boden ist grob und klumpig, mit Graswurzeln
und kleinen spitzen Steinen durchsetzt. Hierfiir brauchte er die
feine, feuchte, weiche Variante. Am nichsten Tag stand er vor
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Sonnenaufgang auf und verteilte eine Schicht davon an der Au-
8enwand seines Hauses unter jedem Fenster. Er musste Unkraut
und Kriechpflanzen ausreiflen und Steine wegharken, um einen
gleichmifligen Untergrund zu bekommen. Die Luft war kalt bis
tief in seine Lunge. Allméhlich wurden die Weiden um ihn herum
sichtbar. Die Krihen erwachten und fingen gleich an zu zanken.
Als der Himmel hell wurde und er Marts herrischen Pfiff nach
seinem Hiitehund hoérte, kniillte Cal den leeren Gartenerdesack
zusammen, stopfte ihn tief in den Miill und ging ins Haus, um
sich Friihstiick zu machen.

Am nichsten Morgen: nichts. Am Morgen darauf: nichts. An-
scheinend war er beim letzten Mal niher dran gewesen als ge-
dacht, hatte ihnen wohl einen ordentlichen Schrecken eingejagt.
Er arbeitete vor sich hin und schaute méglichst nicht zu den
Fenstern oder den Hecken hiniiber.

Heute Morgen: Fuflspuren in der Erde unter seinem Wohn-
zimmerfenster. Sneakers, den Teilabdriicken des Profils nach zu
urteilen, aber die Spuren waren verwischt und tiberlappten ein-
ander zu sehr, um erkennen zu kénnen, welche Schuhgrofle und
wie viele.

Die Bratpfanne ist heify. Cal klatscht vier Scheiben Friih-
stiicksspeck hinein, fleischiger und schmackhafter, als er es von
zu Hause gewohnt ist, und sobald das Fett brutzelt, schligt er
zwei Eier dartiber. Er geht zu seinem iPod, der auf demselben
Holztisch liegt, an dem Cal seine Mahlzeiten isst — sein gesamtes
Mobiliar besteht derzeit aus diesem Tisch, zwei zuriickgelassenen
zerkratzten Resopalstithlen und einem dicken griinen Sessel, den
Marts Cousin loswerden wollte —, und legt Johnny Cash auf,
nicht zu laut.

Falls er jemanden mit irgendwas sauer gemacht hat, kann das
eigentlich nur der Kauf dieses Hauses gewesen sein. Er hat es auf
einer Website ausgesucht, wegen des groflen Grundstiicks, weil es
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gute Angelmoglichkeiten in der Nihe gibt, das Dach solide aus-
sah und er sich die Papiere anschauen wollte, die aus dem alten
Sekretir lugten. Es war lange her, dass Cal so einen spontanen
Impuls hatte, und das kam ihm wie ein zusitzlicher Grund vor, es
zu tun. Die Immobilienmakler verlangten fiinfunddreifSig Riesen.
Cal bot dreifSig, in bar. Sie hitten ihm fast die Hand abgebissen.

Zu der Zeit war er gar nicht auf die Idee gekommen, dass
noch jemand anders interessiert sein konnte. Das Haus ist klein,
grau, unauffillig, irgendwann in den 1930ern erbaut. Es hat rund
50 Quadratmeter Wohnfliche, ein Schieferdach und Schiebe-
fenster. Nur die dicken Ecksteine und der breite gemauerte Ka-
min verleihen ihm einen gewissen Reiz. Auf den Fotos im Inter-
net wirkte es wie seit Jahren oder gar Jahrzehnten unbewohnt:
fleckige und grof3flichig abblitternde Farbe, umgekippte dun-
kelbraune Mobel und angemoderte Bliimchenvorhinge in den
Zimmern, junge Biumchen, die vor der Tiir sprossen, ein zerbro-
chenes Fenster, durch das Kletterpflanzen rankten. Doch mittler-
weile ist ihm klar geworden, dass vielleicht noch jemand anders
dieses Haus haben wollte, selbst wenn die Griinde dafiir nicht
unmittelbar ersichtlich sind, und dass jemand, der das Gefiihl
hatte, ein Recht darauf zu haben, das nicht so ohne weiteres hin-
nehmen wiirde.

Cal schaufelt sein Essen auf zwei dicke Scheiben Brot, gibt
Ketchup dazu, nimmt ein Bier aus dem Minikiihlschrank und
stellt den Teller auf den Tisch. Donna wiirde ihn wegen seiner
neuen Essgewohnheiten zusammenstauchen, die fast ginzlich
ohne Ballaststoffe und frisches Gemiise auskommen, doch ob-
wohl er sich praktisch nur aus Bratpfanne und Mikrowelle er-
nihrt, hat er tatsichlich ein paar Pfund abgenommen. Vielleicht
mehr als nur ein paar. Er spiirt das, nicht nur am Hosenbund,
sondern auch in seinen Bewegungen: Alles, was er tut, hat eine
erstaunliche neue Leichtigkeit an sich. Anfangs hat ihn das ver-
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unsichert, als wire er von der Schwerkraft abgekoppelt worden,
doch mittlerweile mag er das Gefiihl.

Es liegt an der regelmifligen Bewegung. Fast jeden Tag geht
Cal ein paar Stunden spazieren, ohne ein bestimmtes Ziel. Er
folgt einfach seiner Nase und macht sich mit der neuen Umge-
bung vertraut. Oft wird er dabei nass, aber das ist okay. Er hat
eine grofSe, gewachste Jacke, und so einen Regen wie hier kannte
er bis jetzt nicht: ein feiner weicher Schleier, der scheinbar reglos
in der Luft hingt. Die meiste Zeit lisst Cal seine Kapuze un-
ten, damit er diesen Schleier auf dem Gesicht spiirt. Und er kann
nicht nur weiter sehen, er kann auch weiter horen: Das Bloken
eines Schafes oder das Briillen einer Kuh oder der Ruf eines Far-
mers dringt wie aus meilenweiter Ferne an sein Ohr, durch die
Distanz geglittet und besinftigt. Manchmal sieht er einen der
Farmer, der irgendwo auf den Weiden arbeitet oder auf einem
Traktor einen schmalen Feldweg entlangtuckert, so dass Cal sich
in die wuchernde Hecke driicken muss, wenn er ihn passiert und
eine Hand zum Gruf§ hebt. Er ist an kriftig gebauten Frauen
vorbeigekommen, die schwere Sachen iiber vollgestellte Stallhofe
schleppen, an rotwangigen Kleinkindern, die durch Tore zu ihm
hochstarren und an den Torstangen lutschen, wihrend diinne
Hunde ihn wiitend ankliffen. Manchmal singt ein Vogel ein wil-
des, schrilles Lied tiber seinem Kopf, oder ein Fasan bricht aus
dem Unterholz, wenn Cal niher kommt. Auf dem Riickweg zum
Haus hat er dann das Gefiihl, dass es richtig war, alles aufzugeben
und sich hier niederzulassen.

Zwischen den Spaziergingen, wenn nichts anderes ansteht, ar-
beitet Cal mehr oder weniger von morgens bis abends am Haus.
Gleich nach seiner Ankunft fegte er als Erstes den dicken Kokon
aus Spinnweben und Staub, toten Kifern und sonstigem Dreck
weg. Dann verglaste er die Fenster neu und tauschte das Klosett
und die Badewanne aus — beide waren von jemandem mit einem
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Vorschlaghammer und tief sitzender Wut auf Badezimmerinstal-
lationen regelrecht zertrimmert worden —, damit er nicht mehr
in ein Erdloch kacken und sich in einem Eimer waschen musste.
Cal ist kein Installateur, aber er war schon immer handwerklich
geschickt, und er hat Heimwerkervideos auf YouTube, solange
das Internet nicht den Geist aufgibt. Er hat’s ganz gut hingekriegt.

Danach nahm er sich die Zeit, das Zeug durchzusehen, das
in den Riumen zuriickgelassen worden war, inspizierte griind-
lich jedes einzelne Teil. Cal hat keine Ahnung, wer zuletzt hier
gewohnt hat, aber Religion muss diesen Leuten wichtig gewe-
sen sein: Sie hatten Bilder mit der heiligen Bernadette, einer ent-
tduscht wirkenden Jungfrau Maria und von jemandem namens
Padre Pio, alle in diinnen, billigen Rahmen und alle von weni-
ger frommen Erben in einer Ecke gestapelt, wo sie vor sich hin
gilbten. Sie hatten eine Vorliebe fiir Kondensmilch, wovon fiinf
Dosen im Kiichenschrank standen, allesamt fiinfzehn Jahre {iber
ihrem Verfallsdatum. Sie hatten rosa gemusterte Porzellantassen,
verrostete Kochtdpfe, zusammengerollte Wachstuchtischdecken
und einen Schuhkarton mit einem altmodischen Paar eleganter
Herrenschuhe. Cal war leicht verwundert, keinerlei Hinweise
darauf zu finden, dass sich Teenager hier herumgetrieben hatten,
keine leeren Bierdosen oder Zigarettenkippen oder benutzte Kon-
dome, keine Schmierereien an den Winden. Er vermutete, dass
das Haus daftir zu abgelegen war. Zunichst hielt er das fiir etwas
Gutes. Jetzt ist er da nicht mehr ganz so sicher. Die Méglichkeit,
dass Teenager ihrem alten Geheimtreff mal wieder einen Besuch
abstatten wollen, wire ihm noch das liebste Problem.

Die Papiere in dem alten Sekretir erwiesen sich als unwich-
tig: aus Zeitungen und Illustrierten herausgerissene Artikel, in
ordentliche Rechtecke gefaltet. Cal versuchte vergeblich, einen
roten Faden zwischen den Artikeln zu finden: Sie handelten un-
ter anderem von der Geschichte der Pfadfinder, dem Anbau von
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Zuckererbsen, von Melodien fiir die Tin Whistle, den irischen
Friedenstruppen im Libanon und von einem Rezept fiir die wa-
lisische Variante von Kisetoast namens Welsh Rarebit. Cal behielt
sie, weil sie in gewisser Weise der Ausldser waren, der ihn hier-
hergefiihrt hatte. Die meisten anderen Sachen warf er weg, so
auch die Vorhinge, was er jetzt bedauert. Er hat tiberlegt, den
Berg Miillsicke, der hinter dem Schuppen immer grofler wird,
nach ihnen zu durchstébern, aber mittlerweile sind sie bestimmt
von irgendwelchen Tieren entweder angenagt oder vollgepinkelt
worden.

Er hat Regenrinnen und Fallrohre ersetzt, ist auf das Dach ge-
klettert, um den Schornstein von einem hartnickigen gelb blii-
henden Biischel Unkraut zu befreien, hat die alten Eichendielen
abgeschliffen und poliert, und seit einigen Tagen bearbeitet er
die Winde. Der letzte Bewohner hatte entweder einen erstaun-
lich unkonventionellen Geschmack oder war irgendwie an ein
paar Eimer billige Farbe gekommen. Cals Schlafzimmerwinde
waren mal in einem dunklen, satten Indigoblau gestrichen, bis
die Feuchtigkeit sie mit Schimmelstreifen und hellen Stellen aus
nacktem Putz tiberzog. Das kleinere Schlafzimmer war hell mint-
griin. In der Wohnkiiche war ein rostiges Rotbraun auf wellige
Tapeten geklatscht worden. Was genau im Kochbereich geplant
war, ist unklar. Es sieht aus, als ob jemand begonnen hitte, ihn zu
fliesen, dann aber abgelenkt worden wire. So viel Miithe hat sich
mit dem Bad keiner gemacht: Es ist ein winziges angebautes Ka-
buff auf der Riickseite des Hauses, mit kahlen Winden und den
Uberresten eines griinen Teppichbodens, der die unbehandelten
Dielenbretter mehr oder weniger abdeckt. Wenn Cal sich mit sei-
nen ein Meter dreiundneunzig in die Wanne zwingt, beriihren
seine Knie praktisch sein Kinn. Sobald er den Raum gefliest hat,
wird er eine Dusche einbauen, aber das kann warten. Er will die
Anstreicherarbeiten erledigen, solange das Wetter noch so gut ist,
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dass er die Fenster offen lassen kann. Es hat jetzt schon Tage gege-
ben, nur einige wenige, an denen der Himmel triibgrau war und
die Kilte aus dem Boden aufstieg und der Wind schnurstracks
iiber Hunderte von Meilen und durch das Haus wehte, als wire
es gar nicht da, Tage, die ihm einen warnenden Vorgeschmack auf
den Winter gaben. Nichts, was an die Schneeverwehungen und
eisigen Temperaturen der Winter in Chicago heranreicht — das
weif$ er aus dem Internet —, sondern eine ganz eigene Kategorie,
etwas Unerbittliches und Hartnickiges, fast schon verschlagen.

Wahrend Cal isst, betrachtet er sein Tagewerk. An manchen
Stellen ist die Tapete im Laufe der Jahre eine Symbiose mit der
Wand eingegangen, was die Arbeit erschwert, aber er hat jetzt in
tiber der Hilfte des Raumes den Putz freigelegt. Die Wand um
die wuchtige Steinumrandung des Kamins ist noch immer fleckig
rotbraun. Zu seiner Verwunderung mag er den Raum so. Er er-
zihlt eine Geschichte. Cal ist kein Kiinstler, aber wenn er es wire,
konnte er sich vorstellen, das Zimmer erst mal so zu lassen, ein
paar Bilder zu malen.

Er hat halb aufgegessen und ist noch ganz in Gedanken, als
sein Nacken wieder heif§ wird. Diesmal hort er sogar den Aus-
16ser dafiir: ein kurzes, tapsiges Stolpern, fast sofort gestoppt, als
wire jemand in dem Unterholz vor seinem Fenster ins Straucheln
geraten und hitte sich wieder abgefangen.

Cal nimmt einen weiteren groflen Bissen von seinem Sand-
wich, spiilt ihn mit einem kriftigen Schluck Bier hinunter und
wischt sich Schaum vom Schnurrbart. Er steht schwerfillig vom
Stuhl auf, lisst den Kopf kreisen, dass seine Halswirbel knacken,
und geht Richtung Bad, eine Hand schon an der Giirtelschnalle.

Das Badezimmerfenster geht so reibungslos und leise auf,
als wire es mit Kontaktspray eingespritht worden, was es auch
wurde. Cal hat auflerdem geiibt, auf den Toilettenspiilkasten und
von dort aus dem Fenster zu steigen, und das gelingt ihm sehr
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viel geschmeidiger, als man es von jemandem seiner Grof3e erwar-
ten wiirde, was aber nichts an der Tatsache dndert, dass er unter
anderem deshalb als Streifenbulle authorte, weil er es satthatte,
bei der Verfolgung von Ganoven, die irgendwelchen sinnlosen
Mist bauen, {iber unzumutbare Objekte zu klettern, und er hat
nicht vor, wieder damit anzufangen. Als er drauf8en auf der Erde
landet, hat er sich den Hintern am Fensterrahmen aufgekratzt,
aber sein Herz schaltet hoch in den alten vertrauten Jagdrhyth-
mus, und seine Verdrgerung wichst.

Das Beste, was er aufbieten kann, ist ein Stiick Rohr, das er
von der Arbeit im Bad tibrig behalten und in einem Busch ver-
steckt hat. Selbst als er es in Hinden hilt, fiithlt er sich ohne seine
Dienstwaffe ungeschiitzt und zu leichtgewichtig. Er bleibt einen
Moment ruhig stehen, wartet, bis seine Augen sich an die Dun-
kelheit gewdhnen, und lauscht, doch die Nacht ist ringsum mit
leisen Geriuschen durchsetzt, und er kann keines ausmachen, das
bedeutsamer scheint als die anderen. Es ist dunkel geworden, der
Mond steht am Himmel, eine scharfe Sichel, iiber die zerfetzte
Wolken jagen und die nur ein schwaches unbestindiges Licht
und zu viele Schatten wirft. Cal packt das Rohr fester und bewegt
sich mit dem alten getibten Kompromiss zwischen schnell und
lautlos zur Hausecke.

Unterhalb des Wohnzimmerfensters zeichnet sich eine kau-
ernde Gestalt ab, reglos, der Kopf gerade hoch genug, um tiber
den Sims zu spihen. Cal schaut sich vorsichtig um, so gut er
kann, doch die Wiese drum herum ist leer: offenbar blof$ einer.
In dem Lichtschein aus der Kiiche kann er raspelkurze Haare und
irgendwas Rotliches ausmachen.

Cal ldsst das Rohr fallen und greift an. Er will auf den Typ
hechten, ihn zu Boden werfen und dann iiberlegen, wie es wei-
tergeht, rutscht aber mit dem Fuf§ auf einem Stein weg. In der
einen Sekunde, die er armrudernd das Gleichgewicht wiederfin-
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det, springt der Bursche auf und weg. Cal macht einen Satz in
die Beinahe-Dunkelheit, bekommt einen Arm zu fassen und reifSt
mit voller Kraft daran.

Der Kerl fliegt zu leicht nach hinten, und der Arm ist so diinn,
dass seine Hand ihn komplett umschlief§t. Der Arm eines Kin-
des. Diese Erkenntnis lockert seinen Griff ein wenig. Der Junge
windet sich wie eine Wildkatze, st6f3t zischend den Atem aus und
schldgt seine Zihne in Cals Hand.

Cal schreit auf. Der Junge reif3t sich los und flitzt wie eine Ra-
kete durch den Garten davon, die Fiifle im Gras fast gerduschlos.
Cal setzt ihm nach, doch in Sekundenschnelle ist der Kerl in das
Schattengewirr an der Hecke zur Strafle hin getaucht, und als Cal
sie erreichg, ist er verschwunden. Cal zwingt sich durchs Gebiisch
und blickt die Strafle rauf und runter, die durch die Mondschat-
ten der Hecken zu einem bleichen Band verengt ist. Nichts. Er
wirft ein paar Steine in die Biische zu beiden Seiten, will den
Jungen aufscheuchen: vergeblich.

Er glaubt nicht, dass der Junge Komplizen hatte — dann hitte
er etwas gerufen, damit sie ihm helfen oder um sie zu warnen —,
dennoch dreht Cal eine Runde durch den Garten, nur fiir alle
Fille. Die Krihen schlafen ungestrt. Neue Fulspuren in der
Erde unter dem Wohnzimmerfenster, dasselbe Profil wie letz-
tes Mal; sonst nirgends. Cal geht in dem dunklen Schatten des
Schuppens in Deckung und wartet eine ganze Weile, versucht,
seine keuchende Atmung zu beruhigen, aber er hort kein Ra-
scheln in der Hecke, und es stiehlt sich auch kein Schatten iiber
eine der Weiden davon. Blof§ dieser eine, und blof$ ein Kind. Das
nicht zuriickkommen wird, zumindest nicht heute Nacht.

Wieder im Haus nimmt er seine Hand in Augenschein. Der
Junge hat ihn ordentlich erwischt: drei tiefe Zahnabdriicke und
eine blutende Stelle. Cal ist schon einmal gebissen worden, im
Dienst, was eine Flut von Papierkram, Befragungen, Bluttests,
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juristischen Querelen, Tabletten und Aussagen vor Gericht zur
Folge hatte. Er holt seinen Erste-Hilfe-Kasten und weicht die
Hand eine Zeitlang in Desinfektionsmittel ein, dann klebt er ein
Pflaster drauf.

Sein Essen ist kalt geworden. Er wirmt es in der Mikrowelle
auf und setzt sich wieder damit an den Tisch. Johnny Cash singt
noch immer, beklagt seine verlorene Rose und seinen verlorenen
Sohn mit einer tiefen, gebrochenen Zitterstimme, als wire er
schon ein Geist.

Cal fiihlt sich nicht so, wie er eigentlich erwartet hat. Teenager,
die den Neuen ausspionieren, das war seine Hoffnung gewesen,
das bestmogliche Szenario. Er dachte, er wiirde ihnen wiiste Dro-
hungen hinterherbriillen, wihrend sie johlend und lachend ab-
hauen und ihm iiber die Schulter noch ein paar Beleidigungen
zurufen, und dann wiirde er kopfschiittelnd zuriick ins Haus ge-
hen und wie ein alter Spiefer tiber die Jugend von heute schimp-
fen, und damit wire die Sache erledigt. Vielleicht wiirden sie ab
und zu wiederkommen, um ihn erneut zu irgern, aber damit
konnte Cal leben. Unterdessen wiirde er sich weiter der Reno-
vierung widmen und seine Musik laut laufen lassen und seine
Eier zurechtriicken, wann es ihm verdammt nochmal passt, und
seinen Polizisteninstinkt wieder ins Bett packen, wo er hingehért.

Aber er hat nicht das Gefiihl, dass die Sache erledigt ist, und
sein Polizisteninstinket bleibt hellwach. Kids, die zum Spaf§ einen
Fremden verarschen, wiren im Rudel gekommen, und sie wi-
ren lautstark gewesen, aufgekratzt von ihrem eigenen Wagemut
wie von Koffein. Er denkt daran, wie reglos der Junge unter dem
Fenster kauerte, an seine Stille, als Cal ihn packte, die Giftschlan-
genwildheit seines Bisses. Dieser Junge hatte nichts Ubermiitiges
an sich.

Er war aus irgendeinem Grund da. Er wird wiederkommen.

Cal isst seinen Teller leer und macht den Abwasch. Er nagelt
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eine Abdeckplane vor das Badezimmerfenster und badet rasch.
Danach liegt er im Dunkeln auf seiner Matratze, die Hinde hin-
term Kopf, betrachtet durchs Fenster die wolkenfleckigen Sterne
und lauscht Fiichsen, die irgendwo drauflen auf den Weiden mit-
einander kimpfen.
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DER KAPUTTE SEKRETAR, den Cal aus dem Haus trigt und ge-
nauer untersucht, ist ilter, als er dachte, und von besserer Quali-
tit: dunkel gebeiztes Eichenholz mit feinen Schnitzereien an der
Leiste oberhalb der herunterklappbaren Schreibplatte und an den
Unterkanten der Schubladen und mit einem Dutzend kleinen Fi-
chern im oberen Teil. Er hatte ihn in das kleinere Schlafzimmer
geschafft, weil er sich erst spater damit befassen wollte, aber heute
kam er ihm ganz gelegen. Er hat ihn bis ans Ende des Gartens ge-
schleppt, in sorgfiltig kalkuliertem Abstand zur Hecke und zum
Krihenbaum, den Esstisch als Arbeitsfliche dazugestellt und seine
Werkzeugkiste geholt. Diese Werkzeugkiste ist eines der wenigen
Dinge, die er mit hierhergebracht hat. Die meisten Werkzeuge dar-
in gehorten mal seinem Grandpa. Sie haben Kratzer und Schram-
men und alte Farbspritzer, aber sie funktionieren immer noch bes-
ser als der Mist, den man heutzutage in Baumirkten bekommt.

Die grofite Beschidigung an dem Sekretir ist eine grofle ge-
splitterte Delle auf einer Seite, als hitte derjenige, der das Bade-
zimmer mit dem Vorschlaghammer zerdeppert hat, im Rausgehen
noch einmal kurz zugeschlagen. Die hebt Cal sich fiir spiter auf,
wenn er wieder mehr Routine hat. Er will mit den Laufleisten der
Schubladen anfangen. Zwei sind einfach weg, und die anderen
zwei sind verzogen und geborsten, so dass sich die Schublade nur
mit Miihe bewegen lisst. Er zieht beide Schubladen heraus, kippt
den Sekretdr nach hinten und fingt an, mit einem Bleistift die
Position der verbliebenen Laufleisten zu markieren.
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Das Wetter spielt mit: Der Tag ist mild und sonnig, mit einer
leichten Brise, kleinen Végeln in den Hecken und Bienen in den
Wildblumen, ein Tag, an dem man Lust bekommt, drauflen zu
arbeiten. Es ist spiter Vormittag an einem Schultag, aber auf-
grund der bisherigen Vorfille vermutet Cal, dass er hier nicht
zwangsliufig seine Zeit vergeudet. Selbst wenn nicht gleich et-
was passiert, mit dem Sekretdr wird er genug zu tun haben, bis
die Schule aus ist. Er pfeift die alten Folksongs seines Grandpas
durch die Zihne und singt immer mal wieder ein paar Zeilen,
wenn ihm der Text dazu einfillt.

Als er ein Stiick entfernt Schritte im Gras hort, pfeift er weiter
und hilt den Kopf tiber den Sekretir gebeugt. Aber kurz darauf
dringt etwas achtlos durch die Hecke, und eine nasse Schnauze
stupst seinen Ellbogen an: Kojak, Marts zottiger schwarz-weifSer
Hiitehund. Cal richtet sich auf und winkt Mart zu.

»Wie isses?«, erkundigt sich Mart tiber den Zaun hinweg. Ko-
jak trabt davon, um nachzusehen, was sich alles in Cals Hecke
rumgetrieben hat, seit er zuletzt hier war.

»Ganz gut, sagt Cal. »Und bei dir?«

»Alles bestens.« Mart ist klein, knapp ein Meter siebzig, und
drahtig. Er hat flaumiges graues Haar, ein runzeliges Gesicht,
eine Nase, die im Laufe der Zeit das ein oder andere Mal gebro-
chen wurde, und eine groffe Sammlung von Kopfbedeckungen.
Heute trigt er eine Schiebermiitze aus Tweed, die aussieht, als
wire sie von irgendeinem Farmtier durchgekaut worden. »Was
hast du denn mit dem Ding da vor?«

»Ich bring es wieder auf Vordermanng, sagt Cal. Er versuchrt,
die zweite Laufleiste zu lockern, aber die sitzt fest. Wer auch im-
mer diesen Sekretir vor langer Zeit gebaut hat, verstand was von
seinem Handwerk.

»Zeitverschwendungy, erklirt Mart. »Auf diesen Werbe-Websites
kriegst du ein halbes Dutzend von denen zum Schnidppchenpreis.«

26



»Ich brauch nur einen, sagt Cal. »Und ich hab einen.«

Mart iiberlegt offensichtlich, ob er ihm widersprechen soll,
entscheidet sich aber, lieber etwas Erfreulicheres anzusprechen.
»Du siehst gut aus«, sagt er und bedugt Cal von oben bis unten.
Mart war von Anfang an geneigt, Cal zu akzeptieren. Er unterhilt
sich fir sein Leben gern und hat in seinen einundsechzig Jahren
schon alle im Dorf mehr oder weniger totgequatscht. Fiir Mart ist
Cal praktisch ein Geschenk des Himmels.

»Danke, sagt Cal. »Du auch.«

»Im Ernst, Mann. Schén schlank. Die Wampe schmilzt dir
weg.« Und als Cal, der behutsam an der Laufleiste wackelt, nicht
antwortet: »Und weif$t du auch, weshalb?«

»Deshalb«, sagt Cal und deutet mit dem Kopf nach hinten
zum Haus. »Statt den ganzen Tag an einem Schreibtisch auf dem
Hintern zu sitzen.«

Mart schiittelt heftig den Kopf. »Nee. Ich verrat dir, weshalb.
Das kommt von dem Fleisch, das du isst. Von den Wiirstchen
und den Speckscheiben, die du bei Noreen kriegst. Ist alles von
hier, so frisch, dass es glatt vom Teller hiipfen und dich angrun-
zen konnte. Tut dir richtig gut.«

»Du bist mir lieber als mein alter Arzt«, sagt Cal.

»Jetzt hor doch mal. Dieses amerikanische Fleisch, das du zu
Hause die ganze Zeit gefuttert hast, das ist rammelvoll mit Hor-
monen. Die pumpen das Vieh damit voll, damits schnell fett
wird. Und was glaubst du wohl, was das Zeug dann im Menschen
macht?«

Er wartet auf eine Antwort. »Bestimmt nichts Gutes«, sagt
Cal.

»Du gehst davon auseinander wie ein Hefekloff und kriegst
Titten wie Dolly Parton. Ubles Zeug. Die EU hat’s hier komplett
verboten. Davon bist du tiberhaupt erst so dick geworden. Und
jetzt, wo du anstindiges irisches Fleisch isst, wirst du das Gewicht
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ratzfatz wieder los. Dauert nicht mehr lange, dann siehst du aus
wie Gene Kelly.«

Mart hat anscheinend gemerkt, dass Cal heute irgendwas
durch den Kopf geht, und ist entschlossen, ihn davon abzulen-
ken. »Du solltest das vermarktenc, sagt Cal. »Marts mirakuldser
Diit-Speck. Je mehr du isst, desto schlanker wirst du.«

Mart kichert, offenbar zufrieden. »Hab dich gestern in die
Stadt fahren sehen«, bemerkt er wie nebenbei. Er blickt blinzelnd
durch den Garten zu Kojak hiniiber, der sich mit wachsender
Energie einem Gebiisch widmet und angestrengt versucht, seine
ganze vordere Kérperhilfte hineinzuzwingen.

»Ach ja«, sagt Cal und richtet sich auf. Er weif3, worauf Mart
aus ist. "Momentchen.« Er geht ins Haus und kommt mit einer
Packung Kekse wieder heraus. »Aber nicht alle auf einmal essen,
sagt er.

»Du bist ein echter Gentlemanc, sagt Mart fréhlich und nimmt
die Kekse tiber den Zaun entgegen. »Hast du die schon mal pro-
biert?«

Marts Kekse sind eine komplizierte Komposition aus fluffigem
rosa Miusespeck, Marmelade und Kokoscreme und sehen fiir Cal
aus wie etwas, womit man eine Finfjihrige mit dicker Schleife
im Haar bestechen konnte, ihren Trotzanfall zu unterbrechen.
»Noch nichtq, sagt er.

»Du musst sie stippen, Mann. In den Tee. Der Miusespeck
wird schon weich, und die Marmelade zerflief3t dir auf der
Zunge. Was Besseres gibt’s gar nicht.« Mart stopft die Kekse in
die Tasche seiner griinen Wachsjacke. Er bietet nicht an, sie zu
bezahlen. Das erste Mal tat Mart so, als wire das Mitbringen der
Kekse eine Ausnahme, nur ein kleiner Gefallen, um einem armen
Farmer eine Freude zu machen, und Cal scheute sich, von seinem
neuen Nachbarn eine Handvoll Kleingeld zu verlangen. Danach
behandelte Mart das Ganze wie eine altbewihrte Tradition. Das
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amiisierte Zwinkern seiner Augen, wenn Cal ihm mal wieder die
Kekse riiberreicht, verrit, dass er ihn auf die Probe stellt.

»Ich bin Kaffeetrinker«, sagt Cal. »Das wire nicht dasselbe.«

»Aber erzihl blof§ Noreen nix hiervon«, warnt Mart ihn. »Dann
lasst die sich was anderes einfallen, was sie mir vorenthilt. Bildet
sich gern ein, dass sie am lingeren Hebel sitzt.«

»Apropos Noreeng, sagt Cal. »Falls du ins Dorf fihrst, kannst
du mir ein paar Scheiben Schinken mitbringen? Hab ich verges-
sen.«

Mart st6f3t einen langgezogenen Pfiff aus. »Hast du sie etwa
irgendwie gedrgert? Ganz schlecht, mein Lieber. Siehst ja, was mir
das gebracht hat. Egal, was du angestellt hast, geh mit ’nem fetten
Blumenstrauf§ zu ihr und sag nett Entschuldigung.«

Der wahre Grund ist, dass Cal heute hier am Haus bleiben will.
»Nee«, sagt er. »Sie versucht dauernd, mich mit ihrer Schwester
zu verkuppeln.«

Marts Augenbrauen schnellen hoch. »Welche Schwester?«

»Helena, hat sie gesagt, glaub ich.«

»Grofder Gott, Mann, dann mal los. Im ersten Moment hab
ich gedacht, du meinst Fionnuala, aber anscheinend kann Noreen
dich gut leiden. Lena hat Képfchen. Und ihr Mann war ein Geiz-
hals und hat gesoffen wie ein Loch. Gott hab ihn selig, also hat sie
keine hohen Erwartungen. Sie reifdt dir nicht gleich den Kopf ab,
wenn du mit dreckigen Stiefeln reinkommst oder im Bett furzt.«

»Klingt wie eine Frau nach meinem Herzen, sagt Cal. »Wenn
ich eine suchen wiirde.«

»Und sie ist schén stramm, nicht so klapperdiirr wie die jungen
Dinger, die du von der Seite aus glatt iibersiechst. Eine Frau muss
was zum Anfassen haben. Na, na.« Er zeigt mit dem Finger auf
Cal, der angefangen hat zu lachen. »Das ist jetzt deine schmutzige
Phantasie. Ich red nicht vom Bumsen. Hab ich irgendwas von
Bumsen gesagt?«
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Cal schiittelt noch immer lachend den Kopf.

»Hab ich nicht. Was ich sagen will ...«, Mart legt die Unter-
arme auf den Zaun, macht es sich fiir seine weiteren Ausfiihrun-
gen bequem, »was ich dir sagen will, ist Folgendes: Wenn du eine
Frau ins Haus holst, solltest du eine nehmen, die ein bisschen
Raum einnimmt. Irgendein diirres Gerippe mit einem diinnen
Miusestimmchen, das den ganzen Tag kein Wort rausbringt,
taugt nichts. Da kimst du nicht auf deine Kosten. Wenn du ins
Haus kommst, willst du deine Frau sehen und héren. Du willst
wissen, dass sie da ist, was hitte es denn sonst fiir einen Sinn,
tiberhaupt eine zu haben?«

»Uberhaupt keinen Sinn«, sagt Cal grinsend. »Lena ist also
laut, hm?«

»Du weifdt jedenfalls, dass sie da ist. Na los, hol dir selbst dei-
nen Schinken und sag Noreen, sie soll fiir euch ein Rendezvous
arrangieren. Wasch dich mal ordentlich, rasier dir den Wookiee
ab und zieh ein schickes Hemd an. Und dann lidst du sie in die
Stadt ein, in ein Restaurant. Komm blof nicht mit ihr runter in
den Pub, das Gesindel da wiirde euch die ganze Zeit blof§ an-
glotzen.«

»Lad du sie doch eing, sagt Cal.

Mart schnaubt. »Ich hab nie geheiratet.«

»Genau deshalb, sagt Cal. »Wir doch nicht richtig von mir,
mehr laute Frauen in Anspruch zu nehmen, als mir zustehen.«

Mart schiittelt energisch den Kopf. »Ah, nein, nein, nein. Du
liegst total falsch. Wie alt bist du? Finfundvierzig?«

»Achtundvierzig.«

»Sieht man dir nicht an. Dieses Hormonzeug im Fleisch
scheint dich jung zu halten.«

»Danke.«

»Jedenfalls: Wenn ein Mann erst mal vierzig ist, hat er sich ent-
weder dran gewohnt, verheiratet zu sein, oder nicht. Frauen kom-
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men andauernd auf irgendwelche Ideen, und ich hab nie gelernt,
mich mit anderen Ideen zu befassen als mit meinen eigenen. Du
schon.« Diese und andere wesentlichen Informationen hat Mart
bei ihrer ersten Begegnung aus Cal herausgeholt, und das mit
solch fast unmerklichem Geschick, dass Cal sich wie ein Amateur
vorkam.

»Du hast mit deinem Bruder zusammengelebt«, wendet Cal
ein. Mart ist immerhin nicht minder auskunftsfreudig: Cal hat
alles iiber den Bruder erfahren, der lieber Kekse mit Vanillefiil-
lung af3, ein fiirchterlicher Trottel, der aber eine prima Hilfe beim
Lammen war, Mart die Nase gebrochen hat, als er ihm beim
Streit um die Fernbedienung einen Schlag mit einem Schrauben-
schiissel verpasste, und vor Jahren an einem Schlaganfall starb.

»Der ist nicht auf Ideen gekommens, sagt Mart im Ton eines
Mannes, der ein Totschlagargument auspackt. »Doof wie Schif-
ferscheife. Ich kénnt keine Frau im Haus haben, die auf Ideen
kommt. Dass sie vielleicht einen Kronleuchter haben will oder
einen Pudel oder dass ich einen Yoga-Kurs machen soll.«

»Du kénntest dir eine Dumme suchen, schligt Cal vor.

Mart tut das mit einem gerduschvollen Ausatmen ab. »Dumm-
heit hab ich mit meinem Bruder genug gehabt. Aber kennst du
Dumbo Gannon? Auf der Farm da hinten?« Er zeigt iiber die
Weiden auf einen langgestreckten Flachbau mit rotem Dach.

»Ja, sagt Cal, weil er eine Vermutung hat: Einer der alten
Minner im Pub, ein kleiner Wicht mit einem Paar Eselsohren, an
denen man ihn hochheben kénnte.

»Dumbo hat jetzt schon die dritte Frau im Haus. Sollte man
nicht meinen, so wie er aussiecht und so, aber ich sag’s dir. Eine
von ihnen ist gestorben, und die andere ist ihm weggelaufen, aber
beide Male hatte Dumbo nach nicht mal einem Jahr eine neue.
So wie ich mir einen neuen Hund besorgen wiirde, wenn Kojak
mir wegstirbt, oder eine neue Glotze, falls meine den Geist auf-

31



gibt, so zieht Dumbo los und sucht sich eine neue Frau. Weil
er dran gewohnt ist, dass jemand ihm mit Ideen kommt. Wenn
keine Frau da ist, weif er nicht, was er abends essen oder sich im
Fernsehen angucken soll. Und ohne Frau wirst du nicht wissen,
wie du die Zimmer in deiner Villa dahinten streichen sollst.«

»Ich nehm erst mal Weif3, sagt Cal.

»Und was noch?«

»Und Weif3.«

»Na bitte, genau das mein ich¢, sagt Mart triumphierend.
»Aber da wird nix draus. Du bist dran gewohnt, dass wer mit
Ideen kommt. Du wirst dich umschauen.«

»Ich konnte mir einen Innenarchitekten nehmen, sagt Cal.
»So einen hippen Typen, der alles hellgriin und taupe streichen
l4sst.«

»Und wo willst du so einen hier in der Gegend finden?«

»Ich lass ihn aus Dublin kommen. Braucht der dann ein Ar-
beitsvisum?«

»Du wirst es genauso machen wie Dumbo«, erklirt Mart.
»Auch wenn du das selbst noch nicht weift. Ich will nur dafiir
sorgen, dass du’s richtig machst, bevor irgend so eine magere
Tussi dich angelt und dir das Leben zur Holle macht.«

Cal kann nicht sagen, ob Mart irgendwas davon tatsich-
lich selbst glaubt oder ob er sich das alles blof§ aus den Fingern
saugt, weil er auf Widerspruch hofft. Mart mag Streitgespriche
ebenso sehr wie seine Kekse. Manchmal lisst Cal sich um der
guten Nachbarschaft willen darauf ein, aber heute hat er ein paar
konkrete Fragen, und danach soll Mart bitte méglichst bald ver-
schwinden. »Vielleicht in ein paar Monaten, sagt er. »Vorldufig
fang ich mit keiner Frau was an. Erst muss das Haus so weit fertig
sein, dass ich sie reinlassen kann.«

Mart spiht zum Haus hintiber und nickt. »Aber warte nicht zu
lange. Lena konnte hier so ziemlich jeden haben.«
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»Es hat jahrelang vor sich hin gegammelt«, sagt Cal. »Wird
eine Weile dauern, es wieder in Schuss zu bringen. Hast du eine
Ahnung, wie lang es leer gestanden hat?«

»Bestimmt fiinfzehn Jahre. Vielleicht auch zwanzig.«

»Scheint mir noch linger«, sagt Cal. »Wer hat denn hier ge-
wohnt?«

»Marie O’Shea«, sagt Mart. »Also, die hat nie wieder geheira-
tet, nachdem Paudge gestorben war, aber Frauen sind nun mal
anders. Die heiraten auch, genau wie Minner, aber Frauen ha-
ben gern zwischendurch mal Pause. Marie war nur ein Jahr lang
Witwe, dann ist sie gestorben. Die hatte gar keine Zeit mehr,
mal durchzuschnaufen. Wenn Paudge zehn Jahre frither gestor-
bCl‘l WAar —«

»Und ihre Kinder wollten das Haus nicht?«

»Die sind alle weggezogen. Zwei nach Australien, eins nach Ka-
nada. Nix gegen deinen Landsitz, aber so toll ist der auch wieder
nicht, dass sie deswegen alles stehen und liegen gelassen hitten.«

Kojak hat die Hecke abgeschrieben und kommt schwanzwe-
delnd zu Cal getrottet, der krault ihn am Ohr. »Wieso haben sie’s
denn jetzt erst verkauft? Gab’s vielleicht Streit dariiber, was sie
damit machen wollten?«

»Soweit ich weif$, haben sie’s erst noch behalten, weil die Preise
hochgingen. Die Pappnasen haben gutes Land verkommen las-
sen, weil sie gedacht haben, es wiirde ihnen Millionen bringen.
Und dann« — Marts Gesicht verzieht sich zu einem schadenfreu-
digen Grinsen — »kam der Crash, und sie sind’s nicht mal mehr
fiir einen Spottpreis losgeworden.«

»Ahac, sagt Cal. Das kénnte bdses Blut geben, so oder so.
»Gab’s denn Kaufinteressenten?«

»Meinen Bruder zum Beispiel, sagt Mart prompt. »Der Voll-
idiot hat zu viel Dallas geguckt. Hat sich schon als Viehbaron
gesehen.«
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»Du hast doch gesagt, der hatte keine Ideen, sagt Cal.

»Das war keine Idee, das war eine Flause. Hab ich ihm direkt
wieder ausgeredet. Aber Frauen lassen sich keine Ideen ausreden.
Wenn du die an einer Stelle plattmachst, wachsen sie woanders
wieder nach. Da weifdt du gar nicht, wo du anfangen und authé-
ren sollst.«

Kojak driicke sich gegen Cals Bein, die Augen vor lauter
Wonne halb geschlossen, und stupst Cals Hand an, sobald er auf-
hort, ihn zu kraulen. Cal hat vor, sich einen Hund anzuschaf-
fen. Eigentlich wollte er warten, bis er das Haus einigermaflen
instand gesetzt hat, aber jetzt findet er, er konnte es auch schon
frither tun. »Gibt’s hier noch irgendwelche Verwandte von den
O’Sheas?«, fragt er. »Ich hab ein paar Sachen gefunden, die sie
vielleicht haben wollen.«

»Wenn sie irgendwas gewollt hitten«, bemerkt Mart treffend,
»hatten sie zwanzig Jahre Zeit, es zu holen. Was fiir Sachen?«

»Papiere«, sagte Cal vage. »Bilder. Ich hab gedacht, ich frag lie-
ber mal, bevor ich alles wegschmeif3e.«

Mart grinst. »Paudges Nichte Annie wohnt ein paar Meilen die
Strafle rauf, hinter Moneyscully. Falls du vorhast, ihr das Zeug
zu bringen, fahr ich dich hin. Ich will sehen, was Annie fiir ein
Gesicht macht. Ihre Mammy und Paudge konnten sich nicht aus-
stehen.«

»Ich glaub, ich verzichte«, sagt Cal. »Hat sie vielleicht Kinder,
die ein Andenken an ihren GrofSonkel haben wollen?«

»Alle weggezogen. Dublin oder England. Mach dir mit den Pa-
pieren Feuer im Kamin. Oder verkauf sie im Internet an irgend-
einen anderen Yankee, der was aus der Heimat seiner Vorfahren
haben Will.«

Cal kann nicht abschitzen, ob das eine Spitze gegen ihn ist
oder nicht. Bei Mart ist er sich da nicht immer sicher, was ihm
vermutlich einen Heidenspaf$ bereitet. »Vielleicht mach ich das,
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sagt er. »Ist sowieso nicht die Heimat meiner Vorfahren. Soweit
ich weif$, kamen die nicht aus Irland.«

»Ihr da driiben habt doch sowieso alle ein bisschen was Irisches
in euchg, sagt Mart im Brustton der Uberzeugung.

»Dann behalt ich den Kram wohl nochg, sagt Cal, gibt Kojak
einen letzten Klaps und wendet sich wieder seiner Werkzeugkiste
zu. Es klingt nicht so, als wiirde Annie irgendwen losschicken,
um den Familiensitz auszukundschaften. Cal hitte gern irgend-
welche Anhaltspunkte, wer der Junge sein konnte. Er dachte, er
hitte inzwischen einen ganz guten Uberblick iiber seine nichsten
Nachbarn, und irgendwelche Kids sind ihm nicht aufgefallen.
Aber als Fremder mittleren Alters rumzulaufen und sich nach
Jungs aus der Gegend zu erkundigen, scheint ein Patentrezept
zu sein, um sich eine Tracht Priigel und Ziegelsteine durch die
Fenster einzuhandeln. Er kramt in der Werkzeugkiste nach einem
Beitel.

»Viel Gliick mit dem Teil da«, sagt Mart und richtet sich vom
Zaun auf. Sein Gesicht verzieht sich dabei zu einer Grimasse. Die
lebenslange Arbeit auf der Farm hat Marts Gelenke f6rmlich pul-
verisiert, so dass er Schmerzen in den Knien, den Schultern und
tiberall dazwischen hat. »Wenn du damit fertig bist, nehm ich’s
dir gern als Feuerholz ab.«

»Schinkeng, ruft Cal ihm in Erinnerung.

»Frither oder spater musst du doch wieder zu Noreen. Du
kannst dich noch so lange hier verstecken, die wird’s nicht ver-
gessen. Wie gesagt, mein Lieber: Wenn eine Frau sich eine Idee in
den Kopf gesetzt hat, bleibt sie dabei.«

»Du kannst ja dann mein Trauzeuge sein«, sagt Cal und schiebt
den Beitel unter die Laufleiste.

»Die Schinkenscheiben kosten zwei flinfzig«, informiert Mart
ihn.

»Hmg, sagt Cal. »Die Kekse auch.«
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Mart prustet los vor Lachen und schligt so fest auf den Zaun,
dass der bedenklich wippt und rappelt. Dann pfeift er Kojak, und
die beiden trollen sich.

Cal beugt sich tiber den Sekretir und schiittelt grinsend den
Kopf. Manchmal kommt es ihm so vor, als wiirde Mart die Rolle
der irischen Provinzplaudertasche nur spielen, entweder einfach
aus Spafd oder um Cal bei Laune zu halten, damit er ihm wei-
ter seine Kekse besorgt oder was ihm sonst noch so alles einfillt.
Hundertpro, hitte Donna frither gesagt, als sie beide sich noch
gern gegenseitig zum Lachen brachten, wenn du nicht da bist,
trigt er Smoking und redet wie die Queen, hundertpro. Oder aber
er trigt seine Yeezy-Sneakers und macht einen auf Kanye West. Cal
denkt nicht mehr stindig an Donna, nicht wie zu Anfang — mo-
natelang hat er verbissen gearbeitet, ohrenbetiubend laute Musik
gehort oder die Aufstellungen von Football-Mannschaften run-
tergebetet wie ein Irrer, sobald sie ihm in den Sinn kam, aber
schliefflich hat er’s geschafft. Sie schleicht sich immer mal wieder
in seinen Kopf, aber eigentlich nur noch, wenn er auf irgendwas
stof3t, woriiber sie licheln miisste. Er hat Donnas Licheln immer
geliebt. Es war spontan und echt und lief§ jedes Faltchen in ihrem
Gesicht nach oben schnellen.

Nachdem er so manchen Kollegen erlebt hatte, der diesen Pro-
zess durchlaufen musste, nahm er an, dass er im betrunkenen Zu-
stand stirker den Drang haben wiirde, sie anzurufen, deshalb lief3
er eine Weile die Finger vom Alkohol, doch dann stellte sich her-
aus, dass seine Beftirchtung unbegriindet war. Nach ein paar Bier
fuhlt es sich an, als wire Donna eine Million Meilen weit weg,
in einer anderen Dimension, wo sie kein Telefon erreichen kann.
Schwach wird er nur, wenn sie ihn tiberrumpelt, wenn sie so wie
jetzt an einem arglosen Herbstmorgen plétzlich so klar und le-
bendig in seinem Kopf auftaucht, dass er sie fast riechen kann.
Dann vergisst er, warum er nicht zum Handy greifen sollte, Hey,
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Darling, hor mal. Wahrscheinlich sollte er ihre Nummer 16schen,
aber es konnte ja sein, dass sie mal {iber Alyssa reden miissen, und
auflerdem kennt er sie ohnehin auswendig.

Die Laufleiste 16st sich endlich, und Cal zieht die alten ver-
rosteten Nigel mit einer Zange heraus. Er misst die Leiste ab
und schreibt die Mafle darauf. Als er das erste Mal im Baumarkt
war, hat er unterschiedlich grofSe Holzlatten gekauft, weil er die
Werkzeugkiste hatte und weil man ja nie weiff. Ein langes Stiick
Kiefernholz hat ungefihr die richtige Breite fiir die Laufleiste. Es
ist ein bisschen zu dick, aber nicht viel. Cal befestigt es mit einer
Schraubzwinge am Tisch und fingt an, es abzuhobeln.

Zu Hause hitte er sich vorgenommen, den Jungen noch ein-
mal zu erwischen, diesmal fester zuzugreifen und ihm eine Stand-
pauke zu halten — tiber Hausfriedensbruch, Korperverletzung,
Jugendstrafen und was mit Kids passiert, die sich mit Cops an-
legen —, um ihn dann mit einem Klaps auf den Hinterkopf und
einem kriftigen Schubs runter von seinem Grundstiick zu befor-
dern. Hier, wo er kein Cop ist und wo das Gefiihl, nicht zu wis-
sen, was er damit womdglich in Gang setzt, immer stirker wird,
kommt nichts davon in Frage. Was er auch tut, er muss clever
und mit Fingerspitzengefiihl vorgehen.

Er hobelt das Holzstiick auf die passende Dicke, zeichnet zwei
Linien darauf ein und sigt an ihnen entlang je einen halben Zen-
timeter tief. Er hatte sich vage gefragt, ob er tiberhaupt noch mit
den Werkzeugen umgehen kann, doch seine Hinde erinnern
sich: Die Werkzeuge sind griffig, als wéren sie noch warm von
seiner letzten Arbeit, und gleiten problemlos durch das Holz.
Ein gutes Gefiihl. Er pfeift wieder, diesmal ohne irgendwelche
Melodien, schligt den Végeln bloff lustige kleine Triller und Riffs
vor.

Es wird allmihlich warm, so dass Cal seine Arbeit kurz un-
terbrechen muss, um sein Sweatshirt auszuziehen. Er fingt an,
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in aller Ruhe das Holz zwischen den beiden eingesigten Linien
auszustemmen. Er hat’s nicht eilig. Der Junge, wer immer er
ist, will irgendwas. Cal bietet ihm die Gelegenheit, es sich zu
holen.

Das erste Gerdusch, das er von irgendwo hinter der Hecke
hort, wird von seinem Pfeifen und dem Schaben des Beitels iiber-
tont, weshalb er sich seiner Sache nicht sicher ist. Er blickt nicht
auf. Er nimmt sein MafSband und misst die Nut, die er macht:
lang genug fiir eine Laufleiste. Als er um den Tisch geht, um nach
seiner Sdge zu greifen, hort er es wieder: ein deutliches Knacken
von Zweigen, als wiirde jemand hindurchkriechen oder sich dort
herumdpriicken.

Cal blickt zur Hecke, als er sich nach der Sige biickt. »Wenn
du schon zuguckste, sagt er, »kannst du dir auch aus der Nihe
anschauen, was ich hier mache. Komm her und hilf mir ein biss-
chen.«

Die Stille hinter der Hecke ist absolut. Cal spiirt sie formlich
vibrieren.

Er sigt die Laufleiste ab, pustet den Staub weg und hilt sie
probeweise an die alte. Dann wirft er sie lissig und locker Rich-
tung Hecke, gefolgt von einem Bogen Schleifpapier. »Hier«, sagt
er zur Hecke. »Schmirgel das glatt.«

Er nimmt wieder Beitel und Hammer und macht sich daran,
die Nut weiter auszustemmen. Die Stille dauert so lange an, dass
er schon denkt, er hitte sich verkalkuliert. Dann hort er ein Ra-
scheln, als wiirde sich jemand langsam und vorsichtig durch die
Hecke schieben.

Cal arbeitet weiter. Aus dem Augenwinkel sieht er irgendetwas
Rotes. Nach einer ganzen Weile hort er das Schaben von Schleif-
papier, linkisch und unfachminnisch, unterbrochen von lingeren
Aussetzern.

»Muss kein Kunstwerk werdens, sagt er. »Die kommt in den
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Sekretdr da, kriegt kein Mensch zu sehen. Nur die Splitter miis-
sen abgeschliffen werden. Streich in Richtung der Maserung,
nicht quer dazu.«

Pause. Erneutes Schleifen.

»Wir machen hier gerade Laufleisten fiir Schubladens, sagt er.
»Schon mal welche gesehen?«

Er blickt auf. Es ist der Junge von letzter Nacht, klar. Er steht
knapp vier Meter entfernt auf der Wiese und starrt Cal an, jeder
Muskel angespannt, bereit zur Flucht, falls es sein muss. Matt-
braune, kurz geschorene Haare, schlabberiger, rot verwaschener
Hoodie, schibige Jeans. Er ist schitzungsweise zwolf.

Er schiittelt den Kopf, ein kurzer Ruck.

»Die sorgen dafiir, dass die Schublade nicht wackelt und sich
leicht rausziehen und reinschieben lisst. An der Schublade ist ein
Teil, das genau in die Nut da reinpasst.« Cal beugt sich zu dem
Sekretdr, schén langsam, und zeigt darauf. Die Augen des Jungen
folgen jeder seiner Bewegungen. »Die alten waren nicht mehr zu
gebrauchen.«

Er stemmt weiter aus. »Das hier kdnnte man leichter mit einer
Frise machen oder einer Tischsige«, sagt er, »aber so was hab ich
nicht hier. Zum Gliick war mein Grandpa Hobbyschreiner. Er
hat mir gezeigt, wie man das per Hand macht, als ich etwa in
deinem Alter war. Schon mal mit Holz gearbeitet?«

Er schielt wieder zu dem Jungen hiniiber, und der schiittelt
erneut den Kopf. Er ist drahtig gebaut, die Sorte, die so schnell
ist, wie sie aussieht, und stirker, als man denkt. Beides hat Cal
bereits letzte Nacht festgestellt. Das Gesicht ist durchschnittlich:
noch ein kleiner Rest Babyweichheit, keine besonders markan-
ten oder feinen Ziige, nicht gutaussehend oder hisslich; auffillig
sind nur das trotzige Kinn und ein graues Augenpaar, das Cal fi-
xiert, als wiirde es ihn durch eine CIA-miflige Datenbank laufen
lassen.
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»Tjaq, sagt Cal. »Jetzt schon. Moderne Schubladen haben Me-
tallschienen, aber der Sekretdr hier ist alt. Wie alt genau kann ich
dir nicht sagen. Ist nicht mein Fachgebiet. Wire natiirlich schon,
wenn das Ding eine echte Kostbarkeit wire, aber wahrscheinlich
ist es blof eine wertlose alte Kiste. Trotzdem gefillt er mir. Ich
will versuchen, ihn wieder in Schuss zu bringen.«

Er redet, wie er mit einem streunenden Koter in seinem Garten
reden wiirde, ruhig und gleichmifig, ohne grof§ dariiber nachzu-
denken, was genau er eigentlich sagt. Der Junge fingt an, schnel-
ler und sicherer zu schleifen, kriegt allmihlich den Dreh raus.

Cal misst die Nut und sigt die nichste Laufleiste ab. »Die
miisste langsam gut seing, sagt er. »Lass mal sehen.«

»Wenn die fiir 'ne Schublade ist«, sagt der Junge, »muss die
richtig glatt sein. Sonst klemmt die.«

Seine Stimme ist hell und deutlich, noch nicht im Stimm-
bruch, und sein Akzent ist fast so stark wie der von Mart. Und er
ist nicht blod. »Stimmt, sagt Cal. »Dann mach weiter und lass
dir Zeit.«

Er stellt sich so hin, dass er den Jungen aus dem Augenwin-
kel sehen kann, wihrend er weiter Holz ausstemmt. Der Junge
nimmt die Arbeit ernst, tiberpriift sorgfiltig alle Kanten und Fla-
chen mit dem Finger, schleift alles wieder und wieder ab, bis er
zufrieden ist. Schliefilich blickt er auf und wirft Cal die Laufleiste
Zu.

Cal fingt sie auf. »Gut gemacht«, sagt er, wihrend er pri-
fend mit dem Daumen dariiber fihrt. »Guck mal.« Er driicke sie
auf den Zapfen an der Seite der Schublade und schiebt sie hin
und her. Der Junge reckt den Hals, um besser sehen zu kénnen,
kommt aber nicht niher.

»Glatt wie Butter, sagt Cal. »Wir werden sie spiter noch wach-
sen, damit sie ein kleines bisschen leichter gleitet, aber eigentlich
ist das schon nicht mehr nétig. Nimm die nichste.«
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Als er nach der zweiten Laufleiste greift, huschen die Augen
des Jungen zu dem Pflaster an seiner Hand.

»Oh ja«, sagt Cal. Er hilt die Hand hoch, damit der Junge sie
sich anschauen kann. »Wenn sich das entziindet, werd ich stink-
sauer auf dich.«

Die Augen des Jungen weiten sich ebenso blitzartig, wie sich
seine Muskeln anspannen. Er ist drauf und dran wegzulaufen,
seine Ful8spitzen beriihren kaum noch das Gras.

»Du hast mich beobachtets, sagt Cal. »Gibts dafiir einen be-
stimmten Grund?«

Nach einem Moment schiittelt der Junge den Kopf. Er ist noch
immer fluchtbereit, beobachtet ganz genau, ob Cal irgendwelche
plotzlichen Bewegungen macht.

»Willst du irgendwas wissen? Falls ja, wir das ndmlich jetzt ein
richtig guter Zeitpunkt, um mich einfach zu fragen, von Mann
zu Mann.«

Wieder schiittelt der Junge den Kopf.

»Hast du irgendwelche Probleme mit mir?«

Erneutes Kopfschiitteln, diesmal heftiger.

»Hast du vor, mich zu beklauen? Das wire nimlich ein ziem-
lich bléder Einfall. Auflerdem, falls das Teil hier sich nicht doch
noch als kostbare Antiquitit entpuppt, hab ich nix, was zu klauen
sich lohnen wiirde.«

Vehementes Kopfschiitteln.

»Hat dich wer geschickt?«

Ungliubige Grimasse, als hitte Cal was total Abwegiges gesagt.
»Nee.«

»Machst du so was 6fter? Leute beobachten?«

»Nein!«

»Wieso dann?«

Nach einem Moment zuckt der Junge mit den Achseln.

Cal wartet, doch es kommt keine weitere Antwort. »Okay«,
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sagt er schliefSlich. »Ist mir ziemlich egal, warum du’s gemacht
hast. Aber jetzt ist Schluss mit dem Quatsch. Wenn du dem-
nichst wieder Lust hast, mich zu beobachten, dann tust du das
so wie jetzt. Offen. Ich sag das kein zweites Mal. Haben wir uns
verstanden?«

Der Junge sagt: »Klar.«

»Gut, sagt Cal. »Hast du auch einen Namen?«

Jetzt, wo der der Junge weifs, dass er nicht jeden Moment ab-
hauen muss, hat er sich ein bisschen entspannt. »Trey.«

»Trey«, sagt Cal. »Ich bin Cal.« Der Junge nickt, einmal kurz,
als wiirde das nur etwas bestitigen, was er schon wusste. »Bist du
immer so gesprichig?«

Der Junge zuckt die Achseln.

»Ich brauch jetzt einen Kaffee«, sagt Cal. »Und dazu ein paar
Kekse. Willst du auch welche?«

Falls dem Jungen beigebracht wurde, sich vor Fremden in Acht
zu nehmen, ist das ein schlechtes Angebot, aber Cal hat nicht
das Gefiihl, dass ihm tiberhaupt viel beigebracht worden ist. Und
tatsichlich nicke er.

»Hast du dir verdienty, sagt Cal. »Bin gleich wieder da. Schmir-
gel die hier solange ab.« Er wirft Trey die zweite Laufleiste zu und
geht durch den Garten zum Haus, ohne sich umzudrehen.

Drinnen macht er sich eine Tasse Instantkaffee und holt die Pa-
ckung Schokokekse aus dem Schrank. Vielleicht bringen die Trey
zum Reden, obwohl Cal da skeptisch ist. Er wird nicht schlau aus
dem Jungen. Vielleicht hat er das ein oder andere Mal gelogen,
vielleicht auch nicht. Das Einzige, was Cal bei ihm erkennt, ist
eine Getriebenheit, derart konzentriert, dass sie in der Luft um
ihn herum flimmert wie Hitze, die von einer Strafle aufsteigt.

Als Cal wieder nach drauflen geht, schnuppert Kojak in dem
Gebiisch unten am Schuppen herum, und Mart lehnt am Zaun,
mit einer Packung Schinkenscheiben locker in einer Hand. »Ich
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fass es nichte, sagt er und bedugt den Sekretir, »das Ding lebt
noch. Dann krieg ich mein Feuerholz doch nicht so bald.«

Die abgeschmirgelte Laufleiste und das Schleifpapier liegen im
Gras. Der Junge namens Trey ist verschwunden, als wire er nie
da gewesen.
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DIE NACHSTEN PAAR Tage ldsst Trey sich nicht blicken. Cal
deutet das nicht so, als wire die Sache erledigt. Der Junge kam
ihm vor wie ein wildes Geschopf, wilder als die meisten, und
nach einer unerwarteten Begegnung brauchen wilde Geschopfe
oft etwas Zeit, um sich zu beruhigen, ehe sie entscheiden, was sie
als Nichstes tun.

Es regnet Tag und Nacht, sanft, aber beharrlich, so dass Cal
den Sekretir zuriick ins Haus schafft und sich wieder die Tapeten
vornimmt. Er genieft diesen Regen. Er ist ohne jede Aggression;
sein stetiger Rhythmus und die Gertiche, die er durch die Fenster
trigt, mildern den schibigen Zustand des Hauses und machen es
irgendwie gemiitlich. Cal sieht mittlerweile, wie der Regen die
Landschaft verindert, die Griintone satter macht und die Wild-
blumen sprieflen ldsst. Wie ein Verbiindeter fiihlt sich der Regen
hier an, nicht so ldstig wie in der Stadt.

Cal ist einigermaflen sicher, dass der Junge nichts in seinem
Haus anstellen wird, wenn er unterwegs ist, so sicher, dass er
am Samstagabend, als der Regen endlich aufhért, runter in den
Dorfpub geht. Der liegt zwei Meilen entfernt, weit genug, um
bei schlechtem Wetter lieber zu Hause zu bleiben. Mart und die
anderen alten Minner im Pub finden es urkomisch, dass er im-
mer zu Fuf§ geht, und machen sich manchmal auf dem Heimweg
einen Scherz daraus, neben ihm herzufahren und ihn anzufeuern
oder Gerdusche von sich zu geben, als wiirden sie eine Schatherde
antreiben. Cal glaubt, dass sein Auto, ein lauter, brummiger, be-
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tagter Mitsubishi-Pajero, auffillig genug ist, um die Aufmerksam-
keit jedes gelangweilten Polizisten zu wecken, der gerade durch
die Gegend gondelt, und dass es unklug wire, mit Alkohol am
Steuer erwischt zu werden, wihrend er noch immer auf seinen
Waffenschein wartet, der ihm verweigert werden kénnte.

»Die sollten dir sowieso keine Kanone erlaubenc, hat Barty der
Barmann gesagt, als Cal ihm das erklirte.

»Wieso nicht?«

»Weil du Amerikaner bist. Ihr seid doch da driiben alle total
verriickt mit euren Waffen. Ballert immer gleich drauflos. Knallt
irgendeinen Kerl ab, weil er euch die letzte Packung Twinkies vor
der Nase weggeschnappt hat. Wir hitten hier keine ruhige Mi-
nute mehr.«

»Was weifft du denn schon tiber Twinkies?«, fragte Mart aus
der Ecke, wo er und zwei seiner Kumpel sich mit ihren Pints nie-
dergelassen haben. Als Cals Nachbar fithlt Mart sich verpflichtet,
ihn zu verteidigen, wenn er zu sehr auf die Schippe genommen
wird. »Als hittest du in deinem Leben schon mal Twinkies ge-
sehen.«

»Ich hab ja wohl zwei Jahre in New York Bier gezapft. Ich hab
Twinkies probiert. Schmecken zum Kotzen.«

»Und hat da irgendwer auf dich geschossen?«

»Nee. Hat sich keiner getraut.«

»Wir aber besser gewesen, sagt einer von Marts Kumpeln.
»Dann hitten wir vielleicht einen Wirt, der ein anstindiges Bier
mit ‘ner schonen Schaumkrone zapfen kann.«

»Du hast Hausverbot, sagte Barty zu ihm. »Und das hitte mal
einer versuchen sollen.«

»Na bitte«, sagte Mart triumphierend. »Und bei Noreen gibt’s
sowieso keine Twinkies. Also lass dem Kerl sein Gewehr und gib
ihm ein Pint.«

Der Pub heifSt Sedn Og’s, wie schiefe gilische Buchstaben tiber
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der Tiir verkiinden, und er befindet sich in demselben schibigen
cremefarbenen Haus wie der Laden. Tagsiiber gehen die Leute
dazwischen hin und her, kaufen Zigaretten, die sie im Pub rau-
chen, oder nehmen ihr Bier mit in den Laden, wo sie sich auf
die Theke lehnen und mit Noreen plaudern, aber abends ist die
Verbindungstiir abgeschlossen, es sei denn, Bart braucht Brot
und Schinken, weil jemand ein Sandwich bestellt hat. Es ist ein
kleiner Pub mit niedriger Decke, rotem Linoleumboden, auf
dem scheinbar wahllos ausgefranste Teppichstiicke verteilt liegen,
einer bunt zusammengewiirfelten Sammlung von abgewetzten
Barhockern, grellgriinen PVC-Binken um wackelige Holztische,
einer breiten Palette von Wimpeln und Fihnchen zum Thema
Bier und einem von Spinnweben durchzogenen Fischernetz an
der Decke. Wer auch immer das Netz aufgehingt hat, zum kro-
nenden Abschluss hat er darin ein paar Glaskugeln kiinstlerisch
verteilt. Im Laufe der Jahre haben Stammgiste diese Deko um
zahlreiche Bierdeckel, einen Gummistiefel und eine einarmige
Superman-Figur bereichert.

Das Sedn Og’s ist fiir seine Verhiltnisse heute gerammelt voll.
Mart und ein paar Freunde von ihm sind in ihrer Ecke und spie-
len Karten mit zwei unscheinbaren, Trainingsanzug tragenden
jungen Burschen, die sie irgendwie gekodert haben. Als Cal das
erste Mal sah, wie Mart und seine Kumpel Spielkarten auspack-
ten, rechnete er mit Poker, aber ihr Spiel nennt sich Zwenzy-Five,
und sie spielen es mit einer Geschwindigkeit und Hingabe, die
in keinem Verhiltnis zu dem kleinen Hiuflein Miinzen auf dem
Tisch stehen. Anscheinend lduft das Spiel am besten mit vier oder
funf Leuten, und wenn sonst niemand greifbar ist, versuchen sie,
Cal einzuspannen. Da er weif3, wann er chancenlos ist, lasst er
lieber die Finger davon. Die jungen Burschen werden ihren Lohn
verspielen, falls sie Lohn bekommen, was Cal fiir eher unwahr-

scheinlich hilt.
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Eine dhnliche Minnergruppe sitzt an der Bar und debattiert.
Eine dritte Gruppe ist in einer anderen Ecke, wo einer auf der
Tin Whistle eine schwungvolle Melodie spielt und die anderen
sich im Takt auf die Knie klopfen. Eine Frau namens Deirdre sitzt
allein auf einer Bank. Sie hilt ein kleines Glas mit beiden Hinden
und starrt ins Leere. Cal weif$ nicht, was genau Deirdre eigentlich
macht, aber er hat eine ungefihre Vorstellung. Sie ist irgendwas
zwischen vierzig und fiinfzig, eine mollige Frau mit deprimieren-
den Kleidern und einem beunruhigend leeren Blick in den gro-
8en Augen unter hingenden Lidern. Mitunter spendiert ihr einer
der alten Kerle einen doppelten Whiskey und setzt sich neben sie.
Dann trinken sie beide, ohne ein Wort zu reden, und schlieflich
gehen sie gemeinsam, noch immer schweigend. Cal hat nicht die
Absicht, irgendwelche Fragen zu diesem Ablauf zu stellen.

Er setzt sich an die Bar, bestellt bei Barty ein Pint SmithwicK’s
und hort eine Weile der Musik zu. Er kriegt noch nicht alle Na-
men hier auf die Reihe, aber er kennt die meisten Gesichter und
kann grob einschitzen, wer mit wem was zu tun hat. Das ist ver-
zeihlich, denn die Stammkundschaft im Sedn Og’s besteht aus
einer wechselnden Besetzung von glatt rasierten weiflen Miannern
tiber vierzig, die alle mehr oder weniger die gleichen Arbeitsho-
sen und wattierten Westen und uralten Pullover tragen, und die
meisten von ihnen sehen aus, als wiren sie verwandt; doch die
Wahrheit ist, dass Cal, nachdem er fiinfundzwanzig Jahre lang je-
den, den er durch die Polizeiarbeit kennenlernte, in eine kompli-
zierte mentale Datenbank einspeiste, das entspannte Gefiihl ge-
nieft, sich nicht merken zu miissen, ob Sonny der mit der lauten
Lache ist oder der mit den Blumenkohlohren. Er hat ein gutes
Gespiir dafiir, wen er meiden sollte und mit wem er sich woriiber
unterhalten kann, falls er Lust auf ein Gesprich hat, und er fin-
det, das ist ganz okay so.

Heute Abend will er Musik horen. Bevor er hierherzog, hatte
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er noch nie eine Tin Whistle gesehen. Er glaubt kaum, dass ihm
der Klang in einem Schulkonzert oder einer Polizeibar in Chicago
gefallen wiirde, aber hier gehort er irgendwie hin: Er passt zu der
warmen, rauen Urwiichsigkeit des Pubs und lisst ihn deutlich die
stillen Weiten spiiren, die sich auflerhalb dieser vier Winde in alle
Richtungen erstrecken. Wenn der spindeldiirre alte Musiker sie
ein paarmal im Monat auspacke, geht Cal stets zu den Plauderern
auf Abstand und hért ihm zu.

Deshalb hat er sein zweites Pint schon halb getrunken, bevor
er das Gerangel hinten an der Theke registriert. Es ldsst ihn auf-
horchen, weil es ungewdhnlich klingt. Die meisten Streitereien
hier sind altvertraut und kénnen sich tiber Jahre oder Jahrzehnte
hinziehen, um regelmiflig wieder aufzuflackern, wenn es nichts
Neues zu debattieren gibt. Sie drehen sich um Methoden der
Viehhaltung, die relative Nutzlosigkeit von einigen lokalen und
nationalen Politikern, ob die Mauer auf der Westseite der Strafle
nach Strokestown durch einen Zaun ersetzt werden sollte und ob
Tommy Moynihans schicker Wintergarten ein hiibsches Beispiel
fiir moderne Wohnkultur ist oder der Beweis dafiir, dass er die
Nase zu hoch trigt. Jeder kennt lingst die Meinung der anderen
zu diesen Fragen — nur nicht die von Mart, weil er dazu neigt,
regelmiflig die Seiten zu wechseln, damit die Sache interessant
bleibt — und ist auf Cals Beitrag erpicht, um das Gesprich ein
bisschen aufzumischen.

Dieser Streit klingt anders, lauter und wiister, wie einer, den sie
nicht getibt haben. »So was macht kein Hund, sagt der Mann
am Ende der Theke trotzig. Er ist klein und rund mit einem klei-
nen runden Kopf obendrauf, und er ist oft die Zielscheibe von
irgendwelchen Witzen. Meistens scheint ihm das nicht viel aus-
zumachen, jetzt jedoch lduft er rot an vor heftiger Entristung.
»Habt ihr euch die Wunden mal angesehen? Die waren nicht von
irgendwelchen Zihnen.«
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»Was glaubst du denn, wovon die waren?«, will der grof3e glatz-
kopfige Schrank von Mann neben Cal wissen. »Von Elfen?«

»Leck mich. Ich sag blofi, das war kein Tier.«

»Nicht schon wieder die Scheiffaliens«, sagt der Dritte und
blickt von seinem Pint auf. Er ist ein langer, trister Strich in der
Landschaft und hat seine Miitze tief ins Gesicht gezogen. Cal hat
ihn bislang hochstens fiinf Sitze sagen horen.

»Mach dich nicht driiber lustige, blafft der Kleine ihn an. »Das
sagst du blofi, weil du von nix eine Ahnung hast. Wenn du mal
gucken wiirdest, was genau tiber deinem Dickschidel los ist —«

»Wiird” mir 'ne Krihe ins Auge kacken.«

»Wir fragen ihn mal, sagt der grofle Kerl und deutet mit dem
Daumen auf Cal. »Der ist unparteiisch.«

»Klar, und was soll er bitte dazu sagen?«

Der grofie Kerl — Cal ist ziemlich sicher, dass er Senan heifst,
und meistens hat er das letzte Wort — ignoriert das. »Hor malg,
sagt er, dreht seinen massigen Kérper auf dem Barhocker und
blickt Cal an. »Vorletzte Nacht hat irgendwas eins von Bobbys
Schafen getotet. Hat die Gurgel, die Zunge, die Augen und den
Arsch rausgerissen und den Rest liegen gelassen.«

»Rausgeschnittenc, sagt Bobby.

Senan iiberhort ihn. »Was, meinst du, kann das gemacht ha-
ben, hi’«

»Nicht mein Fachgebiet«, sagt Cal.

»Ich will ja keine wissenschaftliche Expertenmeinung. Mir
geht's um gesunden Menschenverstand. Was hat das gemacht?«

»Wenn ich ein Spieler wire«, sagt Cal, »wiirde ich auf irgend-
ein Tier setzen.«

»Was fiir ein Tier denn’«, fragt Bobby. »Hier bei uns gibts
keine Kojoten oder Bergléwen. Ein Fuchs traut sich nicht an ein
ausgewachsenes Mutterschaf ran. Ein wildernder Hund hitts in
Stiicke gerissen.«
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Cal zuckt die Achseln. »Vielleicht ist ihm ein Hund an die
Gurgel gegangen und ist dann von irgendwas verscheucht wor-
den. Den Rest konnten Vogel erledigt haben.«

Das wird mit kurzem Schweigen und einer hochgezogenen
Augenbraue von Senan quittiert. Sie hatten ihn als Stadter abge-
stempelt, was nur zum Teil stimmt. Sie taxieren ihn neu.

»Na bitte«, sagt Senan zu Bobby. »Und du machst uns mit dei-
nen Aliens zur Lachnummer. Das erzihlt er demnichst in Ame-
rika rum, und dann denken die, wir sind ein Haufen bescheuer-
ter Wilder, die jeden Mist glauben.«

»In Amerika gibt’s auch Aliens«, sagte Bobby trotzig. »Noch
mehr als sonst wo.«

»Scheiflaliens gibt’s nirgendwo.«

»Ein halbes Dutzend Leute haben letztes Frithjahr die Lichter
gesehen. Was meinst du denn, was das war? Die Elfen?«

»Das war Malachy Dwyers Selbstgebrannter. Ein paar Schluck
davon, dann seh ich auch Lichter. Einmal, als ich nachts von Ma-
lachy nach Hause gegangen bin, hab ich ein weifles Pferd mit
einem Bowlerhut auf dem Kopf gesehen, das vor mir iiber die
Strafle gegangen ist.«

»Hat das dein Schaf umgebracht?«

»Hitte mich fast umgebracht. Ich hab mich so erschrocken,
dass ich mit dem Arsch im Graben gelandet bin.«

Cal sitzt entspannt auf seinem Hocker, trinkt sein Bier und
kostet die Situation aus. Diese Minner erinnern ihn an seinen
Grandpa und dessen Freunde, die oft zusammen in trauter Runde
auf der Veranda saflen und sich gegenseitig auf den Arm nahmen.
Oder an den Umgangston in seinem Dezernat, bevor sich eine
Treibsandschicht aus echter Boshaftigkeit tiber die spafligen Be-
merkungen legte oder vielleicht nur bevor er anfing, diese Bos-
haftigkeit zu bemerken.

»Mein Grandpa und drei Freunde von ihm haben mal ein
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UFO gesehen, sagt er, um das Gesprich ein bisschen zu fiittern.
»Die waren abends in der Dimmerung drauflen auf Jagd, und da
kam ein grofles schwarzes Dreieck mit griinen Lichtern an den
Ecken angeflogen und hat eine Weile tiber ihnen geschwebt. Vél-
lig lautlos. Mein Grandpa hat gesagt, sie hitten sich fast in die
Hose gemacht.«

»Ach du Schandeq, sagt Senan angewidert. »Jetzt fingst du auch
noch an. Hat denn hier keiner ein bisschen Grips im Schidel?«

»Haq, sagt Bobby triumphierend. »Hast du das geh6rt? Und du
hast Schiss, was der Yankee iiber uns denkt.«

»Jetzt krieg dich mal ein. Das sagt er blof§ dir zuliebe.«

»Mein Grandpa hat hoch und heilig geschworen, dass das
stimmtg, sagt Cal grinsend.

»Hat dein Grandpa zufillig irgendwelche Schwarzbrenner ge-
kannt?«

»Ein paar.«

»Ich glaub, er hat sie verdammt gut gekannt. Jetzt tiberleg doch
mal«, sagt Senan, dreht sich zu Bobby um und zeigt mit seinem
Glas auf ihn. Diese Debatte hat das Zeug, ins feste Repertoire
aufgenommen zu werden. »Sagen wir, es gibt da drauflen Aliens.
Sagen wir, die haben jede Menge Zeit und Technologie reinge-
steckt, um zig Lichtjahre vom Mars oder egal woher zur Erde
zu fliegen, den ganzen weiten Weg. Die hitten sich eine ganze
Herde Zebras suchen kénnen, um ihre Experimente zu machen,
oder ein strammes Nashorn, oder sie hitten runter nach Austra-
lien zischen und sich ein paar Kingurus und Koalas oder so Zeug
schnappen konnen, nur so aus Jux. Aber nein« — er wird lauter,
um Bobby zu {ibertonen, der widersprechen will —, »aber nein,
die kommen hierher und begniigen sich mit einem von deinen
Schafen. Sind die alle bescheuert, da oben auf’m Mars? Haben
die sie nicht mehr alle?«

Bobby regt sich wieder auf. »Meine Schafe sind eins a. Die sind
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besser als irgendwelche ScheifSkoalas. Besser als deine mageren,
fullahmen —«

Cal hort nicht mehr zu. Das Gesprich an Marts Tisch hat eine
andere Qualitit angenommen. »Ich hab zwanzig gesetzt«, sagt ei-
ner der jungen Typen in einem Ton, den Cal wiedererkennt. Es ist
der beleidigte Ton von jemandem, der allen unnétig den Abend
versauen wird, weil er stur dabei bleibt, dass er keine Ahnung hat,
wie die Crackpfeife in seine Hosentasche gekommen ist.

»Nix da, sagt einer von Marts Kumpeln. »Du hast fiinfund-
ZWanzig gesetzt.«

»Nennst du mich einen Betriiger?«

Der Typ ist Mitte zwanzig, zu weich und zu blass fiir einen
Farmer, klein, mit fettigen dunklen Fransenhaaren und etwas,
das den Ehrgeiz hat, irgendwann mal ein Schnurrbart zu werden.
Cal hat ihn schon ein paarmal hinten im Pub mit einigen ande-
ren jungen Typen gesehen, die ihn einen Tick zu lange anstarren.
Ohne je mit dem Burschen geredet zu haben, ist er ziemlich si-
cher, dass er einige Fakten tiber ihn aufzihlen konnte.

»Ich nenn dich gar nix, wenn du den Pot zuriicklegst«, sagt
Marts Kumpel.

»Ich hab ihn gewonnen. Ganz regulir.«

Die Diskussion hinter Cal ist verstummt, ebenso wie die Tin
Whistle. Der jihe Gedanke, dass er unbewaffnet ist, lost einen
heftigen Adrenalinstof§ bei Cal aus. Diesem Burschen wire zu-
zutrauen, dass er eine Glock trigt, um sich wie ein knallharter
Gangster zu fithlen, aber keine Ahnung hat, wie man damit um-
geht. Cal braucht einen Moment, um sich klarzumachen, dass
das in dieser Umgebung eher unwahrscheinlich ist.

»Du hast doch gehort, dass ich zwanzig gesagt hab«, sagt der
dickliche Typ zu seinem Freund. »Na los, sag’s ihnen.«

Der Freund ist schlaksig und grof3fiiffig, mit vorstehenden
Zihnen, die seinen langen Unterkiefer runterhingen lassen, und
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der Ausstrahlung eines Menschen, der immer als Letzter mitbe-
kommt, was gerade passiert ist. »Ich hab nicht richtig hingehérte,
sagt er blinzelnd. »Aber sind doch nur ein paar Piepen, Donie.«

»Keiner nennt mich einen Falschspieler«, sagt Donie. Er nimmt
einen stierdugigen Blick an, der Cal nicht gefillt.

»Ich schong, erklirt Mart ihm. »Du bist ein Falschspieler, und
weif$t du, was noch schlimmer ist? Du bist auch noch ein grot-
tenschlechter. Jedes Baby konnte das besser.«

Donie stof3t seinen Stuhl weg vom Tisch und breitet die Arme
aus, fordert Mart heraus. »Zeig, was du draufhast. Na los.«

Deirdre entfihrt ein halbherziger Schrei. Cal ist unsicher, was
er machen soll, und diese Tatsache verwirrt ihn noch mehr. Zu
Hause wire er an diesem Punkt eingeschritten, worauthin Donie
sich entweder beruhigt oder den Pub verlassen hitte, freiwillig
oder unfreiwillig. Hier scheint das keine Option zu sein — nicht
nur, weil er keine Dienstwaffe und keine Dienstmarke mehr hat,
sondern weil er nicht weifl, wie so eine Situation in dieser Ge-
gend geregelt wird oder ob er das Recht hat, tiberhaupt etwas zu
tun. Dieses Gefiihl von Leichtigkeit tiberkommt ihn wieder, als
wiirde er wie ein Vogel auf der Kante seines Hockers sitzen. Er
merkt, dass es ihm nicht unlieb wire, wenn Donie auf Mart los-
gehen wiirde, nur damit er weif, was er machen soll.

»Donie, sagt Barty hinter der Theke und zeigt mit einem Gla-
sertuch auf den jungen Kerl. »Raus.«

»Ich hab nix gemacht. Der Arsch hat mich —«

»Raus.«

Donie verschrinkt die Arme und lisst sich auf seinen Stuhl
plumpsen, stiert mit vorgeschobener Unterlippe starrsinnig ins
Leere.

»Ach, verdammt nochmal«, sagt Barty genervt. Er wirft das
Tuch hin und kommt hinter der Theke hervor. »Fass mal mit an«,
sagt er im Gehen zu Cal.
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Barty ist ein paar Jahre jiinger als Cal und nicht viel kleiner.
Sie packen Donie unter den Armen, zerren ihn gemeinsam hoch
und bugsieren ihn zwischen Stithlen und Tischen hindurch
Richtung Tiir. Die meisten alten Minner grinsen. Deirdre ist
der Mund aufgeklappt. Donie lisst sich schlaff hingen, um sich
moglichst schwer zu machen, so dass seine Fiifle tiber den Boden
schleifen.

»Stell dich aufrecht hin wie ein Mann«, befiehlt Barty ihm,
wihrend er versucht, die Tiir aufzumachen.

»Ich hab noch ein volles Pint da stehen«, sagt Donie emport.
»Aualc, als Barty nicht ganz versehentlich seine Schulter gegen
den Tiirrahmen knallt.

Auf dem Biirgersteig zieht Barty Donie nach hinten, um or-
dentlich Schwung zu holen, stof3t ihn dann kriftig nach vorne
und ldsst los. Donie stolpert und fliegt mit rudernden Armen auf
die Strafe. Seine Trainingshose rutscht runter, und er fillt tiber
sie.

Barty und Cal kommen wieder zu Atem, wihrend sie zu-
schauen, wie er sich aufrappelt und die Hose hochzieht. Er trigt
einen weiflen Slip. »Sag deiner Mammy, sie soll dir nichstes Mal
Unterhosen fiir grofle Jungs kaufen, ruft Barty ihm zu.

»Ich fackel dir die Bude abl«, schreit Donie wenig tiberzeu-
gend.

»Geh nach Hause und spiel mit deinem Pimmell«, ruft Barty
als Antwort. »Was anderes kannst du ja nicht.«

Donie schaut sich um und sicht eine weggeworfene Zigaret-
tenpackung, die er wiitend als Wurfgeschoss benutzt. Sie landet
zwei Meter vor Bartys Fiillen. Er spuckt in Bartys Richtung und
stapft davon.

Es gibt keine Straflenlampen, und in den Hiusern entlang der
Strafle sind nur wenige Fenster erleuchtet. Die Hilfte von ihnen
steht leer. Binnen Sekunden ist von Donie nichts mehr zu sehen.
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Seine Schritte sind linger zu horen, hallen von den Fassaden wi-
der und verklingen im Dunkeln.

»Danke«, sagt Barty. »Alleine hitte ich mir 'nen Hexenschuss
geholt. Fetter kleiner ScheifSer.«

Der schlaksige Typ kommt aus dem Pub und bleibt am Ein-
gang stehen, zeichnet sich als Silhouette vor dem gelben Licht ab.
Er kratzt sich am Riicken. »Wo ist Donie?«, fragt er.

»Ab nach Hauseq, sagt Barty. »Geh du auch mal, JP. Fiir heute
ist hier fiir dich Schluss.«

JP denkt dariiber nach. »Ich hab seine Jacke, sagt er.

»Dann bring sie ihm. Los jetzt.«

JP trottet brav in die Dunkelheit davon. »Macht der Typ o6fter
mal Arger?«, fragt Cal.

»Donie McGrathg, sagt Barty und spuckt auf den Biirgersteig.
»Verdammter Penner.«

»Ich hab ihn schon ofter hier gesehen.«

»Hin und wieder. Die jungen Burschen fahren meistens in die
Stadt, suchen was zum Vogeln, aber wenn sie kein Geld dafir
haben, kommen sie hierher. Jetzt lisst er sich erst mal ‘ne Weile
nicht mehr blicken. Und dann kommt er mit seinen Kumpanen
wieder angelatscht und tut so, als wir nix gewesen.«

»Hat er das ernst gemeint, dass er den Pub abfackeln will?«

Barty schnaubt. »Nie im Leben. Donie ist eine echte Memme.
Und auflerdem wiir das ja fast so was wie Arbeit.«

»Du hiltst ihn also fiir harmlos?«

»Fiir eine verdammte Lusche halt ich ihng, sagt Barty mit abso-
luter Uberzeugung. Hinter ihm erklingt erneut die Tin Whistle,
klar und frohlich. Er klopft sich Donie von den Hinden und
geht zuriick in den Pub.

Auch die anderen Giiste scheinen von dem Zwischenfall nicht
sonderlich irritiert zu sein. Mart und seine Kumpel haben neu
gemischt und spielen eine weitere Runde Zwenty-Five. Das Ge-
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sprich an der Bar kreist jetzt um die Leistungen der diesjihrigen
Hurling-Mannschaft. Barty gibt Cal ein Pint aus. Deirdre leert
ihr Glas, lisst ihren hoffnungslosen Blick einmal durch den Pub
wandern und schwebt davon, als niemand ihn erwidert.

Cal bleibt noch linger und trinkt sein Gratisbier extra lang-
sam, bis Mart und seine Freunde das Spiel beenden und anfan-
gen, ihre Sachen zusammenzusuchen. Mart war derjenige, der
Donie als Falschspieler bezeichnet hat. Als er anbietet, Cal nach
Hause zu fahren — was er jedes Mal tut, weil es ihm einfach Spaf3
macht, seine Witzchen zu reiflen, wenn Cal ablehnt —, sagt Cal
ja.

Mart ist ziemlich betrunken, so dass er den Autoschliissel in
den Fuffraum des Wagens fallen lisst und noch mal aussteigen
muss, um danach zu tasten. »Keine Bange, sagt er grinsend, als
er Cals Gesichtsausdruck sieht, und titschelt das Dach seines
klapprigen blauen Skodas, der schlammbespritzt ist und stark
nach nassem Hund riecht. »Die Karre hier weif3, wie sie vom Pub
nach Hause kommt, selbst wenn ich am Lenkrad einschlafe. Hat
sie schon 6fter gemacht.«

»Toll, sagt Cal, hebt den Schliissel auf und reicht ihn Mart.
»Dann bin ich ja beruhigt.«

»Was ist mit deiner Hand?«, erkundigt sich Mart, als er miih-
sam wieder ins Auto steigt.

Cals Hand ist fast verheilt, aber er hat noch immer ein Pflaster
drauf, damit keiner die Zahnabdriicke sieht. »Hab mich mit der
Sige geratscht, sagt er.

»Das hast du davon«, sagt Mart. »Nichstes Mal horst du auf
mich und gehst auf so eine Website.« Er lisst den Wagen an, der
rochelt, ruckelt und dann im bedngstigenden Tempo die Straf3e
hochbraust. »Woriiber hat denn der dicke Brocken Senan die
ganze Zeit geredet? Ging’s um Bobbys Schaf?«

»Ja. Bobby meint, es waren Aliens. Senan nicht.«
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Mart prustet los. »Du denkst bestimmt, Bobby hat einen
Sprung in der Schiissel, was?«

»Nee. Ich hab ihm erzihlt, dass mein Grandpa mal ein UFO
gesehen hat.«

»Dann hast du ihn richtig gliicklich gemachts, sagt Mart, biegt
von der Hauptstrafle ab und legt mit einem tibel knirschenden
Gerdusch einen anderen Gang ein. »Bobby ist nicht plemplem.
Er verbringt einfach nur zu viel Zeit mit der Arbeit auf der Farm.
Das ist gute Arbeit, aber wenn ein Mann nicht strunzdoof ist,
braucht der Kopf danach noch was anderes. Die meisten von uns
haben irgendwas, was uns beschiftigt: Familie oder Kartenspie-
len oder Alkohol. Aber Bobby ist Junggeselle, er vertrigt nicht
viel Alkohol und spielt so schlecht Karten, dass wir ihn nicht
dabeihaben wollen. Wenn sein Geist unruhig wird, kann er nicht
anders, als oben in den Bergen nach UFOs zu suchen. Die Jungs
wollen ihm eine Mundharmonika kaufen, damit er ne andere
Beschiftigung hat, aber ich hor mir doch lieber an, wie er sich
iiber Aliens auslisst.«

Cal denkt dariiber nach. Seiner Meinung nach sind Aliens
wahrscheinlich ein gestinderes Mittel gegen geistige Unruhe als ei-
nige andere auf Marts Liste. Marts Fahrstil bestitigt diese Theorie.

»Du denkst also nicht, dass die Aliens sich sein Schaf ge-
schnappt haben, sagt er, nur um Mart zu drgern.

»Ach Herrgott, jetzt hor aber auf.«

»Er sagt, es gibt hier sonst nichts, was das gemacht haben
konnte.«

»Bobby weif$ nicht, was es hier so alles gibt«, sagt Mart.

Cal wartet, aber Mart wird nicht genauer. Der Wagen rum-
pelt tiber Schlaglécher. Die Scheinwerfer erhellen einen schmalen
Streifen Strafle und schwankende Aste auf beiden Seiten. Plotz-
lich leuchtet ein Augenpaar auf, dicht am Boden, und ist sofort
wieder verschwunden.
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»Da wiren wir«, sagt Mart und steigt vor Cals Tor auf die
Bremse. »Gesund und munter. Genau, wie ich gesagt hab.«

»Du kannst mich driiben bei dir absetzeng, sagt Cal. »Nur fiir
den Fall, dass du ein Empfangskomitee hast.«

Mart starrt ihn eine Sekunde lang an, dann lacht er so heftig,
dass er kaum noch Luft kriegt, sich kriimmt und klatschend aufs
Lenkrad schligt. »Meine Giites, sagt er, als er sich wieder beru-
higt. »Da hab ich tatsichlich meinen eigenen Ritter in strahlender
Riistung als Geleitschutz. Du denkst dabei doch wohl hoffentlich
nicht an das kleine Arschloch Donie McGrath? Wo du doch aus
der grofien bosen Stadt kommst.«

»Typen wie den gibt’s auch in der Grofistadt«, sagt Cal. »Und
da gefallen sie mir genauso wenig.«

»Donie wiirde nie auch nur in meine Nihe kommens, sagt
Mart. Der fast abgeebbte Lachkrampf zerknittert noch immer
sein Gesicht, aber in seiner Stimme schwingt ein harter Unterton
mit, der Cal iiberrascht. »Das traut er sich nicht.«

»Tu mir einfach den Gefallenc, sagt Cal.

Mart kichert kopfschiittelnd und lisst den Motor wieder an.
»Meinetwegeng, sagt er. »Solange du von mir keinen Gutenacht-
kuss erwartest.«

»Trdum weiter«, sagt Cal.

»Spar dir die fiir Lena, rit Mart ihm und lacht.

An Marts Haus — einem langgestreckten weiflen Cottage mit
sehr kleinen Fenstern, das ein gutes Stiick von der Strafle ent-
fernt liegt und von wucherndem Gras umgeben ist — brennt die
Verandalampe, und als Mart die Tiir 6ffnet, wird er sogleich von
Kojak begriif$t. Cal hebt eine Hand und wartet, wihrend Mart
an seine Tweedmiitze tippt und im Haus die Lichter angehen.
Als nichts weiter passiert, geht Cal nach Hause. Selbst wenn Do-
nie McGrath ein unverhoffter Tatendrang tiberkommen sollte, ist
Kojak ein ziemlich guter Schutz. Aber nach dem Anblick von
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Mart, wie er da an der Tiir stand, vollig entspannt inmitten der
Weiden und der gewaltigen winddurchwehten Dunkelheit, den
schwinzelnden Kojak an seiner Seite, kommt Cal sich irgendwie
ein bisschen licherlich vor, was ihn aber nicht weiter stort.

Sein Tor liegt etwa eine Viertelmeile von Marts Cottage ent-
fernt. Der Himmel ist klar, und der Mond ist grof§ genug, dass
Cal auch ohne seine Taschenlampe nicht von der Strafe ab-
kommt, obwohl er gelegentlich, wenn die Baumschatten zu dicht
werden, kurz die Orientierung verliert und mit einem Fufd in das
hohe Gras der Béschung gerit. Er hilt Ausschau nach dem Tier,
das vor dem Auto iiber die Strafle gelaufen ist, aber es ist entweder
verschwunden oder vorsichtig geworden. Die Berge am Horizont
sehen aus, als hitte jemand ein Taschenmesser genommen und
glatte Bogen aus dem sternsatten Himmel geschnitten, so dass
nur leere Schwirze zuriickbleibt. Hier und da, in weiten Abstin-
den, gelbe Rechtecke von Fenstern, schmal und unerschrocken.

Cal mag die Nichte hier. Die in Chicago waren iibervolkert
und zinkisch, immer irgendwo eine lirmende Party und ir-
gendwo anders ein Streit, der aus dem Ruder lief, und ein unun-
terbrochen briillendes Baby, und er wusste zu genau, was in den
dunklen Ecken vor sich ging und jederzeit hervorbrechen konnte,
so dass er wiirde einschreiten miissen. Hier hat er die ruhige Ge-
wissheit, dass die Dinge, die in der Nacht passieren, nicht sein
Problem sind. Das meiste davon geschieht fiir sich allein: kleine
wilde Jagden und Kimpfe und Paarungen, die von Menschen
nichts anderes verlangen, als dass sie sich raushalten. Selbst wenn
unter dieser riesigen Masse an Sternen irgendetwas vor sich geht,
das einen Polizisten erfordert, spielt Cal keine Rolle. Das ist Sa-
che der Officers driiben in der Kleinstadt, denen vermutlich auch
lieber ist, wenn er sich raushilt. Cal kann das und geniefit es so-
gar. Dieser Trey, der die Nacht wieder in etwas verwandelt hatte,
was Wachsamkeit und Einsatz verlangt, hat ihm erst richtig klar-

59



gemacht, wie wenig ihm das fehlt. Allmahlich glaubt er, dass er
ein unentdecktes Talent dafiir hat, Dinge einfach laufen zu lassen.

Sein Haus ist ebenso still und friedlich wie Marts. Er macht
ein Bier aus dem Minikiihlschrank auf und setzt sich drauflen
auf die Stufe, um es zu trinken. Irgendwann wird er sich hier eine
Veranda bauen und einen dicken, fetten Sessel draufstellen, aber
vorldufig geniigt ihm die Stufe. Er ldsst seine Jacke an. Die Kilte
in der Luft verridt, dass der Herbst endgiiltig da ist, kein Vorge-
plinkel mehr.

Driiben tiber Marts Land schreit eine Eule. Cal spiht eine
Weile hintiber und sieht sie ganz kurz, nur der Hauch eines tiefe-
ren Schattens, der trige zwischen den Biumen schwebt. Er fragt
sich, ob er unter anderen Umstinden schon immer so gewesen
wire wie jetzt: ein Mann, der Sachen repariert, mit einem Bier
auf seiner Veranda sitzt, nach Eulen Ausschau hilt und die tibrige
Welt sich selbst tiberldsst. Er weif$ nicht recht, wie er das finden
soll. Es bereitet ihm ein vages Unbehagen, das er nicht ganz ver-
steht.

Um die jahe Unruhe abzuschiitteln, die sich tiber ihn senkt wie
eine Wolke Miicken, zieht Cal sein Handy aus der Tasche und
ruft Alyssa an. Das tut er jedes Wochenende. Meistens geht sie an
den Apparat. Wenn nicht, schickt sie ihm spiter eine WhatsApp,
tiblicherweise um drei oder vier Uhr morgens seiner Zeit: Sorry,
dass ich dich verpasst hab, war gerade beschiftigt! Melde mich spdter!

Diesmal hebt sie ab. »Hey, Dad. Wie geht’s dir?«

Thre Stimme klingt munter und leicht vernuschelt, als hitte
sie das Telefon unters Kinn geklemmt, um gleichzeitig irgendwas
anderes zu machen. »Hey«, sagt Cal. »Stér ich?«

»Nein, kein Problem. Ich rdum nur gerade ein paar Sachen
weg.«

Er lauscht, moéchte herausbekommen, was fiir Sachen, hort
aber nur nicht identifizierbares Rascheln und Poltern. Er ver-
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sucht, sie sich vorzustellen: grof§ und sportlich, das Gesicht eine
wundersame Mischung aus ihm und Donna — Cals blaue Augen
und gerade Brauen, Donnas lebendige, optimistische Ziige —, die
ihn immer wieder umhaut. Das Problem ist, dass er sie noch im-
mer in abgeschnittenen Jeans und weitem Sweatshirt herumlau-
fen sicht, die Haare zu einem glinzenden braunen Pferdeschwanz
zusammengebunden, und er hat keine Ahnung, ob das noch
irgendwas mit der Wirklichkeit zu tun hat. Das letzte Mal hat
er sie Weihnachten gesehen. Sie konnte sich die Haare kurz ge-
schnitten und blond gefirbt haben, sie kénnte Businesskostiime
gekauft, zwanzig Pfund zugelegt und sich angew6hnt haben, di-
ckes Make-up zu tragen.

»Wie geht’s dir?«, fragt er. »Hast du die Grippe tiberstanden?«

»Das war blof§ eine Erkiltung. Und die ist weg.«

»Was macht die Arbeit?« Alyssa arbeitet fiir eine Non-Profit-
Organisation in Seattle, die irgendwas mit gefdhrdeten Teenagern
macht. Die Einzelheiten hat Cal nicht richtig mitbekommen, als
sie ihm eroffnete, dass sie sich auf den Job bewerben wollte — sie
hatte sich auf viele Jobs beworben, und damals nahmen seine
eigene Arbeit und Donna ihn gedanklich in Beschlag —, und jetzt
ist es zu spit, um nachzufragen.

»Die Arbeit lduft gut. Wir haben unsere Zuschiisse bekom-
men — zum Gliick —, und damit miissten wir uns eine Weile iiber
Wasser halten kénnen.«

»Was ist mit dem Jungen, der dir Sorgen gemacht hat? Shawn,
DeShawn?«

»Shawn. Tja, der kommt noch immer, das ist die Hauptsache.
Ich glaube nach wie vor, dass es fiir ihn zu Hause schlecht lduft,
ich meine, echt schlecht, aber sobald ich ihn darauf anspreche,
macht er dicht. Also ...«

Sie redet nicht weiter. Cal wiirde ihr gern irgendwas Hilfrei-
ches sagen, doch die meisten seiner Methoden, Leute dazu zu
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bringen, dass sie den Mund aufmachen, wurden fiir Situationen
entwickelt, die mit dieser nicht viel gemeinsam haben. »Lass ihm
Zeit, sagt er schlieflich. »Du packst das schon.«

»Hast rechts, sagt Alyssa nach einem Moment. Sie klingt plotz-
lich miide. »Hoffentlich.«

»Was macht Ben?«, fragt Cal. Ben ist Alyssas Freund, schon seit
dem College. Er scheint ganz in Ordnung zu sein, ein bisschen zu
ernst und ein bisschen zu geschwitzig, wenn er seine Ansichten
tiber die Gesellschaft darlegt und was alle tun sollten, um sie zu
verbessern, aber andererseits ist Cal ziemlich sicher, dass er selbst
mit fiinfundzwanzig auch eine ziemliche Nervensige war.

»Dem geht’s einigermaflen. Der Job macht ihn fertig, aber
nichste Woche hat er ein Vorstellungsgesprich, also driick die
Daumen.«

Ben arbeitet derzeit bei Starbucks oder so. »Sag ihm, dass ich
ihm viel Gliick wiinsche«, sagt Cal. Er hatte von Anfang an das
Gefiihl, dass Ben ihn nicht sonderlich leiden kann. Zuerst war
ihm das vollig gleichgiiltig, aber so langsam sollte er vielleicht
versuchen, was daran zu indern.

»Mach ich. Danke.«

»Irgendwas von deiner Mam gehort?«

»Ja, alles gut bei ihr. Und bei dir? Wie kommst du mit dem
Haus voran?«

»Es wird allmihlich, sagt Cal. Er weif3, dass Alyssa nicht mit
ihm iiber Donna reden méchte, aber manchmal kann er sich
nicht beherrschen. »Es dauert, aber hey, ich hab ja Zeit.«

»Ich hab die Bilder bekommen. Das Badezimmer sicht toll
aus.«

»Na ja, das wiirde ich nicht unbedingt sagen. Aber wenigstens
sieht es jetzt nicht mehr so aus, als hitte ich mich darin verschanzt
und mit Zombies gepriigelt.«

Alyssa muss lachen. Schon als kleines Kind hatte sie ein herr-
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liches Lachen, satt und herzlich, ein natiirliches Lachen. Es l4sst
Cal tief durchatmen.

»Du solltest mich besuchen kommeng, sagt er. »Es ist schon
hier. Wiirde dir gefallen.«

»Ja, ganz bestimmt. Sollte ich. Blof3, die Arbeit, verstehst du?«

»Ja«, sagt Cal. Und nach einem Moment: »Auferdem solltest
du wahrscheinlich warten, bis das Haus einigermaflen fertig ist.
Oder wenigstens, bis ich Mébel habe.«

»Stimmte, sagt Alyssa. Cal weif§ nicht, ob er sich die leise Er-
leichterung in ihrer Stimme nur einbildet. »Sag Bescheid, wenn
es SO weit ist.«

»Mach ich. Bald.«

Irgendwo weit jenseits der Weiden erlischt ein winziges er-
leuchtetes Fenster. Die Eule schreit noch immer, kiithl und uner-
miidlich. Cal méchte noch irgendwas sagen, um Alyssa ein Weil-
chen linger in der Leitung zu halten, aber ihm fillt nichts ein.

»Du solltest schlafen gehenc, sagt sie. »Wie spit ist es jetzt bei
dir?«

Als Cal auflegt, beschleicht ihn dasselbe hohle Gefiihl, das ihn
in letzter Zeit immer tiberkommt, wenn er mit Alyssa geredet
hat, der Eindruck, dass sie irgendwie, trotz der langen Dauer
des Telefonats, gar kein echtes Gesprich gefithrt haben, dass das
Ganze aus Luft und Staub bestand, ohne irgendetwas Handfestes
darin. Als kleines Kind lief sie neben ihm her, hielt seine Hand
und erzihlte ihm alles, Gutes und Schlechtes sprudelte direkt aus
ihrem Herzen in ihren Mund. Er kann sich nicht erinnern, wann
das anders geworden ist.

Die Wolke der Unruhe hat sich nicht verzogen. Cal holt noch
ein Bier und setzt sich wieder auf die Stufe. Er wiinscht, Alyssa
wiirde ihm Fotos von ihrem Apartment schicken. Er hat sie mal
drum gebeten, und sie hat es ihm versprochen, dann aber doch
nicht getan. Er hofft, es liegt daran, dass sie einfach noch nicht
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dazu gekommen ist, und nicht, weil ihre Wohnung ein Drecks-
loch ist.

In der Hecke am Ende des Gartens knackt ein Zweig,.

»Junges, sagte Cal miide, hebt die Stimme, damit sie iiber die
Wiese trigt. »Nicht heute Nacht. Geh nach Hause.«

Nach einem Moment tritt ein Fuchs vorsichtig aus der Hecke,
bleibt stehen und starrt ihn an. Etwas Kleines und Schlaffes hingt
aus seinem Maul, die unergriindlichen Augen glitzern im Mond-
licht. Dann stuft er Cal als belanglos ein und trabt weiter seines
Weges.
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IWEI TAGE SPATER kommt der Junge wieder. Nach einem reg-
nerischen Beginn ist der Tag sonnig geworden, daher sind Cal
und der Sekretir wieder drauflen im Garten. Beim letzten Mal
ist er mit den Laufleisten der Schubladen fertig geworden, und
jetzt befasst er sich mit den kleinen Fichern im oberen Teil. Die
genuteten kleinen Bretter, aus denen sie bestehen, sind zu einem
komplizierten Puzzle zusammengesetzt und teilweise gesplittert.
Cal legt den Sekretir mit der Riickseite auf eine Plane und foto-
grafiert das Ganze mit seinem Handy, bevor er die zerbrochenen
Teile vorsichtig entfernt und alten Leim mit einer Skalpellklinge
16st. Dann misst er die Bretter ab, um neue zurechtzusigen.

Er ist fast mit dem ersten fertig, stemmt die Nut aus, die es
passgenau fixieren wird, als er Zweige knacken hort. Diesmal
muss er keine Spielchen spielen. Der Junge schiebt sich durch
die Hecke, bleibt stehen und beobachtet ihn, die Hinde in den
Taschen seines Hoodies.

»Morgeng, sagt Cal.

Der Junge nicke.

»Hier«, sagt Cal, hilt ihm das Brett und einen Bogen Schleif-
papier hin.

Der Junge kommt niher und nimmt ihm beides aus der Hand,
ohne zu zégern. Offenbar hat er Cal seit ihrer letzten Begegnung
aufgrund irgendeines ritselhaften Beurteilungsverfahrens aus der
Rubrik »Bedrohlicher Fremder« in die Abteilung »Ungefihrlicher

Bekannter« verschoben, so wie Hunde das machen. Seine Jeans
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ist bis zu den Schienbeinen feucht, weil er durch nasses Gras ge-
laufen ist.

»Das Teil wird zu sehen sein«, sagte Cal, »deshalb miissen wir
ein bisschen pingeliger werden. Wenn du mit dem Schleifpapier
fertig bist, geb ich dir ein feineres.«

Trey betrachtet das Brett in seiner Hand, dann das gesplitterte
Original auf dem Tisch. Cal zeigt auf die Liicke zwischen den
Fichern. »Kommt dahin.«

»Falsche Farbe.«

»Wir beizen es, damit es passt. Aber erst spiter.«

Trey nickt. Er hockt sich ins Gras, ein paar Schritte von der
Plane entfernt, und macht sich an die Arbeit.

Cal zeichnet das nichste Brett ein, wobei er sich so hinstellt,
dass er immer mal wieder zu dem Jungen hiniiberschielen kann.
Der Hoodie ist ganz sicher schon von anderen getragen worden,
und aus einem Loch in seinem Turnschuh lugt ein grofler Zeh. Er
ist arm. Aber nicht nur das. Cal hat schon viele Kinder gesehen,
die drmer waren als dieser Junge und dennoch liebevoll umsorgt
wurden, aber bei Trey gibt es offenbar niemanden, der nachsieht,
ob er sich den Hals sauber gewaschen hat, oder die zerschlissenen
Khnie seiner Jeans flickt. Er scheint einigermaflen verpflegt zu wer-
den, aber viel mehr auch nicht.

Von der Hecke perlen die letzten Regentropfen ab, kleine Vo-
gel hiipfen und picken im Gras. Cal sigt, misst, stemmt Quer-
und Lingsnuten heraus und reicht Trey das feine Schleifpapier,
als er mit dem groben fertig ist. Er spiirt, dass der Junge riiber-
schielt, genau wie Cal zu ihm, taxierend. Zwischendurch pfeift er
leise vor sich hin, aber diesmal sagt er nichts. Jetzt ist der Junge
an der Reihe.

Anscheinend hat er sich dafir den Falschen ausgesucht: Trey
hat kein Problem mit Schweigen. Er schmirgelt das Brett ab, bis
er mit dem Ergebnis zufrieden ist, und zeigt es dann Cal.
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»Guts, sagt er. »Nimm dir das nichste. Ich wachs das jetzt
hier und hier, siehst du? Und steck es dann dahin, wo es hinge-
hort.«

Trey bleibt kurz bei ihm stehen und sieht zu, wie Cal Wachs in
die Nuten reibt, dann schlendert er zu seinem Platz zuriick und
fingt wieder an zu schleifen. Aber der Rhythmus hat sich verin-
dert, ist jetzt schneller und weniger gleichmif3ig. Mit dem ersten
Brett wollte er sich beweisen. Jetzt, wo das erledigt ist, geht ihm
irgendwas anderes durch den Kopf und will nach draufen.

Cal ignoriert das. Er kniet sich vor den Sekretir, richtet das
Brett aus und fingt an, es mit sanftem Himmern in die entspre-
chenden Nuten zu bugsieren.

Trey sagt hinter ihm: »Ich hab gehért, du bist ein Cop.«

Cal haut sich fast auf den Daumen. Er hat diese Information
wohlweislich fiir sich behalten, und zwar aufgrund seiner Erfah-
rung mit den Freunden und Bekannten seines Grandpas im hin-
tersten North Carolina, bei denen es kein grofes Plus gewesen
wire, nicht nur ein Fremder, sondern noch dazu ein Cop zu sein.
Er hat keine Ahnung, wie jemand das herausgefunden haben
kann. »Wer sagt das?«

Trey zuckt die Achseln, schmirgelt weiter.

»Hor lieber nicht auf das, was die Leute sagen.«

»Bist du einer?«

»Seh ich vielleicht aus wie ein Cop?«

Trey mustert ihn, blinzelt im Sonnenlicht. Cal erwidert seinen
Blick. Er weif, die Antwort ist nein. Das war einer der Griinde
fur den Bart und die langen Haare: nicht mehr wie ein Cop aus-
sehen und sich nicht mehr wie ein Cop fihlen. Eber wie Bigfoot,
hitte Donna grinsend gesagt, sich eine Locke um den Finger ge-
wickelt und dran gezogen.

»Neeq, sagt Trey.

»Na bitte.«
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»Du bist aber einer.«

Inzwischen hat Cal beschlossen, dass es keinen Sinn hat, den
Leuten was vorzumachen, wenn sie sowieso schon Bescheid wis-
sen. Er tiberlegt, dem Jungen einen Deal vorzuschlagen — du
verrdtst mir, wo du das gehort hast, ich beantworte deine Fra-
gen —, sicht aber ein, dass das nichts bringen wiirde. Der Junge
ist neugierig, aber nicht so neugierig, dass er jemanden verpfeifen
wiirde. Mogliche Deals miissen noch ein Weilchen warten. »Ich
war einer, sagt er. »Nicht mehr.«

»Wieso nicht?«

»Ruhestand.«

Trey betrachtet ihn priifend. »So alt bist du noch nicht.«

»Besten Dank.«

Der Junge lichelt nicht. Anscheinend kann er mit Sarkasmus
nichts anfangen. »Und wieso bist du dann im Ruhestand?«

Cal wendet sich wieder dem Sekretir zu. »War irgendwann al-
les nur noch Scheifle. Kam mir zumindest so vor.«

Zu spit bereut er seine Wortwahl, aber der Junge scheint nicht
schockiert oder auch nur verbliifft. Er wartet einfach ab.

»Die Leute waren wiitend. So ziemlich alle waren nur noch
wiitend.«

»Weswegen?«

Cal tiberlegt, klopft auf eine Ecke des Bretts. »Die Schwarzen
waren wiitend, weil sie wie Dreck behandelt wurden. Schlechte
Cops waren wiitend, weil man sie auf einmal wegen dem Scheif3,
den sie gemacht haben, drangekriegt hat. Gute Cops waren wii-
tend, weil sie die Bosen waren, obwohl sie nix gemacht hatten.«

»Warst du ein guter Cop oder ein schlechter?«

»Ich hab versucht, ein guter zu sein«, sagt Cal. »Aber das be-
hauptet wohl jeder.«

Trey nickt. »Bist du wiitend geworden?«

»Eher miide«, sagt Cal. »Todmiide.« Das stimmt. Irgendwann
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war jeder Morgen so, als wiirde er mit einer dicken Erkiltung
aufwachen und miisste meilenweit einen Berg hochkraxeln.

»Also bist du ausgestiegen.«

»(Genau.«

Der Junge fihrt priifend mit einem Finger tiber das Holz und
schmirgelt dann weiter. »Wieso bist du hierhergekommen?«

»Wieso nicht?«

»Kein Schwein zieht hierher«, sagt Trey, als wiirde er einen
Schwachkopf auf eine Selbstverstindlichkeit hinweisen. »Nur
weg.«

Cal ruckelt das Brett einen Zentimeter weiter rein. Es sitzt
stramm, was gut ist. »Ich hatte das Scheiflwetter satt. Schnee und
Hitze wie bei uns kennt ihr hier gar nicht. Und ich hatte genug
von der Grof$stadt. Hier ist alles billiger. Und man kann gut an-
geln.«

Trey beobachtet ihn, starrer Blick aus skeptischen grauen Au-
gen. »Ich hab gehort, du bist rausgeflogen, weil du wen erschos-
sen hast. Im Dienst. Und dass du in den Knast gekommen wirst.
Deshalb bist du abgehauen.«

Damit hat Cal nicht gerechnet. »Wer sagt denn so was?«

Achselzucken.

Cal geht seine Optionen durch. »Ich hab nie jemanden er-
schossen, sagt er schliefllich wahrheitsgemafs.

»Echt nie?«

»Niemals. Du guckst zu viel fern.«

Trey beobachtet ihn weiter. Er blinzelt zu wenig. Cal macht
sich allmahlich Sorgen um die Hornhaut des Jungen.

»Wenn du mir nicht glaubst, google es ruhig. So was wiirde im
Internet Wellen schlagen.«

»Ich hab keinen Computer.«

»Handy?«

Treys Mundwinkel zucke: Nee.
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Cal nimmt sein Handy aus der Tasche, entsperrt es und wirft
es vor Trey ins Gras. »Bitte sehr. Calvin John Hooper. Der Emp-
fang ist mies, aber irgendwann klappt’s.«

Trey hebt das Handy nicht auf.

»Was denn?«

»Ist vielleicht nicht dein richtiger Name.«

»Menschenskind«, sagt Cal. Er biickt sich und steckt sein
Handy wieder ein. »Dann glaub doch, was du willst. Schmirgelst
du das nun ab oder nicht?«

Trey arbeitet weiter, aber sein Rhythmus verrit Cal, dass ihm
noch mehr auf der Zunge liegt. Und nach einer Minute fragt er
tatsdchlich: »Warst du gut in deinem Job?«

»Ziemlich gut. Ich hab meine Arbeit gemacht.«

»Warst du Detective?«

»Ja. Die letzte Zeit.«

»Was fiir einer?«

»Eigentumsdelikte. Hauptsichlich Einbriiche.« Treys Miene
nach scheint er enttduscht zu sein. »Und eine Zeitlang auch die
Verfolgung von fliichtigen Personen. Leute aufspiiren, die sich
vor uns versteckt haben.«

Das wird mit einem kurzen interessierten Blick quittiert. An-
scheinend ist Cals Aktienkurs wieder gestiegen. » Wie?«

»Da gibt’s viele Methoden. Mit ihren Verwandten reden, mit
Bekannten, Freundinnen, Freunden, was auch immer. Ihre Woh-
nungen observieren, die Orte, an denen sie sich gern aufhalten.
Uberpriifen, ob ihre Kreditkarten irgendwo benutzt werden.
Vielleicht auch Telefone anzapfen. Kommt drauf an.«

Trey betrachtet ihn jetzt aufmerksam. Seine Hand bewegt sich
nicht mehr.

Cal kommt der Gedanke, dass das vielleicht die Antwort auf
die Frage ist, was der Junge hier macht. »Willst du Detective wer-
den?«
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Trey wirft ihm den Schwachkopf-Blick zu. Cal hat seine helle
Freude an diesem Blick. So wiirde man den Volltrottel in der
Klasse ansehen, der wieder mal auf den Gummikeks reingefallen
ist. »Ich?«

»Nein, deine Uroma. Ja klar, du.«

Trey sagt: »Wie spit haben wir?«

Cal sieht auf die Uhr. »Kurz vor eins.« Und als der Junge ihn
weiter ansieht: »Hunger?«

Trey nickt. »Mal sehen, was ich dahabe, sagt Cal, legt den
Hammer weg und steht auf. Seine Knie knacken. Er findet, mit
achtundvierzig sollte der Kérper eigentlich noch nicht solche Ge-
riusche machen. »Bist du gegen irgendwas allergisch?«

Der Junge sieht ihn verstindnislos an, als hitte er Spanisch ge-
redet, und zuckt die Achseln.

»Magst du Sandwiches mit Erdnussbutter?«

Nicken.

»Gut, sagt Cal. »Was Besseres hab ich auch nicht zu bieten.
Mach das in der Zwischenzeit fertig.«

Er rechnet halb damit, dass der Junge weg ist, als er mit dem
Essen rauskommit, aber er ist noch da, blickt auf und hilt Cal das
Brett zur Kontrolle hin.

»Sieht gut aus«, sagt Cal. Er reicht dem Jungen einen Teller,
zieht eine Packung O-Saft unter dem Arm hervor und seine
beiden Tassen aus den Taschen seines Hoodies. Wahrscheinlich
sollte er einem Kind in der Wachstumsphase Milch geben, aber er
trinkt seinen Kaffee schwarz, deshalb hat er keine im Haus.

Sie setzen sich ins Gras und essen schweigend. Der Himmel ist
ein sattes kiihles Blau. Erste gelbe Blitter 16sen sich von den Bau-
men, landen sacht auf dem Gras. Driiben iiber Dumbo Gannons
Farm schwingt sich ein Vogelschwarm in unwahrscheinliche,
wechselnde geometrische Formen.

Trey nimmt grofle wolfische Bissen, so gierig, dass Cal froh ist,
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ihm zwei Sandwiches gemacht zu haben. Als er fertig ist, trinkt er
seinen Saft, ohne einmal abzusetzen.

»Willst du noch was?«, fragt Cal.

Trey schiittelt den Kopf. »Ich muss los«, sagt er. Er stellt die
Tasse ab und wischt sich mit dem Armel iiber den Mund. »Kann
ich morgen wiederkommen?«

Cal sagt: »Miisstest du nicht in der Schule sein?«

»Nee.«

»Doch, miisstest du. Wie alt bist du?«

»Sechzehn.«

»Schwachsinn.«

Der Junge mustert ihn einen Moment. »Dreizehng, sagt er.

»Heifst also, du miisstest.«

Trey zucke die Achseln.

»Auch gute, sagt Cal, als ihm das plotzlich wieder klar wird.
»Nicht mein Problem. Tu, was du nicht lassen kannst.«

Als er zu Trey hintiberschaut, lichelt der ein ganz kleines biss-
chen. Es ist das erste Mal, dass Cal das bei ihm sieht, und es ist
verbliiffend, wie das erste Licheln eines Babys, als wiirde eine un-
erwartete neue Persdnlichkeit hervorbrechen.

»Was?«, fragt er.

»So redet ein Cop eigentlich nicht.«

»Ich hab’s dir doch gesagt. Ich bin kein Cop mehr. Ich werde
nicht dafiir bezahlt, dir Druck zu machen.«

»Aber, sagt Trey, und das Licheln verschwindet, »darf ich wie-
der herkommen? Ich helf bei der Arbeit. Und beim Beizen. Bei
allem.«

Cal sieht ihn an. Diese Getriebenheit ist wieder in seinem Kor-
per, schlecht kaschiert, zieht seine Schultern nach vorne und ver-
zerrt sein Gesicht.

» Warum?«

Nach einem Moment sagt Trey: »Darum. Ich will das lernen.«
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»Ich werde dich nicht dafiir bezahlen.« Der Junge kénnte ein-
deutig ein bisschen Geld gebrauchen, aber selbst wenn Cal es er-
tibrigen konnte, will er auf keinen Fall der Fremde sein, der Geld
an halbwiichsige Jungs verteilt.

»Mir egal.«

Cal wigt die moglichen Auswirkungen ab. Fall er nein sagt,
wird Trey wahrscheinlich wieder anfangen, ihn heimlich zu be-
obachten. Cal will ihn lieber im Auge haben, zumindest bis er
herausgefunden hat, was der Junge vorhat. »Meinetwegenc, sagt
er. »Ich kénnte ein bisschen Hilfe gebrauchen.«

Trey atmet auf und nickt. »Okay.« Er steht auf. »Bis morgen.«

Er klopft seine Jeans ab und geht mit dem ausladenden, fe-
dernden Gang eines Waldmenschen Richtung Strafle. Als er an
der Krihenkolonie vorbeikommt, schleudert er mit lockerem
Handgelenk und kriftigem Armschwung einen Stein nach oben
ins Geist. Dann legt er den Kopf in den Nacken und schaut zu,
wie die Krihen explosionsartig in alle Richtungen stieben und
ihn laut krichzend zur Hélle wiinschen.

Nachdem Cal die Tassen und Teller vom Lunch gespiilt hat, geht
er ins Dorf. Noreen weifd alles und redet wie ein Wasserfall. Cal
vermutet, dass das zwei der eigentlichen Griinde sind, warum
sie sich nicht mit Mart vertrdgt, der in beiden Bereichen gern
ein Monopol beansprucht. Falls es Cal gelingt, sie in die richtige
Richtung zu steuern, kann sie ihm vielleicht Hinweise geben, wo
Trey herkommt.

Noreens Laden ist ein wahres Raumwunder. Die deckenhohen
Regale sind vollgestopft mit allem, was man zum Leben braucht —
Teebeutel, Eier, Schokolade, Rubbellose, Spiilmittel, Baked
Beans, Batterien, Marmelade, Alufolie, Ketchup, Feuerzeuge,
Schmerztabletten, Sardinen —, und allerlei anderen Dingen wie
Riibensaft und Angel-Delight-Instantpulver, die Cal nicht kennt,
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aber irgendwann mal ausprobieren will, falls er herausfindet, was
man damit macht. Es gibt einen kleinen Kiihlschrank fiir Milch
und Fleisch, einen Korb mit trostlos aussehendem Obst und eine
Leiter, tiber die Noreen, die knapp einen Meter sechzig grofd ist,
an die obersten Regalficher kommt. Der Geruch im Laden ist
ein Potpourri von all diesen Dingen, unterlegt mit irgendeinem
scharfen Desinfektionsmittel direkt aus den Fiinfzigern.

Als Cal die Tir mit einem frohlichen Glockenklimpern auf-
stofdt, steht Noreen auf der Leiter, staubt Dosen ab und summt
mit irgendeinem talentfreien jungen Typen im Radio mit, der
Square-Dance-Stimmung verbreiten will. Noreen mag Tops mit
knallbunten Blumen, und ihr kurzes braunes Haar ringelt sich in
so kleinen Locken, dass es aussieht wie ein Helm.

»Schuhe abputzen, hab gerade den Boden gewischte, befiehlt
sie. Dann, als sie Cal richtig registriert: »Ach, Sie sind das! Hab
gehofft, dass Sie heute reinschauen. Ich hab den Kise, den Sie so
mogen. Hab extra eine Packung fiir Sie zuriickgelegt, weil Bobby
Feeney den auch so gerne isst. Der wiirde mir glatt alles abkaufen,
und Sie wiirden in die Réhre gucken. Der Mann isst den weg
wie eine Tafel Schokolade. Irgendwann kriegt der bestimmt einen
Herzinfarkt.«

Cal putzt brav seine Schuhe ab. Noreen kommt die Leiter her-
unter, ziemlich behidnde fiir eine fullige Frau. »Ubrigens«, sagt sie
und winkt Cal mit ihrem Staubtuch niher. »Ich hab eine Uberra-
schung fiir Sie. Ich will Sie jemandem vorstellen.« Sie ruft durch
die offene Tiir in den hinteren Raum: »Lena! Komm mal nach
vornel«

Nach einem Moment antwortet eine rauchige Frauenstimme
mit Bestimmtheit: »Ich mach gerade Tee.«

»Lass den Tee und komm her. Und bring den Kise aus dem
Kiihlschrank mit, den in der schwarzen Verpackung. Muss ich
etwa kommen und dich holen?«
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Es entsteht eine Pause, und Cal meint, ein genervtes Seufzen
zu horen. Dann sieht er Bewegung im Hinterzimmer, und eine
Frau kommt mit einer Packung Cheddar heraus.

»Also«, sagte Noreen triumphierend. »Das ist meine Schwester
Lena. Lena, das ist Cal Hooper, der in das alte Haus von den
O’Sheas gezogen ist.«

Lena ist anders, als Cal erwartet hat. Nach Marts Beschreibung
schwebte ihm eine kraftstrotzende, rotwangige, einen Meter
achtzig grofle Frau mit einer Stimme wie eine briillende Kuh vor,
die drohend eine Pfanne schwenkt. Lena ist grof, das stimmt,
und sie hat ordentlich Fleisch auf den Knochen, aber so, dass
Cal sie sich beim Bergwandern vorstellt und nicht wie eine Frau,
die mit der Nudelrolle zuschligt. Sie ist ein paar Jahre jiinger als
er, hat einen dicken blonden Pferdeschwanz, breite Wangenkno-
chen und blaue Augen. Sie trigt eine alte Jeans und einen weiten
blauen Pullover.

»Freut michg, sagte Cal und streckt ihr die Hand entgegen.

»Cal, der Cheddar-Freund«, sagt Lena. Sie hat einen festen
Hindedruck. »Hab schon viel von Thnen gehort.«

Sie grinst leicht gequilt und gibt ihm den Kise. Er grinst zu-
riick. »Dito.«

»Kann ich mir vorstellen. Wie geht’s Ihnen denn so in dem
Haus? Viel Arbeit, was?«

»Ich fiihl mich ganz wohl da, sagt Cal. »Aber allmihlich ver-
steh ich, warum es sonst keiner haben wollte.«

»Hier in der Gegend gibt’s nicht viele, die Hauser kaufen wol-
len. Die jungen Leute ziehen meistens in die Stadt, sobald sie
konnen. Nur diejenigen, die auf der Farm der Familie arbeiten
oder das Landleben mégen, bleiben hier.«

Noreen hat die Arme unter dem Busen verschrinkt und be-
obachtet sie beide mit einem miitterlichen Wohlwollen, das Cal
kribbelig macht. Lena, Hinde in den Jeanstaschen und eine
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Hiifte an die Theke gelehnt, scheint das véllig egal zu sein. Thre
gelassene Ruhe und der offene Blick machen es schwer, die Augen
von ihr abzuwenden. Damit zumindest hatte Mart recht: Man
wiirde wissen, dass sie da ist.

»Aber Sie sind hier geblieben«, sagt Cal. »Betreiben Sie eine
Farm?«

Lena schiittelt den Kopf. »Nicht mehr. Nach dem Tod meines
Mannes hab ich sie verkauft und nur das Haus behalten. Mir
hat’s gereicht.«

»Dann mogen Sie also einfach das Landleben.«

»Tu ich, ja. In der Stadt wiirde ich mich nicht wohlftihlen.
Rund um die Uhr die Geriusche von anderen Leuten zu héren.«

»Cal war frither in Chicago«, wirft Noreen ein.

»Ich weifl«, sagt Lena mit einer amiisiert hochgezogenen Au-
genbraue. »Und was hat Sie hierhergefithrt?«

Einerseits wiirde Cal am liebsten seinen Kise bezahlen und ab-
hauen, bevor Noreen einen Priester ruft, der sie auf der Stelle ver-
heiratet. Andererseits ist er heute aus einem bestimmten Grund
hergekommen, und auflerdem gehen seine Vorrite zur Neige.
Verkompliziert wird das Ganze noch dadurch, dass er sich nicht
erinnern kann, wann er das letzte Mal einer Frau begegnet ist,
mit der er sich gern unterhalten hitte, und er weif8 nicht, ob das
dafiir spricht, noch linger zu bleiben oder zu machen, dass er
wegkommt.

»Ich mag wohl auch das Landlebeng, sagt er.

Lena blickt noch immer amiisiert. »Das denken viele, bis sie es
in Vollzeit erleben. Nach dem Winter sprechen wir uns wieder.«

»Tjag, sagt Cal, »so ganz unerfahren bin ich nicht. Als Kind
hab ich immer mal wieder auf dem Land gelebt. Ich hab ge-
dacht, ich wiirde mich leicht wieder eingew6hnen, aber anschei-
nend hab ich doch linger in der Stadt gewohnt, als mir bewusst
War.«
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»Was stort Sie denn? Nicht genug zu unternehmen? Oder nicht
genug Leute, mit denen Sie was unternehmen kénnten?«

»Nee«, sagt Cal mit einem leicht verlegenen Grinsen. »Damit
hab ich keine Probleme. Aber ich muss zugeben, nachts bin ich
ein bisschen schreckhaft, schlieSlich ist kein Mensch in der Nihe,
der mitkriegen wiirde, wenn irgendwas passiert.«

Lena lacht. Sie hat ein gutes Lachen, offen und kehlig. Noreen
schnaubt. »Ach Gottchen. Sie sind noch an die vielen Raubiiber-
fille und Schieflereien gewohnt.« Der wachsame Seitenblick be-
statigt Cal, dass sie von seinem fritheren Job weiff, wovon er oh-
nehin ausgegangen war. »So was gibt’s bei uns nicht.«

»Davon bin ich ausgegangen«, sagt Cal. »Ich dachte da eher
an gelangweilte Jugendliche. Wir waren frither eine Clique, die
sich den ein oder anderen Spafd mit den Nachbarn erlaubt hat:
jemandem einen Miilleimer voll Wasser vor die Tiir stellen, klin-
geln und weglaufen, oder eine grofle Chipstiite mit Rasierschaum
fiillen, das offene Ende unter die Tiir schieben und dann drauf-
treten. Blodsinn eben.« Lena lacht wieder. »Ich hab erwartet, dass
ein Fremder sich hier auf Ahnliches gefasst machen muss. Aber
wahrscheinlich haben Sie recht, die jungen Leute gehen alle weg.
Kommt mir vor, als wire ich weit und breit der Einzige unter
finfzig. Anwesende ausgeschlossen.«

Noreen springt sofort darauf an. »Jetzt hér dir das an. Der tut
ja so, als wiren wir Gottes Wartezimmer! Unser Dorf hat jede
Menge junge Leute. Ich hab selbst vier, aber die laufen nicht rum
und machen Arger, weil sie wissen, dass ich ihnen den Hintern
versohlen wiirde. Und Senan und Angela haben auch vier, und
die Moynihans haben ihren jungen Burschen, und die O’Con-
nors haben drei, aber das sind alles prima junge Leute, die sich
anstindig benehmen —«

»Und Sheila Reddy hat sechs«, sagt Lena. »Die meisten noch
zu Hause. Sind das genug fiir Sie?«
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Noreens Mund bekommt einen verkniffenen Zug. »Falls Sie
irgendwelchen Arger hittenq, sagt sie zu Cal, »dann von der Ba-
gage.«

»Ach ja?«, sagt Cal. Er sucht die Regale ab und nimmt sich eine
Dose Mais. »Sind die mit Vorsicht zu genief3en?«

»Sheila ist armg, sagt Lena. »Mehr nicht.«

»Es kostet nix, einem Kind Manieren beizubringen«, blafft
Noreen, »oder dafiir zu sorgen, dass es in die Schule geht. Und
jedes Mal, wenn die hier reinkommen, fehlt hinterher was. Sheila
sagt, ich kann’s nicht beweisen, aber ich weif$, was ich im Laden
hab, und —« Ihr fillt wieder ein, dass Cal noch da ist, der seelen-
ruhig Tafeln Schokolade vergleicht. »Sheila kriegt nichts auf die
Reihe, sagt sie.

»Sheila tut, was sie kann, mit dem, was sie hat«, sagt Lena.
»Wie wir alle.« Zu Cal sagt sie: »Ich war frither mit ihr befreun-
det, in der Schule. Wir haben uns damals ganz schon ausgetobt.
Sind nachts aus dem Fenster geklettert, um irgendwo drauflen
mit den Jungs was zu trinken. Sind in die Stadt getrampt zur
Disco.«

»Klingt, als wirt ihr die Teenager gewesen, die mich beunruhi-
geng, sagt Cal.

Sie muss erneut lachen. »Ach nein. Wir haben nie irgendwem
geschadet aufler uns selbst.«

»Sheila hat sich selbst geschadet, und wie«, sagt Noreen. »Was
hat ihr die ganze Rumtreiberei denn gebracht? Johnny Reddy
und sechs von seinem Schlag.«

»Johnny war damals ein hiibscher Kerl«, sagt Lena mit hochge-
zogenem Mundwinkel. »Ich hab auch ein paarmal mit ihm rum-
gemacht.«

Noreen schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Na, immerhin
warst du nicht so bléd, ihn zu heiraten.«

Cal entscheidet sich fiir eine Tafel Mintkrokantschokolade und
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legt sie auf die Theke. »Wohnen die Reddys so nah bei mir, dass
ich demnichst aufpassen sollte?«

»Kommt drauf an«, sagt Lena. »Wie pessimistisch sind Sie?«

»Kommt drauf an. Wie nah ist der mogliche Arger?«

»Keine Sorge. Die wohnen ein paar Meilen rauf in den Ber-
gen.«

»Klingt beruhigends, sagt Cal. »Ist Johnny Farmer oder was?«

»Wer weif$ schon, was Johnny ist«, sagt Lena. »Vor ein oder
zwei Jahren ist er nach London gezogen.«

»Hat Sheila einfach auf dem Trockenen sitzenlassen, sagt
Noreen mit einer Mischung aus Verachtung und Genugtuung.
»Ein Freund von ihm da driiben hatte eine Geschiftsidee, die sie
beide zu Milliondren machen wiirde, hat er jedenfalls gesagt. Ich
glaub nicht dran, und ich hoffe, Sheila auch nicht.«

»Johnny war immer schon grof§ darin, sich tolle Projekte ein-
fallen zu lassen«, sagt Lena. »Nur mit dem Umsetzen hat’s geha-
pert. Sie konnen sich entspannen. Keines seiner Kinder wire fi-
hig, auch nur eine Chipstiite voll Rasierschaum zu organisieren.«

»Gut zu wissene, sagt Cal. Er hat das Gefiihl, dass zumindest
eines von Johnny Reddys Kindern nicht nach seinem Daddy
schligt.

»Da fillt mir ein, Cale, sagt Noreen plétzlich und zeigt wieder
mit dem Staubtuch auf ihn. »Haben Sie nicht neulich gesagt, Sie
wollen sich vielleicht einen Hund anschaffen? Und wir das nicht
die perfekte Losung, um Sie zu beruhigen? Wissen Sie was? Lenas
Hiindin kriegt demnichst Junge, und dann brauchen die Welpen
ein neues Zuhause. Fahren Sie doch jetzt mit zu ihr und gucken
Sie mal.«

»Sie hat noch nicht geworfen«, sagt Lena. »Wiirde ja wohl
nicht viel bringen, wenn er ihren Bauch anstarrt.«

»Er kann aber sehen, ob ihm der Typ gefillt. Na los.«

»Ach neing, sagt Lena leichthin. »Ich brauch jetzt meinen Tee.«
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Ehe Noreen widersprechen kann, nicket sie Cal zu, sagt: »Hat
mich gefreut, und verschwindet wieder im Hinterzimmer.

»Sie bleiben und trinken noch eine Tasse Tee mit uns«, sagt
Noreen im Befehlston zu Cal.

»Besten Dankg, sagt Cal, »aber ich sollte sehen, dass ich nach
Hause komme. Ich bin zu Fuf3, und es sicht nach Regen aus.«

Noreen stéf8t ein gekrinktes Schnauben aus, dreht das Radio
lauter und wischt weiter Staub, aber die gelegentlichen Seitenbli-
cke, die sie Cal zuwirft, verraten ihm, dass sie so leicht nicht auf-
geben wird. Er schnappt sich rasch und ziemlich wahllos einige
Lebensmittel, ehe ihr eine neue Strategie einfillt. Im letzten Mo-
ment, als Noreen bereits seine Einkiufe in die laute alte Kasse
eintippt, wirft er noch eine Packung Milch in den Korb.
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TREY KOMMT AM nichsten Tag wieder und auch an den Tagen
danach. Manchmal taucht er am spiten Vormittag auf, manch-
mal erst nachmittags, was Cal den beruhigenden Eindruck ver-
mittelt, dass er gelegentlich doch zur Schule geht. Andererseits
ist ihm bewusst, dass der Junge ihm vielleicht genau diesen Ein-
druck vermitteln will. Trey bleibt stets ein oder zwei Stunden und
meistens zum Essen. Dann — wie auf den Alarmton eines ritsel-
haften inneren Weckers oder vielleicht blof3, weil ihm langweilig
wird — sagt er: »Muss los«, und geht, trottet den Garten hoch, die
H:nde tief in den Hoodietaschen, ohne sich umzusehen.

Der erste Regentag, Cal rechnet nicht damit, ihn zu sehen. Er
reif$t Tapeten ab und singt immer mal wieder eine halbe Textzeile
von Otis Redding mit, als ein Schatten das Licht verdunkelt. Er
dreht sich um, und da steht Trey am Fenster, beobachtet ihn aus
einer schibigen Wachsjacke heraus, die ihm zwei Nummern zu
klein ist. Cal ist im ersten Moment unsicher, ob er ihn ins Haus
lassen soll, aber bei dem Regen, der dem Jungen von Kapuze
und Nase tropft, meint er, keine Wahl zu haben. Er hingt die
triefende Jacke zum Trocknen {iber einen Stuhl und driicke Trey
einen Spachtel in die Hand.

An sonnigen Tagen arbeiten sie weiter an dem Sekretir, aber
sonnige Tage werden seltener, als der September zu Ende geht.
Immer hiufiger peitscht Regen das Haus, und Wind hiufelt nas-
ses Laub vor Mauern und Hecken. Die Eichhérnchen legen sich
hektisch Vorrite an. Mart erklirt, das bedeute, dass ihnen ein
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Scheiflwinter blitht, und liefert dramatische Schilderungen von
Jahren, in denen das Dorf wochenlang von der Auflenwelt abge-
schnitten war und Leute in ihren eigenen Héusern erfroren, ob-
wohl Cal sich nicht sonderlich einschiichtern lisst. »Ich komme
aus Chicago«, ruft er Mart in Erinnerung. »Wir reden erst von
Kilte, wenn uns die Wimpern einfrieren.«

»Andere Art von Kilte«, stellt Mart klar. »Die bei uns ist tii-
ckisch. Die spiirst du erst, wenn sie dich schon erwischt hat.«

Wie sich herausstellt, deckt sich Marts Meinung iiber die Red-
dys mit der von Noreen, ist nur um einiges ausfiihrlicher. Sheila
Brady war ein nettes Méidchen aus guter Familie mit hiibschen
Beinen. Sie wollte nach Galway ziehen und Krankenschwester
werden, aber bevor sie so weit war, verguckte sie sich in Johnny
Reddy. Der hitte Kithlschrinke an Eskimos verkaufen konnen
und hatte in seinem Leben noch nie linger als drei Monate am
Stiick gearbeitet, weil ihm kein Job gut genug war. »Hielt nix vom
Arbeiten«, sagt Mart mit der gleichen tiefen Verachtung, mit der
Cal und sein Dezernat Typen behandelten, die Omas ihre Hand-
taschen wegrissen. Sheila und Johnny hatten sechs Kinder, lebten
von Sozialhilfe und wohnten in dem runtergekommenen Cottage
von irgendeinem Verwandten oben in den Bergen — Mart erklirt
die familidren Verbindungen detailliert, aber nach drei oder vier
Verwandtschaftsgraden kommt Cal nicht mehr mit —, und jetzt
hat Johnny sich verpisst, Sheilas Angehérige sind alle gestorben
oder weggezogen, und die Familie gilt in der Gegend praktisch als
Abschaum. Mart ist wie Noreen und Lena der Ansicht, dass den
Kindern ein paar kleinere Delikte durchaus zuzutrauen wiren,
halt es aber fiir unwahrscheinlich, dass sie zu irgendwas Schwer-
wiegenderem fihig sind. »Menschenskind«, sagt er belustigt, als
Cal ihm die Besorgter-Grof$stadtmensch-Nummer vorspielt, »du
hast einfach zu viel Zeit. Hér auf mich und such dir eine Frau.
Dann weif$t du, was Arger ist.«
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Tatsichlich hat Cal die Moglichkeit, dass der Junge ihn be-
klauen will, mehr oder weniger ausgeschlossen. Schlief3lich wiirde
er sich dafiir denkbar bléd anstellen, und nach allem, was Cal
bisher gesehen hat, kommt er ihm keineswegs blod vor. Jetzt, wo
er ein wenig tiber Treys mutmaflliche Familie weif3, bieten sich
andere, wahrscheinlichere Szenarien an: Der Junge wird schika-
niert und braucht Schutz, der Junge wird missbraucht oder miss-
handelt und méchte sich jemandem anvertrauen, seine Mam ist
Alkoholikerin oder drogensiichtig oder wird von einem Liebha-
ber verpriigelt, und er will sich jemandem anvertrauen, der Junge
mochte, dass Cal seinen abgehauenen Vater aufspiirt, oder will
sich irgendein Alibi verschaffen fiir etwas, was er nicht tun sollte.
Cal vermutet, dass die Einheimischen voreingenommen sind,
weil Johnny Reddy nichts taugt und sie die Fihigkeiten des Soh-
nes unterschitzen. Und obwohl er nur allzu gut weif, dass man-
che Kinder eine kaputte Familie tiberwinden konnen, weif$ er
auch nur allzu gut, dass es in den meisten Fillen anders kommt.

Er versucht, das Thema Johnny Reddy vorsichtig anzuspre-
chen, bietet Trey Gelegenheit, drauf einzugehen, falls er das will,
doch der unterbindet den Versuch prompt. »Ja, damit konnen
wir arbeitenc, sagt Cal, als der Junge ihm seine erste selbst ausge-
stemmte Nut zeigt. »Du bist ziemlich geschickt. Hilfst du deinem
Dad auch bei so was?«

»Nee«, sagt Trey. Er nimmt wieder das Brett und verpasst
einem Ende der Nut noch ein paar leichte Schlige, tief tiber das
Holz gebeugt. Er will alles genau richtig machen. Auch bei Sa-
chen, die Cal in Ordnung findet, schiittelt Trey den Kopf und
arbeitet noch ein Weilchen weiter, bis er zufrieden ist.

»Was machst du denn so mit ihm?«

»Nix. Er ist weg.«

»Was heifSt weg?«

»London. Manchmal ruft er uns an.«
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Das bestitigt so ziemlich, dass Trey ein Reddy ist, es sei denn,
London ist die tibliche Anlaufstelle fiir die hiesigen Versagerviter.
»Mein Dad war oft weg, sagt Cal. Er versucht, Nihe herzustel-
len, aber Trey scheint unbeeindruckt. »Vermisst du ihn?«

Trey zuckt die Achseln. Allmiahlich kann Cal Treys unter-
schiedliche Arten des Achselzuckens, die zahlreich und differen-
ziert sind, einordnen. Diese bedeutet, dass das Thema aufgrund
von mangelndem Interesse beendet ist.

Damit bleiben Cal zwei wesentliche Méglichkeiten: Trey tut
irgendwas Schlimmes, oder etwas Schlimmes wird ihm angetan.
Bislang ist ihm noch nicht eingefallen, wie er eine der beiden
zur Sprache bringen kann. Falls er es vermasselt, so viel ist klar,
lasst Trey sich nie wieder bei ihm blicken. Dagegen hitte er nicht
unbedingt was, falls Trey derjenige ist, der Arger macht, aber sein
neu entdecktes Talent, Dinge einfach laufen zu lassen, erstreckt
sich nicht auf ein missbrauchtes Kind. Und deshalb geht er mit
Trey noch immer so um wie zu Anfang: Er arbeitet vor sich hin
und wartet ab, dass der Junge von allein auf ihn zukommt.

Wie sich herausstellt, muss er etwa zwei Wochen abwarten.
Es ist ein regnerischer Vormittag, kiithl und geddmpft, mit einer
sanften Brise, die den Duft der Wiesen durch die offenen Fenster
hereintrigt. Cal und Trey haben die Wohnzimmerwinde glatt ge-
schliffen, sie haben die Ridnder mit Grundierfarbe gestrichen und
machen kurz Pause, bevor sie mit der Hauptarbeit anfangen. Sie
sitzen am Tisch und essen Doppelkekse mit Schokofiillung, die
sind von Trey. Neuerdings bringt er an manchen Tagen Kekse mit
und einmal sogar einen Apfelkuchen. Cal ahnt, wo die Sachen
herkommen, und er hat ein leicht schlechtes Gewissen, weil er
sie trotzdem isst, aber um des lieben Friedens willen hilt er es fiir
besser, sich da rauszuhalten.

Trey arbeitet sich konzentriert und methodisch durch die Kekse.
Cal versucht, die Verspannung aus seiner Schulter zu massieren.
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Die kommt von der Matratze. Sein schmerzhafter Muskelkater ist
grofitenteils verschwunden. Sein Kérper hat sich an die Arbeit ge-
wohnt, und das gefillt Cal, so wie ihm zuvor der Muskelkater ge-
fallen hat. Anfangs hat er sich gefragt, ob er vielleicht schon zu alt
ist, um sich daran zu gewdhnen, doch sein Kérper hat ihn nicht
enttduscht. Er fithlt sich jiinger als noch vor sechs Monaten.

»Eichhornchen, sagt er und zeigt durchs Fenster in den Gar-
ten. »Irgendwann schief§ ich ein paar von denen und mach uns
Eichhérnchen-Gulasch.«

Trey schaut zu, wie das Eichhérnchen unter der Hecke herum-
wuselt. »Wie schmecken die?«

»Ziemlich gut. Ein bisschen wie Wild. Kriftiger als Hihn-
ChCIl.«

»Eins hat mal meine Schwester gebissen«, sagt Trey. »In den
Finger. Ich wiird die Biester essen.«

»Als ich etwa zehn war«, sagt Cal, »war ich bei meinem Grand-
daddy, und manchmal hab ich zusammen mit drei Freunden im
Wald hinter seinem Haus gezeltet. Als wir zum ersten Mal in
dem Zelt iibernachtet haben, hat mein Granddaddy uns vorher
erzdhlt, wir miissten vorsichtig sein, weil da drauflen im Wald
eine Kreuzung zwischen Eichhdrnchen und Katze lebte, die aber
viel grofer und wilder war. Das Tier hatte michtige Krallen und
Reiffzdhne und ein oranges Fell, und es ging einem an die Kehle,
wenn man saf$, und an die Eier, wenn man stand. Man konnte
héren, wenn es kurz davor war anzugreifen, weil es dann so ein
komisches Gerdusch machte. Wie eine Mischung aus Knurren
und Schnattern.«

Er macht es vor. Trey hort zu, beobachtet ihn und kratze da-
bei mit den Zihnen die Fiillung aus dem Keks. Cal hat sich an-
gewohnt, Trey alles zu erzihlen, was ihm gerade so einfillt, nur
aus Geselligkeit, ohne grof§ darauf zu achten, ob er eine Antwort
bekommt.
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»Wir haben trotzdem drauf§en iibernachtetc, sagt er, »aber wir
haben uns jede Menge Steine mit ins Zelt genommen, nur fiir
alle Fille. Spit nachts, als wir es uns gerade in unseren Schlafsi-
cken gemiitlich machen, horen wir drauflen was.« Wieder macht
er das Gerdusch. »Wir hitten uns fast in die Hose geschissen. Wir
krabbeln also aus unseren Schlafsicken, schnappen uns jeder so
viele Steine, wie wir konnen, und stiirmen wild um uns schmei-
8end aus dem Zelt. Landen ein paar Volltreffer, bevor unser
Granddaddy uns anschreit, wir sollen aufhéren. Einer hat ihn im
Gesicht erwischt, und ihm ist die Lippe aufgeplatzt.«

»Er war das«, sagt Trey. »Er hat das Gerdusch gemacht.«

»Ja klar. So ein Tier gibt’s gar nicht.«

»Was hat er dann gemacht? Euch verméobelt?«

»Nee. Hat sich kaputtgelacht, das Blut abgewischt und uns
eine grofle Tiite Miusespeck spendiert.«

Trey ldsst das sacken. Dann: »Wieso hat er das gemacht? Euch
angeschwindelt?«

»Wahrscheinlich wollte er sehen, was wir machen wiirden,
wenn wir in eine schwierige Lage kidmen, sagt Cal. »Schlief3lich
hat er uns ja ganz allein da drauf8en zelten lassen. Am nichsten
Tag hat er mir beigebracht, wie man mit einem Gewehr umgeht.
Er meinte, wenn ich schon gegen Sachen kimpfen wiirde, die mir
Angst machen, dann sollte ich es auch richtig tun, und vor allen
Dingen sollte ich mir verdammt sicher sein, worauf ich schief3e,
bevor ich abdriicke.«

Trey schweigt kurz. »Bringst du’s mir bei?«

»Ich hab noch kein Gewehr. Wenn ich eins habe, dann viel-
lCiCht.«

Anscheinend ist die Antwort gut genug: Trey nicke und isst
seinen Keks auf. »Bobby Feeney meint, er hat oben in den Bergen
Aliens gesehen, sagt er aus irgendeinem eigenen Gedankengang
heraus. »Hab ich in der Schule gehort.«
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»Hast du vor, einen Alien zu schiefSen?«

Trey sieht Cal mit seinem Du-Idiot-Blick an. »Es gibt keine
Aliens.«

»Was denn, meinst du, Bobby hat das erfunden, um Leute zu
verarschen, wie mein Granddaddy?«

»Nee.«

Cal grinst, trinke einen Schluck Kaffee. »Was hat er denn dann
gesehen?«

Trey zuckt kurz mit einer Schulter, was bedeutet, dass er nicht
dariiber reden will. »Du glaubst doch auch nicht an Aliens, sagt
er und behilt Cal genau im Auge.

»Eher nein«, sagt Cal. »Aber ich bin gern offen fiir alles, und
ich kann mir vorstellen, dass es vielleicht irgendwo da drauflen
welche gibt, blof§ hab ich noch nichts gesehen, was darauf hin-
deutet, dass sie uns besuchen kommen.«

»Hast du Geschwister?, fragt Trey unvermittelt. Der Junge
halt nichts von Smalltalk. Jede Frage, die er stellt, klingt wie ein
Verhor.

»Drei«, sagt Cal. »Zwei Schwestern, einen Bruder. Und du?«

»Drei Schwestern. Zwei Briider.«

»Das sind viele Kindere, sagt Cal. »Habt ihr ein grofles Haus?«

Trey pustet abfillig Luft aus dem Mundwinkel. »Nee.«

»Was bist du? Das Alteste? Jiingste?«

»Dritte. Du?«

»Der Alteste.«

»Verstehst du dich gut mit den anderen?«

So personlich ist Trey noch nie geworden. Cal riskiert einen
Seitenblick auf ihn, aber der Junge ist damit beschiftigt, den
nichsten Keks auseinanderzunehmen. Seine Haare sind frisch
geschoren, aber es sieht aus, als hitte er das selbst gemacht: Eine
Stelle am Hinterkopf wurde ausgelassen.

»Einigermaflen«, sagt Cal. Tatsichlich sind es seine Halbge-
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schwister, er ist ihnen nur ein paarmal begegnet, und es ist durch-
aus moglich, dass es irgendwo noch mehr gibt, aber derlei Infor-
mationen scheinen in dieser Situation wenig niitzlich. »Und du?«

»Mit ein paar von ihnen, sagt Trey. Er schiebt sich den Keks
jah in den Mund und steht auf: Die Pause ist zu Ende, wie’s
scheint.

»Trink deine Milchg, sagt Cal.

»Ich mag keine Milch.«

»Ich hab sie gekauft. Du trinkst sie.«

Trey kippt die Milch in sich hinein, verzieht das Gesicht und
knallt die Tasse auf den Tisch, als hitte er gerade einen Schnaps
getrunken. »Okayx, sagt Cal. »Dann wollen wir mal. Warte kurz.«

Er geht ins Schlafzimmer, kommt mit einem alten karierten
Hemd zuriick und wirft es Trey zu. »Zieh das tiber.«

Trey fingt es und starrt verstindnislos darauf. »Wieso?«

»Wenn du vollbespritzt mit Farbe nach Hause kommst,
schimpft deine Mama.«

»Die wiird’s gar nicht merken.«

»Falls doch, wird sie wissen, dass du nicht in der Schule warst.«

»Das ist ihr egal.«

»Deine Entscheidung«, sagt Cal. Er fingt an, mit einem
Schraubenzieher den Deckel wieder von dem Eimer mit der
Grundierfarbe zu hebeln.

Trey betrachtet das Hemd priifend von allen Seiten. Dann
zieht er es an. Er dreht sich zu Cal um, breitet die Arme aus und
grinst: Die Manschetten hingen lose, das Hemd reicht ihm bis
tiber die Knie und ist so weit, dass er dreimal reinpassen wiirde.

»Sieht gut aus«, sagt Cal und grinst zuriick. »Reich mir die mal
riiber.«

Er zeigt auf die Farbwannen und Malerrollen in der Ecke. Er
hat zwei Sets gekauft. Sie waren billig, und er hat sich gedacht,
dass man die immer gebrauchen kann, auch wenn der Junge
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nicht mehr auftaucht. Trey hat solche Teile offenbar noch nie ge-
sehen. Er bedugt sie und wirft Cal einen Fragezeichen-Blick zu,
Augenbrauen nach unten gezogen.

»Pass auf«, sagt Cal. Er giefSt Farbe in die Wanne, tunkt die
Rolle hinein und streift den Uberschuss auf dem Gitter ab. Dann
rollte er einmal kurz Farbe auf die Wand. »Kapiert?«

Trey nickt und ahmt ihn nach, ganz genau, bis hin zu dem klei-
nen schrigen Schiitteln, um letzte Tropfen von der Rollenkante
zu bekommen. »Gut, sagt Cal. »Trag nicht zu viel Farbe auf. Wir
machen mehrere Anstriche, die miissen also nicht dick sein. Ich
fang hier an und mach die obere Hilfte, du die untere von da
driiben aus. Wir treffen uns in der Mitte.«

Sie arbeiten mittlerweile gut zusammen, kennen den Rhyth-
mus des anderen, wissen, wie man ihm genug Raum ldsst. Der
Regen hat nachgelassen. Die Schreie der Ginse, die sich fiir ihre
lange Reise aufwirmen, dringen von hoch oben am Himmel zu
ihnen. Weit unten, im Gras vor dem Fenster, hiipfen die kleinen
Vogel herum und picken nach Wiirmern. Als sie rund zwanzig
Minuten angestrichen haben, sagt Trey aus heiterem Himmel:
»Mein Bruder ist verschwunden.«

Cal schafft es, nur eine halbe Sekunde lang zu erstarren, ehe
seine Rolle sich wieder in Bewegung setzt. Selbst wenn er den
Satz nicht verstanden hitte, wiirde ihm der Tonfall verraten: Des-
halb ist Trey hier.

»Ach ja2«, sagt er. »Seit wann’«

»Mirz.« Trey bearbeitet weiter seinen Bereich an der Wand,
ohne Cal anzusehen. »Am einundzwanzigsten.«

»Okay«, sagt Cal. »Wie alt ist er?«

»Neunzehn. Er heif$t Brendan.«

Cal tastet sich behutsam weiter vor. »Was meint denn die Po-
liZCi?«

»Denen haben wir’s nicht gesagt.«
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» Wieso?«

»Mam wollte nicht. Sie hat gemeint, er ist abgehauen, und er
ist alt genug, wenn er das will.«

»Aber du glaubst das nicht.«

Als Trey seine Arbeit unterbricht und Cal endlich anschaut,
liegt eine schreckliche angespannte Trauer in seinem Gesicht. Er
schiittelt lange den Kopf.

»Was meinst du denn, was passiert ist?«

Trey sagt leise: »Ich glaub, irgendwer hat ihn geschnappt.«

»Du meinst, ihn entfithrt?«

Nicken.

»Okay, sagt Cal bedichtig. »Irgendeine Idee, wer?«

Jede Zelle in Treys Korper ist auf Cal fokussiert. Er sagt: »Du
konntest das rauskriegen.«

Kurzes Schweigen tritt ein.

»Hor mal«, sagt Cal sanft. »Hochstwahrscheinlich hat deine
Mam recht. Ich hab schon 6fter gehért, dass die meisten Leute
von hier weggehen, sobald sie alt genug sind.«

»Das hitt’ er mir erzihlt.«

»Dein Bruder ist noch ein Teenager. Die stellen oft blode Sa-
chen an. Ich kann mir vorstellen, dass dich das verletzt, wenn ihr
beide euch gut versteht, aber frither oder spiter kommt er zur
Vernunft und begreift, dass er Scheifle gebaut hat. Dann meldet
er sich bei euch.«

Das trotzige Kinn hat einen harten Zug angenommen. »Er ist
nicht abgehauen.«

»Gibt’s irgendeinen Grund, warum du dir da so sicher bist?«

»Ich weiff es einfach.«

»Wenn du dir Sorgen um ihn machst«, sagt Cal, »solltest du
zur Polizei gehen. Ich weif§, deine Mam will das nicht, aber du
kannst allein hingehen. Die diirfen auch von Minderjihrigen
Anzeigen aufnehmen. Sie kénnen deinen Bruder nicht zwingen,
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nach Hause zu kommen, wenn er nicht will, aber sie kdnnen der
Sache nachgehen und dir Gewissheit verschaffen.«

Trey sieht ihn an, als kdnnte er nicht fassen, wie jemand der-
maflen bescheuert sein kann. »Was?«, sagt Cal.

»Die Bullen werden gar nix machen.«

»Doch. Das ist ihr Job.«

»Einen Scheif$ machen die. Du musst das machen. Ermitteln
und so. Wirst schon sehen: Er ist nicht abgehauen.«

»Trey, ich kann nicht ermitteln, sagt Cal noch sanfter. »Ich
bin kein Cop mehr.«

»Mach’s trotzdem.« Treys Stimme wird lauter. »Mach die Sa-
chen, die du gesagt hast, um Leute zu finden. Red mit seinen
Freunden. Observier ihre Wohnungen.«

»Das konnte ich machen, weil ich eine Dienstmarke hatte.
Aber jetzt wird mir keiner mehr irgendwelche Fragen beant-
worten. Und wenn ich die Wohnung von jemandem observiere,
werde ich womadglich festgenommen.«

Trey hort ihm gar nicht zu. Er hile die Malerrolle in der geball-
ten Faust hoch erhoben wie eine Waffe. »Zapf die Telefone von
denen an. Uberpriif seine Kreditkarte.«

»Irey. Ich war Cop in Chicago, nicht hier in der Gegend. Ich
hab hier keine alten Kollegen, die ich um irgendwelche Gefallen
bitten kann.«

»Dann mach’s selber!«

»Sieht mein Haus etwa aus, als hitte ich die Technologie,
um —«

»Dann mach was anderes. Mach irgendwas.«

»Ich bin im Ruhestand«, sagt Cal noch immer sanft, aber end-
giiltig. Er wird dem Jungen keine falschen Hoffnungen machen.
»Ich kann nichts machen, selbst wenn ich wollte.«

Trey schleudert die Malerrolle durch den Raum. Er reif3t sich
Cals altes Hemd vom Leib, dass die Knopfe fliegen, und stopft
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es tief in den Farbeimer. Dann wirbelt er herum und klatscht das
triefende Hemd mit voller Wucht in die Ficher des Sekretirs. Der
kippt nach hinten. Trey rennt weg.

Der Sekretir sieht iibel aus. Cal richtet ihn auf und nimmt das
Hemd — das er ohnehin abschreiben kann; keine Wischerei wiirde
das je wieder hinkriegen —, um die dickeren Farbklumpen abzu-
wischen. Dann siubert er den Rest mit einem nassen Lappen.
Zum Gliick ist die Farbe auf Wasserbasis, aber sie ist tief in die
Hilfte der Fugen gedrungen, wo er nicht mit dem Lappen hin-
kommt. Cal bearbeitet sie mit seiner Zahnbiirste und schimpft
dabei leise auf Trey.

Er merket jedoch, dass er nicht richtig wiitend werden kann.
Zuerst der Daddy des Jungen, dann sein grofler Bruder; kein
Wunder, dass er nach einer Erklirung sucht, die einen von ihnen
wieder nach Hause bringt und nicht bedeutet, dass er in voller
Absicht abgehauen ist, ohne sich auch nur noch einmal umzudre-
hen. Cal wiinschte blofi, der Junge wire frither damit herausge-
riickt, ohne sich die ganze Zeit Hoffnungen zu machen.

Er ist, so wird ihm klar, eher beunruhigt als wiitend. Er mag
weder das Gefiithl noch die Tatsache, dass er es erkennt und bes-
tens versteht. Es ist ihm so vertraut wie Hunger oder Durst. Cal
konnte es nie ertragen, einen Fall ungel6st zu lassen. Grofiten-
teils war das etwas Gutes, weil es ihn zu einem beharrlichen und
geduldigen Polizisten machte, der Téter noch iiberfiihrte, nach-
dem die meisten Kollegen lingst das Handtuch geworfen hit-
ten, aber mitunter war es auch eine Schwiche: Unbeirrt auf et-
was einzuhimmern, was nie zerbrechen wird, macht einen Mann
nur miide und erschopft. Cal schrubbt fester an dem Sekretir
herum und versucht, das unbeschwerte Freiheitsgefiithl wieder-
zugewinnen, dass es ihm egal ist, ob Trey die Schule schwinzt.
Er sagt sich, dass dieser Fall ihn nichts angeht und mit an Sicher-
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heit grenzender Wahrscheinlichkeit gar kein Fall ist. Die Unruhe
bleibt.

In seinem Kopf sagt Donna: Herrgott, Cal, nicht schon wieder.
Diesmal ohne ein Lachen im Gesicht. Es wirke tiberdriissig, mit
Abwirtsfalten, die nicht zu ihr passen.
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