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»Lebe glücklich, werde alt, 
bis die Welt in Stücke knallt.«

(Beliebter Spruch fürs Poesiealbum)

Erstechen, Ertränken, Erwürgen, Vergiften – Die Faszination, 
die von gewaltsamen und unnatürlichen Toden ausgeht, bleibt 
ungebrochen. Aber wem sage ich das. Eine der dramatischs-
ten Formen ist die öffentliche Hinrichtung mit dem Fallbeil. 
Darin haben sich besonders die Franzosen ausgezeichnet. Die 
letzte Veranstaltung dieser Art fand nicht etwa während der 
bluttriefenden Französischen Revolution statt, sondern im 
Februar 1939. Die Enthauptung des Serienraubmörders Eu-
gen Weidmann muss einem Fest geglichen haben. Nach dem 
Fall des Beils tränkten Frauen, die im gegenüberliegenden 
Hotel gewartet hatten, ihre Taschentücher im Blut des »Mör-
ders mit dem Samtblick«. Das Totenglöcklein hat einen süßen 
Klang. Denn gerade den Toden mit unnatürlicher Ursache 
haftet etwas zutiefst Romantisches und Verklärtes an. Dem 
Abtrennen des Kopfes, dem Ersticken und Ertränken werden 
sogar vielfach angenehme Gefühle zugeschrieben. Unzählige 
Heldinnen der Literatur sind ins Wasser gegangen, schmerz-
los eins geworden mit dem Element, aus dem wir alle stam-
men. So erzählt man sich. Pustekuchen! Fragt man Mediziner, 
ist das Ersticken im Wasser äußerst schmerzhaft und dauert 
mehrere Minuten, genauso wie die meisten anderen künstlich 
herbeigeführten Tode. Auch die Explosion von Höllenma-
schinen wird seit jeher verklärt zu revolutionären Aktionen 
und weltgeschichtlich bedeutsamen Attentaten, durchgeführt 
von sympathischen Bombenlegern und idealistischen Bast-
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lern. Doch auch hier hält der Mediziner dagegen. Die Druck-
welle einer mittleren TNT-Explosion, die bis zu 300 m/s 
erreicht, führt zu schauderhaften Verletzungen: Zerreißen 
innerer Organe (insbesondere der Lunge), Luftembolien, 
Pneumothorax, Schädelhirntraumata, Verletzung des Gehör-
systems, Ruptur des Trommelfells. Die Verletzungen durch 
herumfliegende Trümmer sind noch gar nicht mitgezählt.

Daran dachte Verena Vitzthum, als sie die freigelegten Drähte 
des Zünders sah. Sie als medizinisch Kundige wusste, dass 
eine Explosion nicht zwangsläufig zu einem raschen Tod füh-
ren musste, selbst wenn man ganz in der Nähe saß. Ein letztes 
Mal blickte sie hinüber zu Kommissar Jennerwein, der mit 
versteinerter Miene aus dem Fenster starrte. Grauen überkam 
sie. Doch alles der Reihe nach.
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Wie ein enges, weißes Totenkleid lag der Schnee auf den Hü-
geln des Vorgebirgskamms. Der Bergwind pfiff in kurzen, 
asthmatisch rasselnden Stößen und rüttelte wütend an den 
Tannen. Vergeblich. Sie standen da wie eingefrorene Figu-
ren aus dem Eisballett, streckten ihre marmorierten Nasen in 
alle Richtungen und schnüffelten reglos. Und ruhig war es. 
Nicht einfach still und friedlich, viel schlimmer: ruhig wie vor 
dem Urknall. Jetzt aber bewegte sich einer der starren Baum-
trolle, erzitterte, räusperte sich, gab schließlich einen Teil der 
Schneelast frei, die sich fein klirrend auf den harten Boden 
ergoss. Am milchigen Himmel stand eine kalte, herzlose Win-
tersonne, unten im Schneetal waren zwei Paar tiefe, frische 
Stiefelspuren zu sehen.

Der Schuhgröße nach zu urteilen waren es zwei erwachsene 
Männer, die ohne große Eile nebeneinander hergegangen wa-
ren, es fehlten die energisch nach unten gedrückten Schuhspit-
zen, die dem Fährtenleser die schnellere Gangart verrieten. 
Vielleicht waren es geübte Winterwanderer, womöglich zwei 
sonnengebräunte Bergbauernburschen auf der traditionellen 
Brautschau am ersten Weihnachtsfeiertag. Auf der vereisten 
Hügelkuppe hatten sie Rast gemacht und ihre zwei kleinen, 
leichten Rucksäcke auf den Boden geworfen. Hatten sie die 
Aussicht auf die urzeitliche Gletscherrinne, die sie hochge-
stiegen waren, genossen oder sich schlicht orientiert? Davon 
verrieten die Spuren freilich nichts. Im Gewirr der Drehun-
gen und Schritte fanden sich auch keine anderen Hinweise 
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auf die Verursacher, kein Fuzzelchen Tabak, kein Krümelchen 
Brot. Sie waren nach der vermutlich rauch- und jausenlosen 
Rast im gleichen Tempo weitergestapft, wieder nebeneinan-
der, Richtung Südwest, höher und höher, der Sonne entgegen. 
Geradewegs in die Falle.

Nach einem weiteren Hügel beschrieben die Spuren einen 
Bogen, die eventuellen Bauernburschen umgingen auf diese 
Weise eine Wechte, einen tückischen Schneeüberhang, der 
hinter dem Berg steinig und schroff abfiel. Es wären zwar 
nur zehn Meter gewesen, aber genug, um sich das Genick zu 
brechen. Manch braver, unkundiger Hans Guckindieluft war 
genau so umgekommen. Danach blieben sie wieder stehen, 
drehten sich um, vielleicht, um sich die überstandene Gefahr 
kurz anzusehen und sich den Schweiß symbolisch von der 
Stirn zu wischen. Puh! Jetzt führten die Stiefelabdrücke in 
einen Abschnitt mit verschneitem Gebüsch, geradewegs ins 
Unterholz, an manchen Stellen hatten sie sich wohl gebückt 
fortbewegt, da und dort waren Abdrücke von Handschuhen 
zu erkennen. Und etwas Kleines, Glitzerndes lag neben der 
Spur und versank langsam im pulvrigen Schnee des Dickichts.

Die Spuren wiesen nun einen stark bewaldeten Hügel hoch, 
und bald waren nicht nur die Tapper im Schnee zu sehen, 
sondern die beiden Männer selbst. Sie sahen so aus, wie man 
sie sich vorgestellt hatte, groß und kräftig und mit einem fes-
ten Ziel vor Augen. Es fehlten nur noch ein paar Meter zu 
der dunkel gestrichenen Blockhütte, die stolz auf dem Hü-
gel thronte. Als sie dort angekommen waren, blieben sie 
keuchend stehen, streiften ihre Rucksäcke ab und warfen sie 
auf den Boden. Der knochigere der beiden setzte sich auf die 
Holzbank neben der Tür, zückte sein Fernglas und blickte da-
mit kurz ins Tal. Sein Haar war stoppelkurz geschnitten, aus 



9

seinen sonnenverbrannten Gesichtszügen leuchteten helle, 
wache Augen, denen nichts zu entgehen schien. Der andere, 
unauffälligere Mann war damit beschäftigt, sich den Schnee 
von Schuhen und Kleidung zu klopfen. Seine Bewegungen 
waren ruhig und zielsicher, auch er blickte ins Tal, lächelte 
versonnen, als hätte er etwas Altbekanntes entdeckt. Dann 
drehte er sich um und ging zur Tür. Er langte in die Hosen-
tasche, schüttelte ärgerlich den Kopf, griff in die andere und 
suchte dann in den Taschen seines Anoraks.

»Das gibts doch nicht! Ich kann den Schlüssel nicht finden«, 
sagte Jennerwein.

»Echt jetzt?«, erwiderte Ludwig Stengele. Er lachte gutmü-
tig. »Unsere Hüttengaudi geht ja schon gut los.«

Jennerwein schüttelte den Kopf.
»Ich bin mir ganz sicher, dass ich ihn mitgenommen habe.«
»Vielleicht ist er Ihnen vorhin herausgefallen, als Sie sich 

ein neues Päckchen Taschentücher gegriffen haben?«
Jennerwein schnitt eine unwillige Grimasse.
»Im Unterholz? Ja, das kann sein. Verdammter Schnupfen! 

Man ist einfach nicht voll konzentriert, wenn man so ange-
schlagen ist. Es tut mir leid, Stengele, aber das ist mir noch nie 
passiert.«

»Denken Sie sich nichts«, sagte der grobschlächtige Mann 
schulterzuckend. »Es gilt die alte Pfadfinderweisheit: Ein 
Hüttenabend, bei dem man nichts vergessen hat, ist kein guter 
Hüttenabend!«

»Aber gleich den Schlüssel! Normalerweise vergisst man 
den Korkenzieher. Oder das Feuerzeug.«

Nun lachten beide. Es waren keine Bauernburschen auf 
Brautschau, es waren Hubertus Jennerwein, erster Krimi-
nalhauptkommissar der Mordkommission IV und Ludwig 
Stengele, ehemaliges Mitglied des Kernteams, jetzt Leiter der 
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Spezialeinheit eines international operierenden Sicherheits-
dienstes. Beide ließen sich die gute Laune, die sie beim Auf-
stieg gezeigt hatten, nicht verderben.

»Ich werde auch den Rucksack noch filzen«, sagte Jenner-
wein seufzend. »Ich glaube zwar nicht, dass er da drin ist. 
Aber sicherheitshalber –  «

Während Stengele an der Tür rüttelte und sich das Schloss 
und den Rahmen näher besah, warf Jennerwein ein paar Klei-
dungsstücke und einige Medikamentenpäckchen auf den Bo-
den und schüttelte den Rucksack aus. Stengele blickte mit 
skeptischer Miene auf.

»Ein Schlüssel wäre schon besser«, murmelte er. »Diese Tür 
lässt sich wahrscheinlich nur mit einem schweren Rammbock 
öffnen.«

»Wem sagen Sie das«, erwiderte Jennerwein geknickt. »Ich 
habe sie erst vor ein paar Monaten gegen Einbruch sichern 
lassen.«
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Jjóoglyü und M’nallh stiegen aus dem Raumschiff auf den 
Planeten Erde und schnupperten. Sie als hochentwickelte und 
hyperintelligente Seidenspinnerschmetterlinge waren fähig, 
Duftstoffe über Tausende von Kilometern hinweg wahrzu-
nehmen.

»Der Planet ist unbelebt«, sagte Jjóoglyü. »Hieß früher mal 
Erde.«

»Trotzdem rieche ich noch etwas«, erwiderte M’nallh und 
schob seine Mandibeln tastend vor.

Sie scannten die Stelle, aus der das Pheromon-Signal kam.
»Hier hat mal meterdick Schnee gelegen.«
Sie sahen das Objekt sofort. Ein kleiner, glatter Metallstift 

mit einer durchlöcherten Platte auf der einen Seite und di-
cken, verzweigten Enden auf der anderen. Jjóoglyü schlug im 
galaktischen Universallexikon nach.

»Ein sogenannter Schlüssel«, sagte er. »Mit so etwas haben 
die ihre Türen geöffnet.«

M’nallh scannte die über die Jahrhunderte und Jahrtau-
sende gut erhaltene DNA, die sich an dem Schlüssel befand.

»Der hat mal einem humanoiden Mann gehört. Mittelgroß, 
mittelmuskulös, mitteleuropäisch.«

An dem Schlüssel aus längst vergangener Zeit hing ein 
Amulett mit dem blassen Bild einer schlaksigen Frau mit 
Brille.

»Ein Liebespaar?«, fragte Jjóoglyü.
»Keine Ahnung«, erwiderte M’nallh. »Lass uns verschwin-

den. Hier ist nichts mehr los. Schon lange nicht mehr.«
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Jennerwein stopfte seine Sachen wieder in den Rucksack und 
stellte ihn unwillig an die Hüttenwand.

»Haben Sie nicht irgendwo in der Nähe einen Ersatzschlüs-
sel versteckt, Chef?«, fragte Stengele.

Jennerwein war schon lange nicht mehr Stengeles Chef. 
Doch der knorrige Allgäuer aus Mindelheim blieb bei dieser 
Anrede.

»Nein, inzwischen nicht mehr«, antwortete Jennerwein. 
»Ich habe einmal einen in das Vogelhäuschen dort drüben ge-
legt. Den hat sich dann aber die Elster geholt. Oder der Rabe. 
Na ja, egal, es war ohnehin kein besonders originelles Ver-
steck.«

Jennerwein und Stengele machten sich am Schloss der Tür 
zu schaffen. Sie versuchten es abwechselnd mit EC-Karte 
und Büroklammern. Doch sie mühten sich vergeblich ab, die 
Tür war auf diese Weise nicht zu öffnen. Stengele deutete auf 
eines der beiden vergitterten Fenster an der Vorderfront der  
Hütte.

»Kann man das Gitter nicht abschrauben?«
»Nein, keine Chance«, erwiderte Jennerwein. »Ich habe vor 

kurzem erst einen Kollegen vom Einbruchsdezernat gebeten, 
sich das ganze Objekt mal anzusehen. Darauf hat der mir alles 
furchtbar einbruchsicher gemacht. Das habe ich nun davon.«

»Hatten Sie vorher unerwünschten Besuch?«
»Schon ein paar Mal, ja. Aber zu klauen gibt es ja nicht viel. 

Und kaputt gemacht haben sie praktisch nichts.«
Stengele trat einen Schritt zurück.
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»Gut, also zur Vorderseite kommen wir nicht rein. Gibt es 
noch weitere Fenster? Hinten vielleicht?«

»Ja, da gibt es zwei, aber die sind sehr schwer zugänglich. 
Kommen Sie mit.«

Als sie um die Hütte herumgestapft waren, pfiff Sten-
gele durch die Zähne. Die vierte Wand der Hütte lag direkt 
über einem Steilhang – eine Meisterleistung baulicher Statik. 
Durch diese Fenster konnte nur einsteigen, wer eine waghal-
sige Kletterei über die vereisten Felsen auf sich nahm.

»Aber ein schönes Plätzchen ist das hier«, sagte Stengele 
grinsend. »Ich selber habe eine Hütte im Allgäu. Aber Ihre 
hier ist wesentlich größer. Und versteckter. Und – ähem – ein-
bruchsicherer.«

Bis vor ein paar Wochen hatte noch gar niemand gewusst, 
dass Kommissar Jennerwein Besitzer einer Berghütte war. 
Doch in diesem Jahr hatte sich das Polizeiteam endlich dazu 
entschlossen, die langgeplante Feier im engsten Kreis zu ver-
anstalten. Anlässe gab es viele. Zum Beispiel das über zehn-
jährige Bestehen der Truppe. Oder Weihnachten. Vielleicht 
auch die Gelegenheit, sich einmal woanders als an schaurigen 
Tatorten zu sehen. Polizeiobermeister Franz Hölleisen hatte 
den Fitnessraum des Reviers vorgeschlagen.

»Wenn man die Tischtennisplatte wegräumt –  «
»Aber da reden wir doch bloß immer wieder von Ermitt-

lungen und Vernehmungen!«, hatte Maria Schmalfuß, die 
Polizeipsychologin, zu bedenken gegeben. »Wir sollten eher 
einen neutralen Ort wählen.«

»Vielleicht die Rote Katz?«
Der Gasthof war der Anlaufpunkt für Beerdigungen, Fami-

lienfeiern, Hochzeiten und andere Dramen. Warum also nicht 
auch für die Polizeiweihnachtsfeier der legendären Mord-
kommission IV? Doch Maria hatte den Kopf geschüttelt.
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»Noch geeigneter wäre meiner Ansicht nach ein Ort außer-
halb des Kurorts. So etwas wie Venedig, nur näher.«

Schließlich hatte sich Jennerwein fast schüchtern zu Wort 
gemeldet.

»Ich weiß nicht, ob ich das schon einmal erwähnt habe. Ich 
bin Besitzer einer Berghütte. Sie bietet Raum für ein Dutzend 
Personen –  «

Alle waren baff. Jennerwein und eine Hütte?
»So richtig aus Holz und mit Einrichtung?«, hatte Nicole 

Schwattke, die Preußin, gefragt. »Mit Ziehharmonika, Feuer-
stelle und Hüttenkäse? Ehrlich gesagt war ich noch nie auf 
einer richtigen Hütte.«

»Dann wird es aber langsam Zeit.«
»Vielleicht lerne ich auf diese Weise einmal boa-y-e-risch.«
»Das lernen Sie nie, Frau Kommissarin«, rutschte es Höll-

eisen heraus.
Nicole nahm es ihm nicht übel.

Man hatte sich schließlich auf Jennerweins geheimnisvollen 
Rückzugsort geeinigt, die Sause sollte am ersten Weihnachts-
feiertag steigen. Einzige Bedingung: nichts Berufliches. Kein 
Wort über Schmauchspuren, Ein- und Ausschusswinkel, un-
zuverlässige Zeugenaussagen, verdächtige Rauchentwicklun-
gen …
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Dolche, Schierlingsbecher  
& Salpeterstangen

Erstechen, Ertränken, Erwürgen, Vergiften  – die Romantik 
dieser drastischen Todesarten zeigt sich vor allem in der Oper. 
Aber wem sage ich das.

Die Oper unterlegt solche unnatürlichen Abgänge liebend 
gerne mit Koloraturen und Paukenwirbeln. Die Oper ist, 
ähnlich wie der Kriminalroman, undenkbar ohne dramati-
sche Leiche, wobei die Lieblingstatwaffe von Verdi, Doni-
zetti & Co. das Messer zu sein scheint: Maskenball, Rigo-
letto, Lucia di Lammermoor, Madame Butterfly, Carmen, 
Salome, Wozzeck  … Die Metzelei als bevorzugte Todesart 
hat freilich durchaus handfeste Gründe: Die Opfer können 
schließlich nach dem Stich noch gut und gerne weitersingen. 
Beim Ertrinken ist das zwar nicht so ohne weiteres möglich, 
trotzdem haftet diesem etwas zutiefst Melodramatisches und 
eben Opernhaftes an. Richard Wagner hat sich dem wässri-
gen Finale geradezu verschrieben. Im Fliegenden Holländer 
stürzt sich Senta ins Meer, in der Götterdämmerung wird 
Hagen von den Rheintöchtern in die Tiefe des Flusses ge-
zogen. Auch der Fall aus großer Höhe ist in Musikdramen 
beliebt, Puccinis Tosca etwa stürzt sich von der Engelsburg. 
In diesem Zusammenhang wollen wir auch Don Giovannis 
Höllenfahrt als Sturz durchgehen lassen. Ferner seien genannt 
das Vergiften (Lucrezia Borgia), Erschießen (Lulu), Verbren-
nen (Hänsel und Gretel), lebendig Einmauern (Aida) und 
das Erlöst-in-den-Himmel-Aufsteigen (Mefistofele). Sogar 
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das (eigentlich unehrenhafte) Erdrosseln findet sich in Ver-
dis Otello: Der Mohr von Venedig erwürgt dort bekanntlich 
Desdemona, und das ausgerechnet an der empfindlichsten 
Stelle des Sängers, an der Gurgel.

Die unheimlichste und beängstigendste Todesart jedoch, 
nämlich die der Explosion von Höllenmaschinen, das Spren-
gen und Bombenlegen wird in der Oper so gut wie nie thema-
tisiert, obwohl es von Revoluzzern, Anarchisten und Attentä-
tern dort geradezu wimmelt. Oder gibt es doch eine Oper, bei 
der sich am Schluss alles auf diese Weise in Luft auflöst? Ja, 
durchaus: Le prophète (Der Prophet) ist eine Grand opéra in 
fünf Akten von Giacomo Meyerbeer, die im Jahre 1849 urauf-
geführt wurde. Im fünften Akt passiert es im Kellergewölbe 
des Stadtpalastes zu Münster: Jean zündet den im Gewölbe 
lagernden Salpeter an, eine Explosion bringt das Schloss zum 
Einsturz und vernichtet alle Anwesenden. Hierzu Richard 
Wagner: »Mir ward übel von dieser Aufführung. Nie ver-
mochte ich je wieder diesem Werke die geringste Beachtung 
zu schenken.«

Dies alles ging Verena Vitzthum, der Opernkennerin, durch 
den Kopf, als sie die beiden Drähte sah, deren lose Enden nun 
gefährlich nahe beieinanderlagen. Der Sprengstoff reichte aus, 
um alles im Umkreis von zehn Metern zu pulverisieren. Sie 
blickte hinüber zu Jennerwein und hoffte inständig, dass er 
einen Plan hatte. Jennerweins Mundwinkel zuckten nervös. 
Doch alles der Reihe nach.



17

4
Jennerwein griff in die Tasche und fischte nach seinem Handy.

»Es gibt noch eine Möglichkeit«, sagte er zu Stengele. »Ich 
könnte meinen Nachbarn anrufen. Der hat vielleicht den Er-
satzschlüssel.«

Jennerwein ging ein paar Schritte talabwärts in Richtung 
einer kleinen Baumgruppe. In der Nähe der Hütte war der 
Empfang sehr schlecht, aber fünfzig Meter weiter, inmitten 
dieses idyllisch gepflanzten Ensembles aus Latschen und Zir-
belkiefern, kam man meistens durch.

Währenddessen suchte Stengele nach anderen Möglichkei-
ten. Er inspizierte den kleinen Schuppen, der sich seitlich an 
die Hütte duckte. Auch von hier aus gab es keinen Weg ins 
Innere. Der Allgäuer seufzte. Er konnte gar nicht anders, als 
die Umgebung zu scannen bezüglich Angriffswegen und Ver-
stecken, Deckungsmöglichkeiten und Fluchtoptionen. Schon 
beim Heraufkommen hatte er es bemerkt: Die Vorderseite der 
Hütte war am wenigsten für eine eventuelle, natürlich höchst 
theoretische Attacke geeignet, es gab viel zu viel freie Fläche, 
einen Angreifer hätte man direkt ausschalten können. Die 
Rückseite der Hütte war noch ungeeigneter für einen Über-
fall, da kam nur ein Kletterer rauf, und den hätte man vom 
Fenster aus sofort bemerkt. An der linken Seite hingegen war 
die Bergkuppe mit mannshohen Zirbelkiefern und Latschen 
bewachsen, hier konnte sich vielleicht jemand verbergen und 
anschleichen. Stengele persönlich hätte dieses Gestrüpp als 
Erstes abgeholzt, nur dann hätte er sich in der Hütte ganz 
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sicher gefühlt. Doch er vermutete, dass Jennerwein den Lat-
schenurwald absichtlich gepflanzt hatte, so dekorativ stand 
er jetzt da. Sogar eine weitere Bank war aufgestellt worden. 
Nicht sein Problem. Jetzt fiel ihm in der hintersten Ecke des 
Schuppens ein kleiner Hackstock ins Auge. Er hob ihn an, 
schätzte ihn auf fünfunddreißig, vierzig Kilo. Daneben lagen 
U-förmige, verrostete Eisenklammern, solche, wie sie ver-
wendet wurden, um Baubretter aneinanderzufügen. Er nickte 
zufrieden. Daraus konnte man, wenn Jennerweins Schlüssel 
nicht doch noch in einer Seitentasche des Rucksacks steckte, 
einen perfekten SEK-Rammbock basteln. Die Vordertür der 
Hütte war mit stabilen Sicherheitsschließbändern und Pilz-
zapfenverriegelung bestückt  – Hochachtung vor dem Kol-
legen aus der Abteilung Raub / Einbruch, der die Hütte des 
Chefs in Fort Knox verwandelt hatte. Mit Dagegentreten 
oder Einrennen war sie sicher nicht zu öffnen. Aber mit die-
sem Rammbock konnte es vielleicht gelingen. Wenn er es ge-
schickt anstellte, lockerte sich beim ersten Schlag lediglich die 
Schlosshalterung, dann wäre die Tür nicht völlig zerstört, und 
die Party könnte trotzdem stattfinden.

»Hallo! Jennerwein hier.«
»Ach, der Herr Nachbar. Fröhliche Weihnachten, Kom-

missar.«
»Das wünsche ich Ihnen auch.«
»Was gibts denn?«
»Ich habe ein Problem. Vor Jahren habe ich Ihnen doch mal 

einen Schlüsselbund zur Aufbewahrung gegeben. Könnten 
Sie vielleicht nachsehen, ob da ein Schlüssel mit extra breitem 
Bart dranhängt?«

»Mach ich, Kommissar.«
Schritte in der Wohnung. Geraschel. Wer ist denn dran, 

Schnuffi? Du wirst es nicht glauben! Rate mal. Jennerwein 
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lauschte gespannt. Türen wurden geöffnet, Schubladen auf- 
und zugezogen, Kisten durchwühlt. Wie lange war es her, 
dass sie die Schlüssel getauscht hatten? Er konnte sich gar 
nicht mehr erinnern. Schließlich kam der Nachbar wieder ans 
Telefon.

»Tut mir leid, Kommissar. An Ihrem Bund gibt es keinen 
Schlüssel mit extrabreitem Bart. Brauchen Sie den so drin-
gend?«

»Nun ja, ich stehe vor meiner Berghütte, fünfzehnhundert 
Meter hoch, bald wird es dunkel, ich habe einen Haufen Leute 
eingeladen, es ist kalt und ich habe keinen Ersatzschlüssel.«

»Ich könnte Ihnen meine Hütte anbieten, Kommissar. Aber 
die steht in Norwegen.«

Jennerwein lachte gequält.
»Danke, ein andermal vielleicht.«
»Schöne Feiertage noch. Dann werde ich mich mal wieder 

auf die Suche nach der Katze machen.«
Jennerwein konnte nicht anders. Er musste nachfragen.
»Was für eine Katze?«
»Die vom Nachbarsjungen, Sie kennen ihn vielleicht. To-

bias. Er ist ganz traurig, weil seine Mieze seit zwei Tagen ver-
schwunden ist. Sie haben sie nicht zufällig gesehen?«

Nein, hatte Jennerwein nicht. Er drückte weg.

Der Kommissar, der zumindest heute Abend keiner sein 
wollte, setzte sich auf die kleine, grob zusammengezimmerte 
Holzbank inmitten des Latschenensembles. Er dachte intensiv 
nach. Es gab ja noch einen dritten Schlüssel. Wo hatte er den 
aufbewahrt? Im Revier? Bei einem Bekannten? Oder doch in 
seinem Haus? Langsam gewöhnten sich seine erkältungsge-
röteten Augen an die gleißende Helligkeit des Schnees. Der 
Mond ging schon auf, er schien zu warten, bis die Winter-
sonne ihren Abgang auf der anderen Seite der Bühne gemacht 
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hatte. Zwei Stars gleichzeitig an der Rampe, das ging selten 
gut. Auf einmal fiel Jennerwein ein, dass man heute bei Dun-
kelheit den ›Supermond‹ zu sehen bekommen würde, der aus 
irgendwelchen Gründen größer war als sonst. Es würde nicht 
mehr lange dauern, bis es dämmerte. Jennerwein hatte den 
Eindruck, dass die Schneeflächen dadurch noch mehr blen-
deten, als würden sie sich wehren gegen die heranpreschende 
Nacht. Er steckte sein Telefon ein und sah hinunter ins Tal. 
Die Nebelsuppe, die den ganzen Kessel bedeckt hatte, floss 
langsam weg, oben rissen rosafarbene Föhnlinsen die Wolken 
auf. Der Nebel lichtete sich weiter, man konnte ganz undeut-
lich die Forststraße sehen, die sich in Serpentinen durch den 
Hochwald ins Tal quälte. Wann hatte er das letzte Mal hier 
oben auf der Hütte gesessen und hinuntergeschaut? Ein Lä-
cheln huschte über Jennerweins Gesicht. Sein Blick blieb an 
dem verwinkelten Schulgebäude des Kurorts hängen. Es war 
das Gymnasium, das er ganze neun Jahre besucht hatte. Erin-
nerungen stiegen in ihm auf. Erinnerungen an die Vorweih-
nachtszeit Anfang der achtziger Jahre.
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Anders als viele Menschen hatte Hubertus Jennerwein fast 
nur angenehme Erinnerungen an seine Schulzeit. Er war kein 
ganz guter Schüler gewesen, auch kein ganz schlechter. Er be-
wegte sich schon immer in der Gauß’schen Mitte und fiel da-
durch nicht auf. Die Schule machte ihm Spaß, und er hatte das 
Glück, engagierte Lehrer zu haben. Die Kette von Ereignis-
sen, die großen Einfluss auf sein künftiges Leben haben sollte, 
begann am 1. Dezember des Jahres 1980. Super Trouper von 
ABBA dudelte aus jedem Lautsprecher, das Birkhuhn war Vo-
gel des Jahres geworden, Steve McQueen war gerade gestor-
ben (bei John Lennon würde es nicht mehr lang dauern), und 
wegen des besonderen Datums standen Millionen von ersten 
Adventskalendertürchen sperrangelweit offen. Die Stimmung 
in der Schule war prächtig, in jedem Klassenzimmer brannte 
eine dicke, dunkelrote Kerze, alle waren von Frau Deutzl, der 
umtriebigen Elternbeiratsvorsitzenden, gestiftet worden. Nur 
in Mathe brannte keine. Der Mathelehrer fand, dass Mathe-
matik und Kerzenschein nicht zusammenpassten, er blies sie 
aus, entzündete sie am Ende der Stunde wieder neu, für den 
nächsten Lehrer mit einem romantischeren Fach, wie zum 
Beispiel – äh – Chemie. So saß Hubertus Jennerwein im Che-
miesaal des Gymnasiums, auf dem Pult vor der Tafel standen 
Dutzende von Gläsern mit verschiedenfarbigen Flüssigkeiten, 
der Chemielehrer mischte gerade zwei zusammen. Er hatte 
ein weiches, ballonartiges, gutmütiges Gesicht, das gar nicht 
zu den vielen gefährlichen Säuren und Laugen passen wollte, 
die er spielerisch und lustvoll ineinandergoss. Oberstudien-
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rat Heinz Peterchen war beliebt, er erklärte anschaulich und 
leicht fasslich, man hatte ihm auch keinen albernen Spitzna-
men verpasst, was immer ein gutes Zeichen ist.

Hubertus starrte während des Zuhörens auf die Reagen-
zien, manche Gläser waren unverschlossen, aus einem schien 
Dampf emporzusteigen, während andere, vermutlich die gif-
tigeren und übleren, still und unauffällig vor sich hin lauerten. 
Ihr werdet schon noch sehen, schien die zäh im Glas dahinät-
zende Kalilauge zu blubbern.

»Wir machen jetzt einen Versuch«, sagte Peterchen und 
schrieb die sperrige Strukturformel von Peroxycarbonsäure 
an die Tafel.

Hubertus Jennerwein notierte sich das Ungetüm. Alle in 
der Klasse waren über die Hefte gebeugt, niemand zeigte Des-
interesse, lärmte oder störte. Viele hatten vor, später Medizin 
zu studieren, und brauchten deshalb einen guten Schnitt. Auch  
wollten die zukünftigen Ärzte den Durchblick in Chemie ha-
ben. So kam der Anschlag aus heiterem Himmel. Mitten in die 
konzentrierte Ruhe hinein. Plötzlich hatte sich im Klassenraum 
eine schwere, dumpfe Gestankwolke ausgebreitet, die allen 
den Atem nahm. Niemand verstand den üblen Geruch nach 
faulen Eiern sofort als Streich, die meisten brachten ihn mit 
den Flüssigkeiten auf dem Pult in Verbindung. Sie hatten die 
farbigen Mixturen dauernd vor Augen gehabt, deshalb nahmen 
alle an, dass etwas ausgelaufen sein musste. Dass es eine Stink- 
bombe war, darauf kam zunächst keiner. Es war auch kaum 
zu glauben. Das war so unmöglich vorpubertär, so kindisch!

»Pfui Teufel!«, platzte Ronni Ploch heraus. »Das gibts doch 
wohl nicht.«

»Ist ja widerlich!«, stöhnte Susi Herrschl und hielt sich an-
geekelt die Nase zu.
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Einige sprangen auf, als ob sie dadurch der Zumutung ent-
kommen könnten. Andere fächelten sich, genauso zwecklos, 
mit einem Collegeblock Luft zu. Der weißbekittelte Che-
mielehrer stürmte zum Fenster und riss es auf.

»So eine Sauerei«, rief er. Mit dem Ärger vergaß er sogar 
seine Weichheit. In seinem gutmütigen Luftballongesicht 
blitzte so etwas wie Zorn auf.

»Ja, wirklich, eine Riesensauerei«, fluchte Bernie Gudrian, 
Jennerweins Banknachbar. »Den Gestank hab ich jetzt in den 
Haaren. Am Nachmittag wollte ich mich mit Irene aus der 
10b treffen. Das kann ich ja wohl vergessen.«

Mit Irene Gödeke aus der 10b war das ohnehin ein Pro-
blem. Ihre Eltern waren schweinemäßig begütert, sie besaßen 
eine weltweite Hotelkette. Deswegen fand sie auch keinen 
Freund. Niemand wollte sie angraben, weil keiner in den Ver-
dacht kommen wollte, ein Geier zu sein. So ging es noch zu 
in den Achtzigern.

Jennerwein sah seinen Freund skeptisch an, als wäre das, was 
er gesagt hatte, schon so etwas wie ein Geständnis gewesen. 
Als hätte Bernie beim Werfen der Stinkbombe nicht bedacht, 
dass sich der Geruch auch in den eigenen frisch gekämmten 
Haaren festsetzt. Jennerwein schämte sich sofort, ausgerech-
net ihn verdächtigt zu haben.

»Wer immer das getan hat«, sagte Peterchen mit einem 
traurigen, tief von der Schülerwelt enttäuschten Ton in der 
Stimme, »den erwartet eine Strafe, die sich gewaschen hat. 
Den kriegen wir! Aber hundertpro. Die Duftspur führt direkt 
zu ihm.« Er schritt zur Tür und riss sie auf. »Aber ich sorge 
erst mal für Durchzug.«

Er blickte kurz auf den Gang hinaus, sah nach links und 
nach rechts, schloss die Tür wieder.

»Es kommt vom Flur her«, sagte Peterchen etwas hilflos.
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In diesem Augenblick regte sich in Jennerweins Innerem et-
was, wofür er noch keinen Begriff hatte. Es war ein unbe-
stimmtes, namenloses Gefühl, so etwas wie der Wunsch, aus 
einer trüben Suppe eine glasklare Flüssigkeit zu destillieren. 
Er wollte herausbringen, wer hinter der Tat steckte. Und dann 
mischte sich noch ein zweites Gefühl in dieses erste. Schon 
gleich nach dem Anschlag ahnte er, wer es getan hatte. Natür-
lich nicht konkret. Er hatte zwar kein Gesicht und erst recht 
keinen Namen von diesem Scherzkeks, das jetzt auch wieder 
nicht. Aber er hatte ein schemenhaftes Profil von ihm. Oder 
ihr. Oder ihnen. Jemand zog aus der drastischen Störung der 
weihnachtlichen Beschaulichkeit einen großen Lustgewinn. 
Jemand freute sich diebisch über die vielen gerümpften Na-
sen, über die zornig erregten Lehrer und die genervten Schü-
ler. Der Begriff für solch einen Jemand sollte erst Jahre später 
aufkommen. Ein Troll hatte zugeschlagen.

»Ich hoffe ja schwer, dass es nicht jemand von euch war«, 
sagte Peterchen.

Hubertus blickte sich unauffällig um und musterte ein 
Gesicht nach dem anderen. Heinz Jakobi, Uta Eidenschink, 
Harry Fichtl … Er passte in dieser Stunde nicht auf, sondern 
checkte Verdächtige. Die nächste Klassenarbeit war dement-
sprechend.


