
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.







Jörg Maurer

Den letzten

Gang
serviert

der Tod
alpenkrimi



Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der S. Fischer Verlag  
zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang  

mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur  
gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine  
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten  

zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

Erschienen bei FISCHER Scherz

© 2020 S. Fischer Verlag GmbH,  
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Abbildung (Pilze): © photovs – Can Stock Photo Inc.
Satz: Dörlemann Satz, Lemförde

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-651-02589-9



17

3
Kriminalhauptkommissar Hubertus Jennerwein und Polizei-
obermeister Franz Hölleisen waren beide überhaupt nicht 
mit den stummen und reglosen Waldfrüchten zu vergleichen, 
dafür waren sie viel zu beweglich und zu zielstrebig. Ge-
schickt wie die Eichkätzchen kletterten sie vom Jeep, flink 
wie die Stichlinge schwärmten sie aus, um das letzte Stück 
des Weges zum Waldrestaurant zu Fuß zu gehen. Sie hätten 
auch mit dem Einsatzwagen direkt vor das Restaurant fah-
ren können. Jennerwein hatte sich jedoch für die schrittweise 
Annäherung an den Tatort entschieden, auf die Art war er 
schon mehr als einmal auf entscheidende Auffälligkeiten ge- 
stoßen. 

Schon vom Parkplatz aus konnten sie in der Ferne das Ge-
bäude sehen. Es stach bunt und werbeträchtig aus dem de-
zenten Waldgrün heraus, man sah den neuen Anstrich, man 
glaubte sogar die giftig gelbe Holzschutzlasur zu riechen. 
Die geschwungenen Eisengitter vor den Fenstern des ersten 
Stocks und das steile, ziegelgedeckte Dach wiesen darauf hin, 
dass es sich um ein betagteres Gebäude handelte, das chic 
und rustikal modernisiert worden war, ohne den hun-
dertzwanzig Jahre alten Jugendstil-Charme zu zerstö-
ren. Die Dachziegel waren moosig grün und verwit-
tert, die kleinen Dachgauben wirkten wie 
Sahnehäubchen.

Jennerwein wandte den Blick ab und 
betrachtete den bewusst grob gezim-
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merten Wegweiser, dessen Dach in derselben Farbe gehalten 
war:

HUBSCHMIDT ’s
Lodge, Resort, Mushrooms and More

10 Gehminuten
Dienstag geschlossen

»Mitten im Wald und so abgelegen hätte ich kein Restaurant 
erwartet«, sagte Jennerwein, während er die Schiefertafel mit 
den Wochenspezialitäten studierte.

»Es ist sogar ein Edelrestaurant«, erwiderte Hölleisen und 
verzog dabei neckisch blasiert das Gesicht. »Weißwürstchen 
mit Zanderfüllung und Senf aus Mango! Ich selbst war noch 
nie drin, mein Einkommen aus dem mittleren Polizeidienst 
gibt das nicht her.«

»Na, für einmal im Jahr, zum Hochzeitstag mit der Frau 
Gemahlin, wirds doch reichen, Polizeiobermeister?«

»Ja schon, aber wenn ich da gesehen werde, dann heißt es 
doch gleich: Schau hin, dort sitzt er, der feine Pinkel! Hält 
sich für was Besseres! Tut immer so volkstümlich und stopft 
sich dann im Hubschmidt’s mit Hummer und Kaviar voll. Da 
hat man gleich einen Ruf weg. Außerdem bin ich kein Fein-
schmecker. Ich fühle mich in so einer geschleckten Umgebung 
überhaupt nicht wohl.«

»Ich doch auch nicht«, erwiderte der Kommissar lächelnd.
Eigentlich hatte niemand im Team ein besonders enges Ver-

hältnis zu abgehobenen gastronomischen Genüssen. Sie alle 
aßen gerne gut, gewiss. Aber ohne viel Aufhebens. Im polizei-
lichen Alltag blieb dafür auch keine Zeit. Hansjochen Becker 
war der typische Hamburger-und-Bagel-Beißer-Cop, Lud-
wig Stengele aus Mindelheim zog einen Teller mit deftigen 
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Allgäuer Kässpätzle jeder Haute-Cuisine-Vergeistigung vor, 
Franz Hölleisen stammte aus einer alten Metzgersfamilie und 
liebte die derbe, unverschnörkelte Landkost, was oft genug 
auf Leberkäsesemmeln hinauslief.

»Aber nur die von der Metzgerei Moll!«, pflegte er zu sa-
gen, denn das war sein Maßstab.

Die spindeldürre Polizeipsychologin Maria Schmalfuß 
hielt ein Übermaß an Raffinesse bei der Nahrungsaufnahme 
für eine psychopathogene, narzisstische Störung mit hohem 
Therapiebedarf. Sie naschte und pickte bei Tisch eher, als dass 
sie schlemmte. Nicole Schwattkes Kochkünste wiederum be-
wegten sich nach eigenen Angaben in strengen westfälischen 
Grenzen, und von Kommissar Jennerweins diesbezüglichen 
Neigungen hatte man die ganzen Jahre über nie etwas gehört. 
Nur ein einziges Mal hatte er angekündigt, für das Team ein 
leckeres Mitternachtssüppchen zuzubereiten, aber dazu war 
es wegen der dramatischen Ereignisse auf seiner Hütte vor 
zwei Jahren leider nicht gekommen. Vielleicht holte er das ja 
irgendwann einmal nach. Versprochen hatte er es jedenfalls.

»Läuft das Restaurant denn gut?«, fragte Jennerwein.
»Ja, ich glaube schon. Es heißt, dass man nie einen Platz 

dort bekommt. Aber jammern tun die in der Gastronomie 
trotzdem alle: kein Personal, und wenn, dann nur stinkfau-
les. Von den Gästen kein Trinkgeld, kein Benehmen, keinen 
Respekt. Und dann natürlich die Vorschriften aus Brüssel –  «

Sie hatten jetzt einen jähen Anstieg erreicht, den sie schwei-
gend hinaufstapften. Durch die scharfen Serpentinen war das 
Hubschmidt’s wieder außer Sicht gekommen. Jennerwein 
blieb in der Mitte einer Steilkurve stehen und zeigte auf einen 
einzeln stehenden, auffällig herausleuchtenden Pilz am Weg-
rand. Es war ein saftiger Prachtbursche, der halbkugelige, 
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polsterförmige Hut glänzte dunkelbraun mit einem hübschen 
Klacks Oliv, der gelbe Stiel wirkte stämmig, am auffälligsten 
war jedoch die knallrote Hutunterseite. Der Maler Schlatt 
hätte ihn natürlich sofort als Flockenstieligen Hexen-Röhr-
ling (essbar) identifiziert, der allzu oft mit dem Satansröhrling 
(giftig) verwechselt wurde.

»Wissen Sie, was das für ein Exemplar ist, Hölleisen?«
Hölleisen betrachtete den Pilz näher.
»Das ist wahrscheinlich ein Pappel-Schüppling«, sagte er 

mit einem kleinen listigen Lächeln. »Es könnte allerdings 
auch ein Gemeiner Gurkenschnitzling sein.«

»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Hölleisen? Die 
Namen haben Sie sich doch gerade ausgedacht.«

Hölleisen warf seinem Chef einen komisch entrüsteten 
Blick zu.

»Nein, wo denken Sie hin – ich und mir was ausdenken! 
Die heißen wirklich so. Ganz bestimmt. Ob er aber essbar ist, 
das weiß ich nicht.«

Jennerwein richtete seinen Blick wieder auf den Weg.
»Gibt es irgendwelche Besonderheiten bei dem Restaurant? 

Welche, die uns bezüglich des Falls interessieren könnten?«
»Ich habe natürlich in unseren Dateien nachgeschaut. Das 

Restaurant ist schon einige Male polizeiauffällig geworden. 
Nichts Hochkriminelles, aber es hat mehrere Anzeigen wegen 
Wettbewerbsverzerrung, unlauterem Wettbewerb, Geschäfts-
schädigung und was weiß ich noch alles gegeben.«

»Um was ging es?«
»Worum es bei Restaurants heutzutage immer häufiger 

geht: schlechte Bewertungen im Internet. Ein Konkurrent hat 
sich beschwert. Er hat dem Rico Hubschmidt vorgeworfen, 
Bewertungen manipuliert zu haben.«

»Ist denn das so leicht möglich?«
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»Ich habe mich ein bisschen umgehört. Da gibt es Mani-
pulationsmöglichkeiten, da schnallst du ab! Aber das kann 
uns die Frau Schwattke besser erklären. Die ist mit Internet-
delikten aufgewachsen, rein dienstlich natürlich. Ich habe sie 
schon angerufen und ihr die Sachlage erklärt. Sie müsste bald 
kommen.«

Sie stiegen weiter den Serpentinenweg hoch. Leiser Wind 
rauschte durch die Blätter, an vielen Stellen lag schon Laub. 
Ein schwachbrüstiger Herbstmond zitterte sich unentschlos-
sen durch den frühen Oktobernachmittag. Jennerwein drehte 
sich zu Hölleisen um.

»Heute hat das Restaurant Ruhetag. Dann waren die Ange-
stellten wohl gerade bei den Vorbereitungsarbeiten für mor-
gen?«

»Nein«, erwiderte Hölleisen. »Es sind gar keine Ange-
stellten da. Heute haben die Mitglieder eines Laienkochclubs 
die Restaurantküche gemietet. Einer davon, ein gewisser 
Pascal Bretten, war als Erster am Tatort und hat es uns ge- 
meldet.«

»Bretten, sagen Sie? Pascal Bretten? Der Name kommt mir 
bekannt vor.«

»Vielleicht waren Sie schon einmal Kunde in seinem Ge-
schäft: Augenoptik Pascal Bretten. In der Steinstraße.«

»Nein, einen Brillenladen habe ich noch nie betreten. Mit 
meiner Sehschärfe hätte ich Pilot oder Luchs werden kön-
nen.«

»Bretten spielt in seiner Freizeit kleine Rollen im hiesi-
gen Theater. Vielleicht kennen Sie seinen Namen daher. Ich 
habe ihn auf der Bühne allerdings noch nie gesehen. Theater 
ist nicht so meins. Eine halbe Stunde packe ich immer, dann 
schweife ich mit den Gedanken ab.«
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Jennerwein lächelte. Bei ihm war es ähnlich. Aber nicht, 
weil er dazu neigte, den Faden zu verlieren. Ganz im Gegen-
teil. Seine ansonsten recht nützliche Gabe, Unstimmiges in 
 einem ansonsten stimmigen Rahmen sofort zu erkennen, 
führte bei Theaterabenden dazu, dass ihm der kleinste logi-
sche Fehler sofort auffiel und ihn vom eigentlichen Genuss 
abhielt.

»Wo ist Pascal Bretten jetzt?«
»Maria Schmalfuß bearbeitet ihn gerade. Der Anblick am 

Tatort hat ihn sehr schockiert. Er ist einer von der sensiblen 
Sorte.«

»Und wie darf ich mir diesen Kochclub vorstellen?«
»Es ist ein sehr exklusiver Verein, mit lauter angesehenen 

und ehrbaren Bürgern. Die treffen sich regelmäßig, und dann 
lassen sies krachen. Man hört, dass unter dreizehn Gängen gar 
nichts geht. Deshalb nennen sie sich auch so: Die dreizehn 
Gänge. Deutsch klingts natürlich nicht so edel, deshalb hat 
ein französischer Name hermüssen: Les Treize Plats.« Höll-
eisen blieb stehen und deutete einen höfischen Kratzfuß an. 
»S’il vous plaît, mon commissaire!«

Jennerwein hätte gerne etwas in dieser Art erwidert, doch 
er wusste nicht, was Polizeiobermeister in der Sprache der 
Flics hieß. Der Französischunterricht bei Frau Haage lag ein-
fach schon zu lange zurück. Und solche nützlichen Sachen 
hatte man bei ihr sowieso nicht gelernt.

Bald waren sie am oberen Ende des Weges angelangt. Das 
Restaurantgebäude mit seiner weit vorgeschobenen Terras-
senanlage lag vor ihnen. Rundum flatterten polizeiliche Ab-
sperrbänder, und einige Jäger und Sammler aus Hansjochen 
Beckers Spurensicherertruppe flitzten und krabbelten herum 
wie Ameisen, die Zuckerstücke wegschleppten. Es  waren al-
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lerdings weiße Ameisen, denn alle trugen die gleichen  hellen 
Ganzkörper-Overalls, so dass sie eher aussahen wie Riesen-
maden auf zwei Beinen. Ob Hansjochen Becker selbst anwe-
send war, ließ sich nicht erkennen.

»Ich glaube, da können wir noch nicht rein«, sagte Höll-
eisen.

»Erzählen Sie mir inzwischen noch mehr von dem Koch-
club«, sagte Jennerwein. »Sie scheinen ja ganz gut Bescheid 
zu wissen.«

»Ich kenne einige von den Treize Plats. Ein paar sogar nä-
her. Darum ist dieser Fall für mich persönlich gar nicht so 
leicht zu packen, das müssen Sie mir glauben. Aber ich will 
es professionell angehen.« Er räusperte sich. »Bei denen ist es 
ein bisschen wie bei einem Geheimbund. Man kann da nicht 
einfach Mitglied werden, jemand muss für einen bürgen, wie 
bei den Freimaurern. Der Rico Hubschmidt ist der Einzige, 
der vom Gastronomiefach ist. Die anderen sind Ärzte, Un-
ternehmer, Rechtsanwälte, mit dem Laienschauspieler Pascal 
Bretten haben sie auch einen Künstler dabei.«

»Es sind lauter Männer? Wie man sich das bei einem Koch-
club so vorstellt?«

»Nein, bei den Dreizehn Plattlern sind auch Frauen da-
bei. Zum Beispiel die Erika Lorek, die zusammen mit ihrem 
Mann, dem Dachdeckermeister Thomas Lorek, zu den Koch-
abenden geht. Wahrscheinlich sind die beiden so etwas wie 
die Quotenproletarier.«

»Thomas Lorek – ist das nicht das Opfer, das in der Suppe 
ertrunken ist?«

»Richtig. Der Lorek ist der letzte Spross einer alten Dach-
deckerdynastie gewesen. Fünfte Generation, gut laufendes 
Geschäft, viele treu ergebene Angestellte, seine Frau Erika ein 
bisschen bieder, aber bildhübsch, herzige Kinder – und dann 
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muss er so enden. Direkt würdelos für einen Dachdecker, fin-
den Sie nicht? Das Ertrinken, meine ich.«

»Die Mitglieder sind also lauter ehrenwerte Bürger.«
»So ist es. Und ganz arm ist da auch niemand. Jedenfalls 

veranstalten die manchmal Wohltätigkeitsaktionen: einen 
Stand auf dem Christkindlmarkt, Spendenaufrufe, Sammlun-
gen mit der Klingelbüchse, Schirmherrschaften, solche Cha-
rity-Sachen halt.«

»Der Angriff könnte also dem Club insgesamt gegolten 
 haben?«

Hölleisen kratzte sich am Kopf.
»Ich weiß nicht so recht. Was soll jemand gegen solch  einen 

zwar gspinnerten, aber dann doch letztendlich harmlosen 
Verein haben?«

Jennerwein zuckte die Schultern.
»Wird denn immer in diesem Restaurant gekocht?«
»Meistens, ja. Da haben sie wahrscheinlich die am besten 

ausgestattete Küche. Der jeweilige Löffelführende bestimmt 
die Gerichte, und einer darf immer einen Überraschungsgast 
mitbringen.« Verschwörerisch und mit einer angedeuteten 
vorgehaltenen Hand fügte Hölleisen hinzu: »Einmal, so wird 
gemunkelt, soll der Bundespräsident höchstpersönlich dabei 
gewesen sein.«

»Nur gemunkelt? Bei so einem Kaliber wie dem Bundes-
präsidenten müsste sich das doch herumgesprochen haben, 
schon allein wegen der Koordination der Security mit der lo-
kalen Polizei.«

»Eben nicht! Der soll ganz alleine gekommen sein und sich 
darauf verlassen haben, dass nichts nach außen dringt.«

Jennerwein schüttelte verwundert den Kopf. Hölleisen 
seufzte. Auf seinem gutmütigen Gesicht erschien ein Anflug 
von Sorge.
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»Ja, wie soll ich sagen: Es gibt noch jemanden, der bei die-
ser Hobbykochclique dabei ist, nämlich eine alte Bekannte 
von Ihnen, Chef. Es wird Ihnen nicht gefallen, aber so ist es. 
Die Staatsanwältin Antonia Beissle.«

Über Jennerweins Miene huschte ein sorgenvoller Schatten.
»Die schon wieder. Ich wusste gar nicht, dass die kochen 

kann. Ihre Apfel-Maracuja-Muffins beim letzten Klassentref-
fen waren jedenfalls steinhart.«

»Vielleicht hat sie sich ja deshalb den Dreizehn Gängen an-
geschlossen. Um es zu lernen.«

Jennerwein musste lächeln. Antonia war Klassenkameradin 
von ihm gewesen, schon damals hatte er sich mit ihr gefetzt, wo 
es nur ging. In den letzten Jahren hatten sich ihre Wege immer 
wieder und in immer kürzeren Abständen gekreuzt. Antonia 
hatte sich in ihrer Eigenschaft als zuständige Staatsanwältin in 
seine Ermittlungen eingemischt und ihn dabei oft zur Weißglut 
getrieben. Sie hatte ihm dazwischen aber auch immer wieder 
geholfen. Umgekehrt genauso. Er hatte sie einmal sogar aus 
einer lebensgefährlichen Situation befreit. Aber im Grunde  
schien sie nur ihre gegenseitige Abneigung zu verbinden.

»Ist sie schon informiert?«
Die Antwort Hölleisens ging im lauten Geknatter eines 

Hubschraubers unter, der hinter dem Gebäude startete. Be-
cker ließ damit wohl die ersten Materialproben ins Labor flie-
gen.

Die Spurensicherermaden taten ihre kleinteilige und schweiß-
treibende Arbeit, die meisten von ihnen befanden sich auf der 
anderen Seite des Gebäudes. Vorsichtig hob Jennerwein das 
Absperrband hoch, um über die Wiese zum eigentlichen Tat-
ort zu gelangen. Sie zeigten ihre Dienstmarken, eine der Ma-
den winkte, näher zu treten.
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»Eine gepflegte Hütte«, rief Jennerwein anerkennend und 
musterte das Gebäude von oben bis unten.

Es war ein zweistöckiges Haus mit gut erhaltenem Mauer-
werk und gelb bemalten Holzverblendungen. Im ersten Stock 
waren kleine Zierbalkone zu sehen, die Fenster dort waren 
mit schmiedeeisernen Gittern gesichert, eine deutliche Erin-
nerung an die ehemalige Nervenheilanstalt.

»Ja, der Rico Hubschmidt hat das alte, verfallene Sanato-
riumsgebäude renoviert«, sagte Hölleisen. »Er hat dabei 
ziemlich viel Geld reingesteckt. Aber wenn sie natürlich so 
 einen wie den Bundespräsidenten einladen, dann ist diese 
Lage schon das Beste. Etwas erhöht, mit mehreren Flucht-
wegen nach allen Seiten. Sogar einen Hubschrauberlandeplatz 
gibt es hinter dem Haus.«

»Ich brauche jedenfalls eine Liste der Mitglieder von Les 
Treize Plats.«

»Ich habe schon damit angefangen, Chef. Manche kenne 
ich ja. Aber eine vollständige Liste zu bekommen, ist wahr-
scheinlich nicht so ganz einfach, nachdem es ja ein Geheim-
bund ist. Doch angesichts der traurigen Umstände werden sie 
schon damit rausrücken.«

Sie gingen auf der breiten, edel mit Terrakotta gepflasterten 
Terrasse um das Gebäude herum, versuchten auch ein paar 
Blicke durch die Fenster zu werfen. Die meisten waren jedoch 
durch altmodische, ebenfalls frisch gestrichene Fensterläden 
verschlossen. Über den Fenstern waren Tafeln angebracht, auf 
denen launige Sentenzen zum Thema Wein, Bier und Schnaps 
zu lesen waren. Sokrates, Goethe, Freud, Adorno – es schien 
so, als hätte jeder Dichter und Denker etwas zu dem Thema 
geschrieben.
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»Schade, dass man einen Wein nicht streicheln kann.«
Kurt Tucholsky

»Der Wein wandelt den Maulwurf zum Adler.«
Charles Baudelaire

»Der Rausch ist ein Zustand, der zu Affekten disponiert, indem 
er die Lebhaftigkeit der anschaulichen Vorstellungen erhöht, das 
Denken in abstracto dagegen schwächt und dabei noch die Ener-
gie des Willens steigert.«
Arthur Schopenhauer

Bald standen sie vor der Küchenzeile. Hier war die Fenster-
front auslagenähnlich vergrößert worden, sie lud zum Hin-
einschauen ein, die vorbeiflanierenden Gäste sollten wohl den 
Eindruck einer sauber-kreativen Küche bekommen, die nichts 
zu verbergen hat.

»Ein merkwürdiger Tatort«, murmelte Jennerwein. »Eine 
voll erleuchtete, offene Bühne.«

Einer der Spurensicherer winkte sie wortlos näher, als ob 
durch eine gesprochene Aufforderung allzu feine Spuren, die 
noch in der Luft lagen, zerstört worden wären. Er zeigte auf 
eine Stufe schräg neben dem Fenster, von wo aus man einen 
relativ guten Blick in die Küche hatte. Als Jennerwein und 
Hölleisen sich genau an der Stelle befanden, von der aus Sieg-
fried Schlatt vorher in die Küche geschaut hatte, bot sich 
den Polizisten der gleiche schreckliche Anblick. Ein groß-
gewachsener Mann mit quietschgrünem T-Shirt und saucen-
verschmierter Kochschürze war über den Herd gebeugt, sein 
Kopf war vollständig in einem großen Topf versunken. Die 
Hubschraubergeräusche waren inzwischen verstummt, die 
völlige Ruhe wirkte wie ein Paukenschlag.
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»Ein Siebzig-Liter-Topf«, bemerkte Hölleisen trocken. 
»Da hat schon was Platz drin.«

Jennerwein beugte sich vor. Die Hände des Mannes waren 
unter das Eisengitter des Gasherds geschoben, die Finger ge-
spreizt und unnatürlich verdreht, was den Körper daran hin-
derte, vom Herd herunterzurutschen und auf den Boden zu 
fallen. Die Hände waren an einigen Stellen bis auf die Kno-
chen verbrannt. Der Topf selbst war bis zum Rand gefüllt, 
viele eingetrocknete Suppenspritzer neben dem Gasbrenner 
verrieten, dass er übergelaufen war. Eine Armlänge vom Topf 
entfernt lag der passende Deckel dazu. Jennerwein fiel auf, 
dass er blitzblank war. Es schien so, als ob er nachträglich hin-
gelegt worden wäre.




