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VORWORT 

 
Was bedeutet es heute, Mutter zu werden und Mutter 
zu sein? Welche Geschichten werden von und rund um 
Mutterschaft erzählt, welche gesellschaftlichen und 
persönlichen Ansprüche an die Mutterrolle gestellt? 
Und wie lässt sich Mutterschaft mit dem Schreiben, 
mit dem Beruf der Autorin, verbinden?

Im vorliegenden Band setzen sich fünfzehn Auto-
rinnen auf persönliche, essayistische und literarische 
Art und Weise mit diesen und anderen Fragen rund 
um Mutterschaft auseinander.

Lesen Sie Kurzgeschichten, in denen Mütter und an-
dere Personen, die Care-Arbeit verrichten, die Haupt-
rolle spielen. Lesen Sie über Geburt, Adoption und 
über die Möglichkeiten, alleine ein Kind zu bekom-
men. Lesen Sie über Blut, Milch, digitale Tinte, über 
Fleisch, das härter als Stahl ist, und fragen Sie sich,  
ob Sie bereit sind, ein Held zu sein. Lesen Sie eine Lau-
datio an eine Mutter, einen Brief an eine muttergewor-
dene Schriftstellerin und ein Manifest der Mütter, die 
nicht schweigen.

Egal, ob Sie Mutter sind, es werden oder niemals 
werden wollen oder können – die Beiträge in diesem 
Band werden Sie berühren, aufwühlen und zum Nach-
denken anregen. Denn Mutter sein ist die ärgste, die 
schwierigste, intensivste und schönste Sache der Welt!

 
Barbara Rieger, Juni 2021

Mütter  
aller Länder,  

vereinigt euch,  
singt!
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Barbara Rieger 

DAS NATÜRLICHSTE  
DER WELT

W as wir in der Schule gelernt haben: wie viele  
Samenzellen sich auf den Weg machen zu einer, 

zur einzigen Eizelle, wenn überhaupt.
Was wir später gelernt haben: Unsere Fruchtbarkeit  

nimmt im Lauf des Lebens ab.
Worüber wir sprechen, ohne Namen zu nennen: wie 

viele es wollen, versuchen, alles versuchen müssen, wie 
viel es kostet, wie oft es nicht klappt, bis es klappt, viel-
leicht.

Was wir uns fragen: wie das gehen soll mit einem 
Kind, mit mehreren Kindern, knapp hintereinander, 
wie das früher gegangen ist.

FRÜHER ist das doch auch gegangen, das Natürlichs-
te der Welt, wir denken Schnapsschnuller, wir denken: 
Schreien stärkt die Lunge.

Wir hören in unserem Kopf: DAS HABEN SCHON 
ANDERE VOR UNS GESCHAFFT.

Was ich wissen will: ob mein Körper das kann, ob das 
WIRKLICH funktioniert mit den Spermien und den 
Eizellen, der einen Eizelle, ob ich die eine Hälfte meines 
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Lebens ein Aufeinandertreffen verhindern und es dann 
zulassen, es darauf anlegen kann, und falls sie wirk-
lich aufeinandertreffen, OB. 

Was ich nur aus Filmen, aus Büchern kenne, BIS 
JETZT: zwei Streifen auf einem Schwangerschaftstest. 
UND: Ich rauche meine letzte Zigarette, ich kaufe mir 
mein erstes Buch ÜBER.

Was wir hören, DANN: Man sieht ja noch gar nichts! 
Der Bauch ist aber ganz schön klein! Der Bauch ist aber 
ganz schön groß! Sorry, wenn ich das sage, aber die Brüs-
te sind riesig! Du musst jetzt für zwei essen. ODER: bloß 
nicht für zwei essen, das bekommst du nie wieder los.

Was wir denken: Wir haben zugenommen, wir ha-
ben JETZT SCHON so viel zugenommen, wir fühlen 
uns dick, blad, fett, wie eine Matrone, ein Walross 
ODER: weiblich und schön.

Was wir uns sagen: Wir werden später wieder rau-
chen, nach der Geburt zünde ich mir eine an, irgend-
wann wieder trinken. (Wir hören: Ein Glas schadet 
schon nicht. Wir lesen: Jede noch so kleine Menge scha-
det Ihrem Kind.) Bald können wir wieder die Katze 
streicheln, die Katzenkiste putzen, bald können wir 
wieder Rohkäse und Rohwurst essen UND.

Was niemand sagt: wie gut der frische Rauch von 
Zigaretten noch immer riecht, wie sehr der abgestan-
dene Rauch, der Atem eines Rauchers stinkt, wie in-
tensiv das Bier, das wir nicht trinken dürfen, riecht 
und wie grauenhaft alkoholfreies Bier schmeckt. Wie 
lange neun Monate sind und dass die anderen weiter-
leben wie bisher, UND.
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 Wir leben LÄNGST unseren persönlichen Lock-
down, wir erleben SCHON BALD eine neue Norma-
lität, wir denken: was für ein Timing.

Was noch niemand weiß, was wir lesen, was wir 
hoffen: dass die Krankheit wahrscheinlich eher nicht 
auf Säuglinge im Mutterleib übertragen wird. Dass 
das Gesundheitssystem nicht gerade dann kollabiert, 
wenn wir es nutzen MÜSSEN, wir denken über eine 
Hausgeburt nach, FALLS.

UND: Wir recherchieren, wir telefonieren, wir in-
formieren uns über Gelder, die wir beziehen, über Mo-
delle, wie wir zu Hause bleiben können, wir recher-
chieren, wir telefonieren, wir informieren uns und 
blicken nur langsam, sehr langsam, wir blicken IN 
WAHRHEIT niemals wirklich ganz durch, IN WAHR-
HEIT blickt niemand durch: So einen Fall hatten wir 
noch nie, hören wir, wenn wir erklären, dass DER VA-
TER den Großteil der Karenz in Anspruch nehmen 
will. Dass du dich das traust, hört der werdende Vater 
von seinen Kollegen. Das hätte ich auch gerne gemacht, 
hört der werdende Vater von seinen Freunden, und 
dein Arbeitgeber macht da mit?

Was wir alles mitmachen: die vorgeschriebenen Unter-
suchungen, vorgeschrieben für den Erhalt der Bezüge, 
für Sie und Ihr Kind kostenlos, lesen wir und wundern 
uns (später, viel später) über den SELBSTBEHALT. Die 
freiwilligen Untersuchungen, ebenfalls kostenlos. Die 
empfohlenen pränatalen Untersuchungen (ab 35: RISI-
KOSCHWANGERSCHAFT!), wenn wir sie uns leisten 
können, leisten wollen, PRÄNATALDIAGNOSTIK, 
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was würden wir tun, WENN. Wir lernen (schon vor 
Corona), was FALSCH POSITIV heißt. Die Geburts-
vorbereitungskurse, sofern sie noch stattfinden, ON-
LINE zum Beispiel, wir üben Gebärpositionen, vor 
dem Laptop zu Hause auf der Couch. Und – natürlich! – 
mindestens eine der vielen SCHWANGERSCHAFTS-
BESCHWERDEN, es soll nichts Schlimmeres passieren.

Was sie uns fragen: ob uns übel ist. Wir antworten, dass 
uns gar nicht, nur ein bisschen, ODER dass uns die 
ganze Schwangerschaft über übel ist, dass wir die gan-
ze Schwangerschaft über kotzen müssen, wir erzählen 
von der Müdigkeit:

Ich bin so müde, dass ich PAUSEN machen muss. 
Ich gehe aber noch laufen. Wirklich? Bis zur zwanzigs-
ten Woche, WARUM NICHT? Wir lesen: Vermeiden 
Sie gefährliche Sportarten, drei Tage vor der Geburt 
fahre ich mit dem Rad – mit dem Rad?! – ins Freibad, 
fahre mit dem Rad vom Freibad nach Hause, fahre 
durch ein Gewitter, die Reifen über den rutschigen 
Wurzeln, Bäume, die neben mir umfallen, mit STOSS-
GEBETEN trete ich in die Pedale, denke (später, als 
ich wieder trocken bin, als ich überlebt habe):

Meine Mutter kam mitten im Krieg zur Welt.

Was wir noch mitmachen: eine kleine Komplikation 
(natürlich!) kurz vor dem Ende, zum Beispiel ein 
WACHSTUMSSTOPP, wir googeln nicht, wir googeln 
das sicher nicht, wir telefonieren mit der Frauenärztin, 
wenn das Kind nicht mehr wächst, dann deutet das da-
rauf hin, dass es schlecht versorgt wird, wir telefonieren 
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 mit der Hebamme, wenn Sie ständig messen, werden Sie 
etwas finden, wir fahren jeden zweiten Tag ins Kranken-
haus zur Kontrolle, wir kennen alle Ärzte, Kinder wach-
sen in Schüben, sagt der eine, wenn es bis zum nächsten 
Mal nicht wächst, dann müssen wir einleiten, sagt der 
andere, Sie sind heute schon die Vierte mit Wachstums-
stopp, sagt der nächste, wir kennen alle Schwestern, 
wir kennen die Leute hinter den Glasscheiben und die, 
die uns eine frische Maske überreichen, wir kennen 
den Weg ins Krankenhaus, wir wissen genau, wo der 
KREIßSAAL liegt!

Was wir nicht in der Schule gelernt haben: was Übungs-
wehen, was Vorwehen, was Senkwehen sind, wie es 
nach unten zieht, wie der SCHLEIMPFROPFEN! – wie 
die verschiedenen Phasen der Geburt heißen, wie sich 
ein Baby durch das Becken schrauben muss, dass die 
Fruchtblase nicht unbedingt platzt, dass es GLÜCKS-
HAUBEN gibt, wir denken an Katzen, wir sehen der 
Katze dabei zu (früher), wie sie dreimal mit dem Hin-
tern hin und her, wie sie die Fruchtblase aufbeißt und 
wegschleckt, die Nabelschnur durchbeißt, die Katze 
weiß genau, was sie zu tun hat, wir hören in unserem 
Kopf: Hat sie schon geworfen?

Wir sollen den Geburtstermin nicht verraten, haben 
wir gelesen, SONST.

Was wir nicht alles über die Schmerzen hören: Das sind 
SCHON GANZ GSCHEITE Schmerzen, wir hören, 
dass wir die Schmerzen danach vergessen werden, sonst 
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würde keine Frau je ein zweites Kind bekommen, wir 
hören, die Schmerzen seien mit nichts vergleichbar, 
aber zwischen den Schmerzen seien wir high, KÖR-
PEREIGENE DROGEN, ich denke: endlich wieder  
ein Rausch. Wir hören, wir könnten (ZUMINDEST!) 
dem Wort den Schmerz nehmen, wir könnten aus We-
hen Wellen machen, wir könnten auf Wellen surfen, 
Wellen werden wie eine Urgewalt über, unter, in uns,  
zwischen den Wellen die Ebbe, zwischen den Wellen 
sollen wir entspannen, ganz wichtig, Kraft tanken, 
durchatmen bis zur nächsten Wehe, Welle, whatever, 
denke ich, und dass ich mir sicher keine PLAYLIST 
für die Geburt machen, dass ich sicher keine Entspan-
nungsmusik hören werde, wenn dann:

HEAYY METAL.

Was uns keiner gesagt hat: dass die Wehen zwar an-
fangen wie Menstruationsschmerzen –

– wir denken, dass die Hälfte der Menschen, mehr 
als die Hälfte der Menschen nicht weiß, wie sich Mens-
truationsschmerzen anfühlen, ich sage: ein Ziehen in 
der Gebärmutter, in den Eierstöcken, Eileitern, ein 
Ziehen also vorne im Bauch, ein Ziehen im Innersten 
ODER, ich sage (leise): Menstruationsschmerzen 
(was für ein unpoetisches Wort!) sind Schmerzen an 
der Grenze zur Lust, ich sage (vorsichtig): Menstrua-
tionsschmerzen sind so ähnlich wie ein Orgasmus, ich 
frage mich (heimlich), ob bei mir etwas nicht stimmt –

Was uns keiner gesagt hat: dass die Wehen zwar an-
fangen wie Menstruationsschmerzen –
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 – wir erinnern uns, was wir gelernt haben: dass wir 
noch schlafen sollen, wenn es losgeht, noch ausruhen, 
dass wir alle Kraft brauchen werden. Ich erinnere 
mich am nächsten Tag, als die Wehen wieder weg sind, 
als ich angepisst bin, weil ich will, dass es endlich los-
geht, weil ich finde, dass neun Monate lang, genau 
lang genug sind: Bei einigen stärkeren Wehen bin ich 
aufgewacht. 

Was mir der Arzt sagt bei der Kontrolle: dass es bald 
losgehen wird (haha), dass er nicht glaubt, dass wir 
einleiten müssen (Bitte nicht!) und dass es gut gehen 
wird, weil ich so schlank bin (Wie bitte?!). Wie bitte?, 
frage ich. Dass es gut gehen wird, weil ich so schlank 
bin, wiederholt der Arzt, ich bin zu erschöpft, um nach-
zufragen, ABER.

Was ich denke: dass er mich aufschneiden will, mei-
ne DÜNNE Bauchdecke, meine Gebärmutter, dass ich 
nicht bei Bewusstsein sein will, wenn sie mich auf-
schneiden HINTER EINEM VORHANG, dass ich 
keine Vollnarkose will, wie meine Mutter bei meiner 
Geburt, dass der Mann in diesem Fall, dass in meinem 
Fall zumindest der Mann das BONDING übernehmen 
kann, übernehmen soll, muss, habe ich gelesen, und 
dass eine Geburt nicht PLANBAR ist, AUSSER.

Was wir wissen: dass manche von uns lieber gleich 
einen Kaiserschnitt – WEIL.

Was uns, was mir also keiner gesagt hat: dass die Wehen 
zwar anfangen wie Menstruationsschmerzen, dass 
dann aber alles ANAL wird, ein Gefühl aufs Klo zu 
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müssen, eine Verstopfung, es steckt, ich gehe wieder 
und wieder aufs Klo, nichts kommt, die Hebamme 
empfiehlt einen EINLAUF, ich sitze auf dem Klo, es 
kommt fast nichts, ich sitze auf dem Klo, als die Wehen 
wieder losgehen, die Wehen in Wellen, ich versuche 
noch einmal zu schlafen, ALLE KRAFT, so eine Geburt 
kann dauern, wache auf, weil die Wehen, die Wellen 
über meinem Kopf, über mir, in mir zusammenschla-
gen, ich laufe durchs Haus wie vor einem Monat die 
Katze, ich stöhne.

Was ich von meinem Mann höre: Ich glaube, wir 
sollten fahren.

Was ich antworte: Es ist noch nicht schlimm. Es ist 
erst der Anfang. Ich muss aufs Klo. Ich habe Hunger.

Was wir schon gehört haben: dass manche Frauen vor 
der Geburt einen Einlauf wollen, damit der Kot nicht 
zugleich mit dem Kind – SCHERZ, weil es ihnen un-
angenehm ist, wenn sie während der Geburt kacken, 
unangenehm vor den anderen, habe ich gedacht. Was 
bei mir wieder rauskommt, OBEN: das Essen. Was  
wir gelernt haben: dass man ins Krankenhaus fahren 
soll, wenn die Wehen regelmäßig alle fünf Minuten 
kommen.

JEDE GEBURT IST ANDERS, ABER.
Was wir gelernt haben: dass die Wehen im Kran-

kenhaus häufig wieder aufhören, im Auto schon alle 
zwei Minuten, im Krankenhaus wieder Pause, ein Ur
instinkt, das Krankenhaus ist der Säbelzahntiger, vor 
dem wir auch während der Geburt flüchten können 
müssen, sonst wären wir schon AUSGESTORBEN, 
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 der Säbelzahntiger ist ein kleiner Aufnahmeraum, der 
Säbelzahntiger ist ein CTG, der Säbelzahntiger piepst 
piepst piest, der Säbelzahntiger, das sind die drei an-
deren Frauen, die draußen (NICHT!) schreien, die 
Ärzte, die ein und aus gehen und kritische Blicke auf 
das CTG werfen und ich: kann nicht flüchten.

Was die Hebamme sagt: Sie dürfen die Maske ab-
nehmen. 

Wie der Corona-Test war, werden sie mich fragen 
(später), ob es sehr unangenehm, JA, unangenehm, 
werde ich sagen, aber IM VERGLEICH ZU EINER 
GEBURT, ich werde lachen (später).

Was die Hebamme sagt: Die Herztöne des Kindes 
sind höher, als sie sein sollten. 

Was mein Mann sagt (SPÄTER!): Die Wehen waren 
höher als die Skala am CTG.

Was die Hebamme fragt: Warum sind Sie so un
ruhig? Wie können Sie sich beruhigen? Sie müssen 
sich beruhigen, die Herztöne müssen runter, SONST.

Die Atmung, haben wir gehört, DIE ATMUNG, 
einatmen, haben wir gehört, und ausatmen, durch den 
Mund ausatmen, lange ausatmen, haben wir gehört, 
die Wehe ausatmen, durch die Wehe durchatmen, die 
Wehe wegatmen, UNMÖGLICH, ich werde mich er-
innern (später), wie sehr ich mich konzentrieren muss, 
mit aller Kraft muss ich mich konzentrieren, trotz der 
Wehe ruhig zu bleiben, zu atmen, einatmen, ausatmen, 
einatmen, lange AUSATMEN, während mein Mann 
auf das CTG starrt, während es mir kalt über den Rü-
cken läuft, wie ein Fieber, wie eine Vergiftung, werde 
ich sagen, wie damals bei der Lebensmittelvergiftung, 
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werde ich erzählen (später), wie ein Kreislaufkollaps, 
denke ich in dem Moment, ganz ruhig atmen, bis die 
Welle vorbei ist und ich mich übergebe, das erste Mal 
auf den Boden und dann in die Nierenschüssel. Was 
die Hebamme sagt: dass bei Frauen, die sich überge-
ben, der Muttermund schneller aufgeht, ALSO: ganz 
ruhig bleiben, atmen, kotzen, atmen, kotzen, bis die 
Herztöne ruhig werden, bis die anderen Frauen ent-
bunden haben, bis die Ärzte OK sagen zum CTG, es 
ABHAKEN. Ganz ruhig atmen, bis die Wanne wieder 
sauber, bis das Wasser warm ist. Ich muss aufs Klo, 
sage ich zum letzten Mal. Die Hebamme schüttelt den 
Kopf, die Hebamme wird zwischendurch, wird immer 
wieder den Kot, das Blut aus der Wanne fischen, später, 
wenn sie wiederkommt. Was sie sagt, bevor sie uns al-
leine lässt: Jammern Sie. Jammern hilft. 

WIR WERDEN DIE SCHMERZEN VERGESSEN 
HABEN.

Was mein Mann mir erzählt, später: dass die andere 
Hebamme, die den Dienst um Mitternacht übernimmt, 
die Augen verdreht, als sie mich schreien hört, schrei-
en sieht, meine Augen sind geschlossen, das Wasser ist 
warm, warm um mich in den Pausen, warm, ich floate, 
warm, das Dopamin, die Entspannung bis zur nächs-
ten Wehe, Welle, SCHREIEN HILFT.

Die Zeit, haben wir gehört, wird schnell vergehen und 
gleichzeitig langsam, die Zeit vergeht in Wellen, ES 
WIRD EIN RAUSCH GEWESEN SEIN, der Mutter-
mund, sagt die Hebamme nach einer Stunde, MEIN 
MANN SCHAUT AUF DIE UHR, der Muttermund 
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 ist zehn Zentimeter offen (das Maximum) und irgend-
was mit PRESSEN, dass es ohne PRESSEN nicht geht, 
haben wir gehört, dass ich aufhören soll zu SCHREI-
EN, den Mund zumachen, höre ich, und nach unten 
pressen, NACH UNTEN PRESSEN, sagt die Heb-
amme, sagt mein Mann, ich will nicht, will nicht nach 
FUCKING unten pressen, RICHTUNG AFTER, sagt 
die Hebamme, ich will nicht Richtung After pressen, 
ich will überhaupt nicht pressen, ICH SCHAFF DAS 
NICHT, schreie ich, ES REISST, schreie ich, da reißt 
nichts, sagt die Hebamme, da ist alles GANZ WEICH, 
sagt die Hebamme, ganz weich, denke ich, fühlt sich 
ganz anders an, ABER: ICH PRESSE, schreie ich, ICH 
PRESSE JA SCHON, ICH PRESSE, wenn es sein muss 
RICHTUNG AFTER. Was wir gelesen haben: dass 
manche Frauen froh sind, wenn sie in der Austreibungs
phase endlich pressen können. Was ich denke: einmal 
und nie wieder.

WIR WERDEN DIE SCHMERZEN VERGESSEN 
HABEN, SONST.

Dass die Wehen plötzlich zu kurz sind, hat mir nie-
mand gesagt, und wie es sich anfühlt, als ich etwas 
spüre, eine Kugel, der Kopf, denke ich, der immer wie-
der nach vorn, der immer wieder zurück, ich presse, 
immer wieder nach außen, immer wieder nach innen, 
ich presse mit aller Kraft, ich denke, denke wörtlich: 
DAS GIBT’S JA NICHT. Ich gehe in die Hocke, DAS 
MUSS DOCH GEHEN, ich presse, ich höre die Heb-
amme sagen: ZUR GEBURT BITTE.

NA ENDLICH, denke ich, ich presse, NOCH EIN-
MAL, GEHT’S NOCH EINMAL, ruft die Hebamme, 
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warum sind die Wehen plötzlich so kurz, ich presse, 
noch einmal, noch einmal, schnell noch einmal, bevor 
die Wehe wieder, ich spüre den Kopf, die Wehe ist aus 

– AUFSTEHEN! – ich stehe, Wasser rinnt, eine Hand 
dort unten, eine Hand am Bauch, die Wehe kommt, 
ich presse, ES FLUSCHT AUS MIR HERAUS.

Dass Babys direkt nach der Geburt ganz wach sind, lese 
ich (früher oder später) und dass sie instinktiv nach 
der Brustwarze suchen. 
Hallo, sage ich, hallo du!
Mach ein Foto, sage ich zu meinem Mann.
Danke, sage ich zur Hebamme.

Manche Frauen wissen genau, was sie zu tun haben, 
haben wir gelesen, habe ich gehört, sage ich zur Heb-
amme, zum Arzt (zur Geburt hat er kommen müssen), 
aber ohne Hilfe, ohne Anleitung, ohne Anfeuerung, 
sage ich, hätte ich es nicht so gut geschafft. Vom Trend 
zur Alleingeburt haben wir gehört, vom Urvertrauen 
in den eigenen Körper haben wir gelesen, ich habe mir 
aber im Internet keine Videos von allein im Wald ge-
bärenden Frauen angeschaut, ich habe mir überhaupt 
keine Videos von gebärenden Frauen angeschaut, wa-
rum eigentlich nicht. 

Was wir vor der Geburt gelernt haben: Dammriss, 
Dammschnitt, Dammmassage, GEBURTSVERLET-
ZUNGEN, GENÄHTWERDEN, Heublumendampf-
bad, Himbeerblättertee. Ich höre die Hebamme sagen: 
Nichts ist gerissen, nur die Schamlippen sind aufge-
schürft. Es wird ein bisschen brennen, später.
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 Ob er die Nabelschnur durchschneiden will, fragen 
sie meinen Mann.

Ob ich nochmal pressen kann, fragt die Hebamme, 
kein Problem.

Ob ich die Plazenta sehen will, sicher.
Dass die so groß ist, hat uns niemand gesagt. Dass 

manche sie mit nach Hause nehmen wollen, haben wir 
gehört, vergraben oder verkochen und essen, haben 
wir gehört, ein MUTTERKUCHEN.

Dass ich im Krankenhaus bleiben soll, eine Woche 
empfiehlt der Arzt, ich schüttle den Kopf, zumindest 
zwei Tage empfiehlt der Arzt, um eine Übertragung 
der Streptokokken auf das Baby auszuschließen (zum 
Beispiel), sonst müssen Sie in zwei Tagen wiederkommen. 

Ob sie mir das Baby kurz abnehmen dürfen, fragen 
sie, OK.

Ob ich aufstehen kann, fragen sie, natürlich! Ich 
steige aus der Wanne, aus dem Kot, aus dem Blut, wie 
Daenerys Targaryen, First of her Name, the Unburnt, 
Queen of und so weiter nach ihrer ersten Feuertaufe, 
nur ohne Drachen, mein kleiner Drachen – 

kleiner Schatz werden wir sagen, Spatzi werden wir 
sagen, kleine Maus und so weiter, später – 

mein Baby, mein Kind, es wird gewogen, gemessen.
Was wir vor der Geburt gelernt haben: Jedes Baby 

bekommt eine Punktezahl, bekommt Punkte für die 
Herzaktion, die Atmung, die Hautfarbe, den Muskel-
tonus, die Reflexe, dass ich bei meiner eigenen Geburt 
fast gestorben wäre, denke ich NICHT MEHR, dass 
ich null Punkte hatte, NUR EIN WAAGRECHTER 
STRICH bei der Atmung und beim Muskeltonus, oder 
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war es die Herzaktion, EIN WAAGRECHTER 
STRICH, eine REANIMATION, ein BRUTKASTEN, 
eine ZANGE, oder war es eine SAUGGLOCKE, wie 
so eine Saugglocke aussieht, werden sie uns gezeigt 
haben, JEDE GEBURT IST ANDERS, ihr habt das 
super gemacht, sagt die Hebamme, sie sagt das zu jeder 
Frau, denke ich später (viel später), ihr habt das wirk-
lich super gemacht!, sagt die Hebamme noch einmal, 
dass sie recht hat (in jedem Fall recht hat), denke ich, 
als ich abgeduscht und angezogen unter der Decke, als 
das Baby gewaschen und gewickelt neben mir, auf mir, 
in meinem Arm, an meiner Brust, als ich, als wir im 
Krankenhausbett, als sie mich, als sie uns mit dem Bett 
auf die Geburtsstation, in ein Zimmer, als mein Mann 
gegangen ist. Ich muss noch Zähne putzen, sage ich, 
die Hebamme schüttelt den Kopf.

Was sie uns fragen (vorsichtig), nicht fragen: Und, wie 
war die Geburt?

Was sie sagen, FALLS: So genau hat mir das noch 
niemand erzählt!

Was sie uns nicht sagen, was sie uns sagen, was wir 
wissen, nicht wissen, was wir so oder so lernen müssen, 
was sie uns zeigen im Krankenhaus, wenn wir wollen: 
wie wir das Baby angreifen, wie wir das Baby anlegen, 
wie wir das Baby wickeln, wie wir das Baby baden, wie 
das Baby liegen, wie es schlafen soll – AM RÜCKEN! – 
wir bekommen Merkblätter für den sicheren Schlaf, 
wir lesen PLÖTZLICHER KINDSTOD, wir lesen, wir 
hören immer wieder STILLEN IST DAS BESTE FÜR 
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 IHR KIND. Wir bekommen Hilfe von netten Schwes-
tern, wir wiederholen die neuen Wörter: KINDSPECH, 
KOLOSTRUM USW. Es kommt genauso viel Milch, 
wie der kleine Babymagen fassen kann, haben wir ge-
lesen, lesen wir, wir bekommen Cremen, wir können 
gelasert werden, wenn wir wollen, wir können ein 
Fläschchen bekommen, wenn wir zu wenig Milch ha-
ben, sonst verlieren sie (unsere Babys!) immer mehr 
Gewicht und werden immer müder und schlafen beim 
Trinken ein und verlieren immer mehr Gewicht und 
werden noch müder, ein Teufelskreis bis zur GELB-
SUCHT und dann wieder BRUTKASTEN vielleicht, 
wir wollen nach Hause, zu unseren Männern, die (und 
nur die) nur einmal pro Tag für eine Stunde und nie-
mals zugleich bei uns im Raum sein dürfen, wir haben 
noch Glück, in anderen Krankenhäusern zu einer an-
deren Zeit der Pandemie nur fünfzehn Minuten oder: 
GAR NICHT.

Dass zu viele und zu frühe Besuche uns junge Müt-
ter stressen, haben wir gelesen (früher oder später), 
dass wir weniger Stillprobleme haben, weil wir weni-
ger Besuch empfangen DANK Pandemie.

Wovon wir gehört haben: von Brustentzündungen 
– SCHLIMMER ALS WEHEN!  – von Stillhütchen, 
wer braucht das bitte?!

Was ich sehe (später, zu Hause): BLUT aus dem 
Mund meines Babys und wie es sich anfühlt, DIE LÖ-
CHER IN MEINEN BRUSTWARZEN, wir kaufen ZU 
SPÄT Stilleinlagen, wir kaufen Stillkompressen, wir 
kaufen am Ende die Stillhütchen, wir probieren ver-
schiedene Heilsalben aus.
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Wir hören: Es wird besser, genauso wie das Bauch-
weh, das Bauchweh, sagen sie, ist bei den Buben 
schlimmer, das Bauchweh geht nach drei Monaten 
vorbei, wie lange drei Monate sind, fragen wir uns, 
SCHREIBABYS, haben wir gedacht, haben immer 
nur die anderen. Die Muttermilch ist das Beste, hören 
wir immer wieder, aber unsere Muttermilch verur-
sacht SCHMERZEN, die Verdauung ist noch nicht 
entwickelt, haben wir gelesen, ich denke: Evolution, 
DU BITCH.

Was wir lernen: Das Baby braucht den Busen, das 
Baby braucht uns, braucht die Mama, der Papa tut, 
was er kann (der Mann könnte zum Beispiel den Haus-
halt übernehmen, haben wir gelesen), der Papa hat 
keinen Busen, der Papa hat keine Milch, der Papa tut 
alles, was er kann, aber wir sind die Mama, wir woll-
ten es wissen, wir wollten wissen, wie es ist, die Mama 
zu sein.

DAS IST BEI JEDER FRAU ANDERS, ABER:
Wir werden anfangen, von uns in der dritten Per-

son zu sprechen. Wir werden unser Gesicht zu Gri-
massen verziehen, wenn wir mit dem Baby sprechen, 
unsere Stimme wird höher sein, die Hormone, lesen 
wir, werden uns helfen beim Schlafentzug, die Hor-
mone werden abfallen, lesen wir auch, wir werden 
bluten, eine Woche lang, lesen wir, das Blut wird 
dann bräunlich werden und gelblich, der WOCHEN-
FLUSS wird verebben, aber vielleicht wird es anders 
sein, JEDE FRAU IST ANDERS, vielleicht werden 
wir vier Wochen lang bluten oder fünf, vielleicht  
sogar sechs. Dann kann es Monate dauern, bis wir 
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 wieder bluten, hören wir. Auf die VERHÜTUNG 
werden wir hingewiesen, schon im Krankenhaus, von 
der Frauenärztin später, auch wenn Sie stillen, lesen 
wir überall, können Sie wieder schwanger werden.

Wir werden hören, dass in anderen Ländern kaum 
gestillt wird, dass die Frauen gleich wieder arbeiten 
gehen (DÜRFEN, KÖNNEN, MÜSSEN), dass auch 
bei uns nicht immer gestillt wurde, als die Babynah-
rung aufkam zum Beispiel, wir werden JETZT haupt-
sächlich hören, wie wichtig das Stillen, Mütter sollen 
ihre Neugeborenen nach Angaben der WHO auch bei 
vermuteter oder bestätigter Corona-Infektion stillen, 
wir werden hören, dass wir MINDESTENS! ein hal-
bes Jahr stillen sollen (das Immunsystem!), aber auch 
nicht ZU LANGE, (drei Jahre, um wessen Bedürfnisse 
geht es da?), die Brustwarzen werden verheilen, das 
Bauchweh wird besser werden, wir werden stolz sein, 
wie viel Milch wir haben, wir werden uns schlecht 
fühlen, weil wir zu wenig Milch haben, wir werden 
stillen (mal sehen, wie lange), stundenlang stillen 
und unserem Baby dabei zusehen, wie es an der Brust-
warze saugt, bis es zufrieden einschläft, alle Mütter 
können ihr Baby stundenlang ansehen. Wir werden fin-
den, dass unser Baby das hübscheste ist, WEIL: Unser 
Baby wird das hübscheste sein.

Wir werden unserem Baby also stundenlang zu
sehen ODER: Wir werden während des Stillens auch 
mal ein Buch lesen ODER: Wir werden unserem Baby 
dabei zusehen, wie es an der Brustwarze reißt, und 
uns fragen, was los ist UND: Wir werden lernen, Din-
ge mit einer Hand zu tun, wir werden mit dem Fuß 
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das Handy zu uns heranziehen und mit einem Finger 
der linken Hand Babyfotos verschicken, wir werden, 
wenn wir Glück haben, in der Nacht nur ein paar Mal 
aufwachen und Bauch an Bauch mit unserem Baby 
liegen und wieder einschlafen und wieder aufwa-
chen, die Seite wechseln, wir werden das Baby mit 
unserer Decke zudecken, obwohl wir gelesen haben: 
Decken Sie das Baby auf keinen Fall mit der eigenen 
Decke zu.

Wir werden sofort TOTAL in die Mutterrolle hin-
einkippen oder langsam hineinwachsen oder für im-
mer damit hadern, wir EGOISTINNEN, werden wir 
heimlich denken und verzweifeln, weil wir nie, fast 
nie, nie mehr, in zehn, zwanzig Jahren dann wieder, in 
Ruhe etwas zu Ende machen können, zumindest so-
lange wir stillen, EINE SYMBIOSE haben wir gehört, 
wir werden nach anderen Müttern Ausschau halten, 
wir werden uns dann natürlich! vor allem mit anderen 
Müttern befreunden, es wird dann wirklich? vor allem 
ums Muttersein und um Babys gehen. Wir werden 
überall Frauen mit Kinderwägen sehen, Männer mit 
Tragetüchern, wir werden unseren Kinderwagen mit 
den anderen Kinderwägen vergleichen, wir werden 
unser Baby mit den anderen vergleichen, schon so groß!, 
so wie früher den Bauch, mei, so klein!, wir werden 
überall nur mehr Jungeltern sehen, aber wir werden 
nie, wirklich nie eine andere stillende Mutter in der 
Öffentlichkeit entdecken, auf keiner Parkbank, in  
keinem Café, keinem Restaurant, in keinem parken-
den Auto, wir werden uns Nischen suchen, in denen es 
nicht zieht (die Brustentzündung!), wir werden uns 
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 Nischen suchen, in denen man uns nicht sieht (das  
Natürlichste der Welt), wir werden hören: Wir könn-
ten ein Tuch über das Baby und unsere Brust legen, ich 
sage (ich übertreibe kaum): Mit der Geburt habe ich 
jegliche Scham verloren.

Wir werden uns, vielleicht, JEDE FRAU IST AN-
DERS, ich werde mir eine Milchpumpe gekauft ha-
ben. MUUHH, werde ich hören, wenn ich davon  
erzähle, und mich fühlen wie eine Kuh, wenn die 
Muttermilch in den Trichter, durch die Membran, den 
Schlauch (wir werden die Reinigungsanleitung sehr 
genau gelesen haben) in das Fläschchen tropft, ich 
werde mir TROPFEN FÜR TROPFEN ein bisschen 
Freiheit, ein Abend, eine Nacht alleine bei einer Ver-
anstaltung zum Beispiel. Ich finde das so cool, dass du 
das machst, werde ich hören, ich wünschte, ich hätte 
das auch gemacht, werde ich hören, ich könnte das 
nicht, werde ich hören, alles hängt vom Partner ab, 
werde ich hören, du hast einen guten Partner, ich wer-
de mit prall und praller werdenden Brüsten mit mei-
ner Milchpumpe in der Handtasche ein Bier trinken 
und eine Zigarette rauchen, ich werde natürlich! alles 
zum Abbau von Alkohol und Nikotin im Körper ge-
lesen haben, und falls mich wer fragt, werde ich sagen 
(ich werde kaum übertreiben): Ich habe eh einen Liter 
Milch abgepumpt.

ODER: Ich werde mit meinem Baby auf eine Party 
gehen, werde mein Baby im Arm halten, während ich 
alkoholfreies Bier trinke, ich werde endlich ein alko-
holfreies Bier gefunden haben, das mir schmeckt, ich 
werde sehr viel alkoholfreies Bier trinken, wegen der 
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Kalorien, ich werde so viel Schokolade essen wie noch 
nie (nicht Hungern, aber auch keine Völlerei, haben wir 
gelesen, ABER). Ich werde den anderen Müttern da-
bei zusehen, wie sie die Kinder zusammenpacken und 
nach Hause gehen, werde beobachten, wie nur mehr 
die Männer übrig bleiben, wie die Männer zusam-
mensitzen und Bier trinken (die meisten haben in der 
Schwangerschaft aufgehört zu rauchen, IMMER-
HIN), ich werde auch nach Hause gehen, mich mit 
dem Baby ins Bett legen, während mein Mann – 

Lassen Sie sich auf die Rolle ein, haben sie uns ge-
sagt, die Zeit vergeht so schnell. DIE ZEIT, wir werden 
uns entschließen, uns in dieser Zeit auf das Kind zu 
konzentrieren, BIS ZUM KINDERGARTEN, wir 
werden in dieser Zeit nicht schreiben (oder was im-
mer es ist, das uns treibt), weil Schreiben ALLES for-
dert ODER: Wir werden um sechs, halb sechs, um 
fünf, wir werden, wenn es sein muss um vier Uhr in 
der Nacht nach dem Stillen aufstehen, UNS DAVON-
STEHLEN, wir werden das Kind im Bett bei Papa, 
das Kind nicht im Bett schlafen lassen, haben wir ge-
lesen, ABER in unserem Bett riecht es nach uns, auf 
keinen Fall, wenn Sie etwas getrunken haben, außer 
also wenn der Papa was getrunken hat, wir selbst 
würden uns nie – DAZU GIBT ES STUDIEN! – auf 
unser Baby drauflegen im Schlaf, wir werden das 
Kind also guten Gewissens im Bett bei Papa ODER, 
wenn der Papa nicht da ist, wenn der Papa in den 
meisten Fällen arbeiten geht, wenn es vielleicht! gar 
keinen Papa gibt, allein im Bett – das Bett riecht nach 
uns – lassen, wir werden koffeinfreien UND koffein-
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 haltigen Kaffee trinken, wir werden VIELLEICHT – 
wir haben gelernt, nachsichtig mit uns zu sein, wir 
haben gelernt, wir lernen: MUTTER zu sein – den 
einen oder den anderen Text zu Ende schreiben UND: 
Das ist erst der Anfang.
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Franziska Hauser

WECHSELJAHRE  
TREFFEN AUF PUBERTÄT, 

TREFFEN AUF LOCK- 
DOWN UND ERINNERN  

AN MAUERFALL

M it 25 Mutter, mit 50 Großmutter und mit 75 Ur-
großmutter. So lief es wie ein zuverlässiges Uhr-

werk bei meiner Großmutter, meiner Mutter und mir. 
Mit 46, schon schiebe ich jetzt meine Enkeltochter 

im Buggy zum Wochenmarkt und muss aufpassen, 
nicht zu platzen vor Stolz, wenn sie Oma sagt.

Sie ist die Tochter meines Sohnes, den ich mit 25 
bekommen habe. 

»Warum kriegt man Kinder?«, fragt meine sech-
zehnjährige Tochter. Sie will einen vernünftigen 
Grund hören, aber mir fällt keiner ein. Mir fällt nur 
ein, dass ich damals, als mein Sohn geboren war, be-
schloss zu warten, bis ich das zweite Kind wieder ge-
nauso sehr wollen würde wie das Erste. Ich wollte  
die Erfahrung, das erste Kind zu bekommen, zwei-
mal haben. Nach dreieinhalb Jahren war es so weit. 
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nur dass es total dringend war.« Meine Tochter ist 
nicht zufrieden mit der Antwort. Momentan ist sie 
sowieso mit gar nichts zufrieden. Meine Antwort hält 
sie für so einen ausweichenden Mama-Text, den ich 
mir für komplizierte Fragen zurechtgelegt habe. An-
statt die Sache einfach mal klarzustellen, versuche ich 
nur irgendwie rüberzubringen: keine Ahnung, hab 
dich lieb.

Vielleicht spürt sie dieses tickende familiäre Uhr-
werk ablaufen, wonach sie in neun Jahren dran wäre. 
»Was denkst du denn, warum man Kinder kriegt?«, 
frage ich. Im Gegensatz zu mir, muss sie nicht lange 
nachdenken: »Na, weil man nicht allein sein will.«

In Gesprächen mit Freunden hatten wir immer wie-
der Erklärungen fürs Kinderkriegen gefunden. Zum 
Beispiel das Bedürfnis Prioritäten zu setzen, um her-
auszufinden, was wirklich von Bedeutung ist im Le-
ben. Aber, nicht allein sein zu wollen, erschien mir 
jetzt der dringendste Grund von allen. Aus dem Mund 
meiner sechzehnjährigen, im Homeschooling gefan-
genen Tochter war es jetzt auch der traurigste Grund. 
»Naja und man will wissen, wie es aussieht und ob es 
so ist wie man selber«, sagt meine Tochter noch. 

Als ich mit 20 und mit 23 schwanger war, wurde 
mein Wunsch nach einem Kind nach zwei Fehlgebur-
ten immer dringender. »Du musst deine Füße erstmal 
richtig in die Erde stecken, Mädchen«, sagte mir ein 
Heilpraktiker, »du bist ja selber noch gar nicht richtig 
angekommen«, und verschrieb mir einen Kräutertee, 
der mir offenbar half, Wurzeln zu bilden. 
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Aus blinder Verliebtheit wissen zu wollen, wie unser 
Kind aussehen würde, wäre 15 Jahre später beinahe 
nochmal ein Grund gewesen, als ich mich vom Vater 
meiner Kinder getrennt und meinen jetzigen Mann 
kennengelernt hatte. Glück vermehrt sich durch Tei-
lung. Manchmal durch Zellteilung. Aber dafür waren 
meine Füße schon zu tief in der Erde. Dafür war ich 
schon zu sehr angekommen in der Welt, in der Gesell-
schaft und der Alltagsrealität. Zu vernünftig für so 
etwas Unvernünftiges wie Kinderkriegen. 

Mein Sohn hatte die erste Freundin und langsam 
verschoben sich die Prioritäten. Ich wurde nicht mehr 
so sehr gebraucht, nicht mehr rund um die Uhr. Mein 
Körper gehörte wieder mir, wurde nicht mehr eruptiv 
beschlagnahmt. Mein Kopf durfte sich wieder eigene 
Gedanken machen, musste keine Kinderfragen mehr 
verstehen, die ja bekanntlich die kompliziertesten sind. 

Auch heute noch sind die Fragen meiner Tochter 
kompliziert, obwohl wir einander viel nähergekom-
men sind, was den Intellekt betrifft. Auch die Arbeits-
teilung im Haushalt funktioniert endlich. Aber wir 
entfernen uns in unseren Interessen und der körper-
lichen Nähe. Nur auf den Haaransatz lässt sie sich 
noch küssen und manchmal umarmen. Füße massie-
ren, auch erlaubt.

Als meine Tochter 15 wurde, begann eine Pandemie 
und alles änderte sich. Als ich 15 wurde, gab es einen 
Mauerfall und alles änderte sich. Meine Mutter war in 
den Wechseljahren wie ich jetzt. Im Neuorientie-
rungs-Chaos der Nachwendezeit hatten viele DDR-
Mütter ihre jugendlichen Kinder vorübergehend  





210 

 
AUTORINNEN

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf bei Salzburg 
in einem Opel Kadett. Studium der Malerei am Mo-
zarteum sowie Psychologie und Philosophie an der 
Universität Salzburg. Diverse Ausstellungen und 
Kunstaktionen, Veröffentlichungen in Anthologien 
und Literaturzeitschriften. Lebt als Autorin und Künst-
lerin in der Nähe von Salzburg. Ihr Roman »Die In-
fantin trägt den Scheitel links« erschien 2020 bei Jung 
und Jung und war auf der Longlist für den Deutschen 
und Österreichischen Buchpreis sowie auf der Hotlist 
der unabhängigen Verlage.

Lene Albrecht, geboren 1986 in Berlin, studierte  
Literarisches Schreiben in Leipzig und Berlin sowie 
Kulturwissenschaften in Frankfurt an der Oder. Sie 
arbeitet als freie Dozentin, Lektorin und Journalistin, 
u. a. für die Redaktion Radiokunst von Deutschland-
funk Kultur. Ihr Debütroman »Wir, im Fenster« er-
schien 2019 im Aufbau Verlag. Sie ist Teil des Autorin-
nenkollektivs »writing with CARE / RAGE«.

Katja Bohnet, geboren 1971 in Mannheim, studierte 
Filmwissenschaften und Philosophie, bevor sie ihr 
Geld mit Fahrradkurier-Fahrten, Porträtfotos und  
Zeitungsartikeln verdiente. Sie lebte in den USA, in 



211 

Berlin und Paris, moderierte jahrelang eine Livesen-
dung in der ARD. Ihre Erzählungen wurden in Litera-
turzeitschriften und Anthologien veröffentlicht und 
mehrfach für den Glauser-Preis nominiert. 2015 er-
schien ihr erster Kriminalroman »Messertanz«. Es 
folgten »Kerkerkind« (2018), »Krähentod« (2019) und 
im gleichen Jahr der Thriller »Last Shot« unter dem 
Pseudonym Hazel Frost. 2020 veröffentlichte sie »Fal-
len und Sterben«. → katjabohnet.de

Teresa Bücker, geboren 1984, arbeitet, schreibt und 
spricht zu gesellschaftspolitischen Fragen der Gegen-
wart und Zukunft. Immer aus einer feministischen 
Perspektive, mit Blick auf Gestaltungsmöglichkeiten 
und Lust auf Veränderung. Für ihre Arbeit als Chef-
redakteurin des Frauenportals Edition F wurde sie 2017 
als »Journalistin des Jahres« ausgezeichnet. Seit 2019 
arbeitet sie als freie Autorin.

Nava Ebrahimi, 1978 in Teheran geboren, studierte 
Journalismus und Volkswirtschaftslehre in Köln und 
arbeitete als Redakteurin bei der Financial Times 
Deutschland sowie der Kölner Stadtrevue. Für ihren 
ersten Roman »Sechzehn Wörter« wurde sie mit meh-
reren Preisen und Stipendien ausgezeichnet, u. a. 
mit dem Österreichischen Buchpreis, Kategorie Debüt, 
und dem Morgenstern-Preis des Landes Steiermark. 
2021 erhielt sie den Ingeborg-Bachmann-Preis für 
ihren Text »Der Cousin«. Nava Ebrahimi lebt mit 
ihrer Familie in Graz.



212 

Andrea Grill lebt als Schriftstellerin und Übersetzerin 
aus mehreren europäischen Sprachen in Wien und 
Amsterdam. Seit 2005 erschienen zwei Lyrikbände, 
sechs Romane, Erzählungen, Essays und ein Kinder-
buch. Sie wurde vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem 
Förderpreis zum Bremer Literaturpreis (2011) und dem 
Anton-Wildgans-Preis (2021). Ihr jüngster Roman 
»Cherubino« (Zsolnay 2019) war für den Deutschen 
Buchpreis nominiert. → andreagrill.org

Sandra Gugić, geboren 1976, schreibt Prosa, Lyrik und 
Essays. Sie studierte Sprachkunst an der Universität für 
Angewandte Kunst und am Deutschen Literaturinstitut 
Leipzig. Ihr Debütroman »Astronauten« (C.H.Beck 
2015) erhielt den Reinhard-Priessnitz-Preis. 2019 er-
schien ihr Lyrikdebüt »Protokolle der Gegenwart« im 
Verlagshaus Berlin, im Herbst 2020 ihr zweiter Ro-
man »Zorn und Stille« bei Hoffmann und Campe. Zu-
letzt erhielt sie das Heinrich-Heine-Stipendium.  
→ sandragugic.com

Franziska Hauser, geboren 1975 in Pankow / Ostberlin, 
hat zwei Kinder. Sie studierte Fotografie an der Ost-
kreuzschule bei Arno Fischer und ist Autorin. Im Früh-
jahr 2015 erschien ihr Debütroman »Sommerdreieck«, 
der den Debütantenpreis der lit.COLOGNE erhielt 
und auf der Shortlist des aspekte-Literaturpreises 
stand. Zuletzt erschienen ihr Roman »Die Gewitter-
schwimmerin« (Eichborn 2018), auf der Longlist für 
den Deutschen Buchpreis, und »Die Glasschwestern« 
(Eichborn 2020). → foto-haus.info



213 

Simone Hirth, geboren 1985 in Freudenstadt, aufge-
wachsen in Lützenhardt. Studium am Deutschen Li-
teraturinstitut in Leipzig. Nach diversen Umzügen und 
Aushilfsjobs lebt sie heute als freischaffende Autorin 
in Kirchstetten (Niederösterreich). Verschiedene Prei-
se und Stipendien, u. a.: Literaturstipendium des  
Landes Baden-Württemberg, Start-Stipendium des 
BMUKK, Schwäbischer Literaturpreis sowie Hans-
Weigel-Literaturstipendium. Ihr Debütroman »Lied 
über die geeignete Stelle für eine Notunterkunft« wur-
de für den Alpha Literaturpreis nominiert. Zuletzt 
erschienen ihre Romane »Bananama« und »Das Loch« 
(Kremayr & Scheriau 2018 und 2020).

Gertraud Klemm, geboren 1971 in Wien, ist Biologin 
und hat bis 2005 als hygienische Gutachterin gearbei-
tet. Viele ihrer Texte wurden mit Auszeichnungen 
gewürdigt (u. a. Publikumspreis Bachmannpreis 2014, 
Longlist des deutschen Buchpreises 2015). 2020 wur-
de ihr der Outstanding Artist Award für Literatur 
zuerkannt, 2021 der Ernst-Toller-Preis. Zuletzt er-
schienen: »Muttergehäuse« (Kremayr & Scheriau 
2016), »Erbsenzählen« (Droschl 2017) und »Hippo-
campus« (Kremayr & Scheriau 2019).

Elena Messner, 1983 in Klagenfurt geboren, aufge-
wachsen in Ljubljana und Salzburg, Studium der  
Komparatistik und Kulturwissenschaften in Wien 
und Aix-en-Provence. Sie ist als Lehrende und Kultur-
wissenschaftlerin tätig, schreibt Prosa, Essays und 
Theatertexte. In der Edition Atelier erschienen die 



214 

Anthologie »Warum feiern. Beiträge zu 100 Jahren 
Frauenwahlrecht« sowie ihre Romane »Das lange 
Echo«, »In die Transitzone« und »Nebelmaschine«. 
→ elena-messner.com

Lydia Mischkulnig, geboren 1963 in Klagenfurt, arbei-
tet in Wien. Magistra der Künste (Universität für Mu-
sik und darstellende Kunst in Graz und Wien). Mehr-
fach ausgezeichnet, u. a. Bertelsmann-Literaturpreis 
beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb (1996), Manu-
skripte-Preis (2002), Elias-Canetti-Stipendium der 
Stadt Wien (2007 und 2014), Outstanding Artist Award 
für Literatur (2009), Joseph-Roth-Stipendium (2010), 
Veza-Canetti-Preis und Johann-Beer-Literaturpreis 
(beide 2017), zuletzt Würdigungspreis des Landes 
Kärnten für Literatur (2020). Sie veröffentlichte zahl-
reiche Romane und Erzählungen, zuletzt erschienen 
»Die Paradiesmaschine« 2016 und »Die Richterin« 2020 
bei Haymon. → lydiamischkulnig.net

Barbara Peveling, 1974 in Siegen geboren, ist Autorin 
und Anthropologin. Ihr Roman »Wir Glückspilze« 
erschien 2009 im Verlag Nagel und Kimche, der Ro-
man »Rachid Rebellion« 2017 im Goldegg Verlag.  
Zusammen mit Nikola Richter gab sie 2021 die Antho-
logie »Kinderkriegen« in der Edition Nautilus heraus. 
Preise und Auszeichnungen: 2006 Finalistin Open 
Mike, Goldegg Autorenstipendium 2015, Manfred 
Görg Preis für interreligiösen Dialog 2015, 2016 Fina-
listin beim Wiener Werkstattpreis u. a. Sie veröffent-
licht in Zeitschriften, Anthologien und Onlinemaga-



215 

zinen. Sie lebt mit ihrer Familie in Paris und Köln.  
→ barbarapeveling.com

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz. Studium in 
Wien. Lebt und arbeitet als Autorin und Schreibpä
dagogin (BÖS) in Wien und im Almtal (Oberöster-
reich). Betreibt seit 2013 gemeinsam mit Alain Barbe-
ro den Literatur- und Fotoblog »Café Entropy«, aus 
dem die Bücher »Melange der Poesie« (2017) und 
»Kinder der Poesie« (2019) hervorgingen. Zuletzt er-
schien ihr Roman »Friss oder stirb« 2020 bei Kre-
mayr & Scheriau. → barbara-rieger.at

Verena Stauffer, 1978 in Oberösterreich geboren. Lebt 
in Wien, Berlin und Moskau. Studium der Philosophie 
an der Universität Wien. Sie veröffentlichte 2018 ihren 
Debütroman »Orchis« bei Kremayr & Scheriau, der 
für den Literaturpreis Alpha, die Hotlist der unabhän-
gigen Verlage und den Blogger-Debütpreis nominiert 
war. Zuletzt erschien ihr Gedichtband »Ousia« bei 
Kookbooks, der für den Österreichischen Buchpreis 
nominiert wurde. Im August 2021 erscheint ihr neues 
Buch »Geschlossene Gesellschaft« bei der Frankfurter 
Verlagsanstalt. → verenastauffer.at




	Leere Seite



