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Das Video geht live. Es flackert nicht, hakt nicht.
Reiht sich ein in die Masse kaum voneinander zu
unterscheidender Livestreams. Sie erscheinen auf den
Bildschirmen, erst auf wenigen, dann auf tausenden.

Im Vordergrund Dev, den Blick auf die Kamera
geheftet. Um ihn herum tanzen sie, tanzen miteinander,
umeinander, beriihren sich. Fast. Beriihven Dev. Fast.
Drehen sich weg, verschwinden aus dem Bild. Dann
bricht der Erste zusammen.



Ava kann nicht atmen. Sie driickt die Handfldchen gegen
die Winde der engen Toilettenkabine, als konnte das die
Welt davon abhalten, unter ihr wegzukippen. Hinde und
Fiifde sind wie in Eiswasser getaucht und in ihren Ohren
rauschen Millionen Wasserfille. Sie weifd nicht, ob da noch
jemand ist in den Kabinen neben ihr, weif$ nur, dass Luft
in ihre Lungen muss, weif nur, dass sie nicht ohnmachtig
werden darf. Als wire alles endgiiltig vorbei, wenn sie auch
noch diesen Rest von Kontrolle verlore.

Atmen, denkt sie. Hitte sie noch Luft iibrig, wiirde sie
dariiber lachen, dass ihr Kérper nicht mehr weif, wie etwas
so Selbstverstandliches funktioniert. Atmen.

Es dauert Stunden, Tage, Jahre, bis ihr Atem endlich
wieder tiefer geht, das Rauschen in ihren Ohren nachlisst.
Vorsichtig 16st sie die Hinde von den Wianden, die Welt
kippt nicht weg und sie ist noch immer hier.

Sie lauscht auf Geriusche aus den anderen Kabinen, hort
nichts. Drauflen auf dem Gang Schritte, irgendwo klingelt
ein Telefon. Sie entriegelt die Tiir, geht mit unsicherem
Schritt zum Waschbecken, lisst warmes Wasser iiber ihre
unterkithlten Hande laufen.

Im Spiegel sieht sie noch die Schatten der Angst. Sie
versucht, ihr Gesicht wieder in Ordnung zu bringen. Die
Mundwinkel weiter nach oben, viel weiter, die Augen we-
niger aufgerissen. Ein Muskel in ihrer Wange zuckt.

Sie schopft sich Wasser ins Gesicht, probiert es noch
einmal. Schon besser. Eine Weile noch betrachtet sie ihr
Gesicht im Spiegel, als fande sie darin eine Antwort. Dann
kehrt sie zuriick ins Biiro.



Sie hat das Gefiihl, ewig weg gewesen zu sein, doch Mel
und Liz sagen nichts zu ihrer Abwesenheit. Es muss
weniger Zeit vergangen sein, als sie dachte.

Liz ist aufgedreht, zappelig, als wire sie diejenige, die
befordert worden ist. Mel ist noch dabei, ihr die Einzel-
heiten von dem Gesprdch mit Jan zu erzdhlen. Dass sie
minimal weniger Gehalt bekommen, als sie gefordert hat-
ten. Dass Jan nattirlich betonen musste, mit der Beforde-
rung kdme auch mehr Arbeit auf sie zu. »Als Senioren
habt ihr schliefllich mehr Verantwortung«, afft Mel ihn
nach. »Als ob wir das nicht wiissten. Aber das ist wieder so
typisch. Sie kommen nicht drum herum, uns zu beférdern,
aber damit wir unter unserem plétzlich aufgeblidhten Ego
blof$ nicht zusammenbrechen, wollen sie dafiir sorgen,
dass wir uns ein kleines bisschen tiberfordert vorkommen. «
Mel lacht. »Das ist so armselig.«

Die Luft fiihlt sich leergeatmet an. Ava 6ffnet das Fens-
ter.

Fiir Mel ist jeder Versuch, ihr Vorankommen zu boykot-
tieren, nur ein weiterer Ansporn. Als ware ihr Triumph
umso grofler, je mehr Widerstand sich ihr entgegenstellt.

Ein fast synchrones »Pling« ertont aus allen drei Rech-
nern.

Betr.: »Work hard, party harder«

Eine gute Nachricht fiir alle Bierliebhaber: Ab sofort konnt ihr
es nicht nur trinken, sondern auch Werbung dafiir machen!
Wir haben den »What the beer«-Etat gewonnen! Darauf
miissen wir anstofSen. Heute. Ab 18.00. Dachterrasse. Hunger
ist keine Ausrede, nicht aufzutauchen, immerhin ersetzen
sieben Bier eine Mahlzeit (und fiir alle, denen das nicht reicht,
gibt es auch Pizza).



Bis spater!
Die Geschdfisfiihrung aka Dave, Matthias und Tobi

»Perfektes Timing!« Mel hat die Mail auch gelesen und
sofort beschlossen, eine inoffizielle Beférderungs-Party
daraus zu machen. Widerstand zwecklos.

Ava will allein sein. Sie will auf keinen Fall allein sein.
Vielleicht wird sie verriickt.

»Ab auf die Terrasse«, ruft Mel und klappt ihren Lap-
top zu.



Avaist froh, drauflen zu sein, auch wenn der Wind scharf
tiber die Dachterrasse zieht. Gierig saugt sie die kiihle Luft
ein, bekommt fast genug davon in die Lungen. Zwei Prak-
tikantinnen, deren Namen sie nicht kennt, stehen als Sche-
renschnitte vor der untergehenden Sonne. Zwei einander
entgegen gereckte Bierflaschen, die sich beinahe beriihren,
aber nicht ganz. Lockiges Haar, durch das an einigen Stellen
das Abendlicht blitzt.

Der Ausloser von Avas Handykamera tut so, als wire er
eine Spiegelreflex, klackt, obwohl er nicht miisste. Drei
Filter spater kommt das Bild einigermafien an die Realitat
heran, hat die gleiche Bierwerbungs-Leichtigkeit. #work-
beerbalance.

So wie das Bild aussieht, denkt Ava, miisste sie sich
fiihlen. Sie stopft das Handy zuriick in ihre Gesiftasche,
zieht die Armel ihrer Jacke iiber die Hinde, um die Kil-
te der Bierflasche weniger zu spiiren. Neben ihr faltet
sich Mel auf dem Sofa zusammen, zieht die Fiifde unter
sich, bevor sie ihre eigene Flasche gegen die von Ava klir-
ren lisst.

»Auf den nichsten Schritt zum Boss.« Ava versucht zu
lachen, doch in ihr zieht sich etwas zusammen. Sie kippt
einen grofen Schluck Bier in sich hinein, in der Hoffnung,
dass es den Klumpen in ihrem Innern auflgst. Aber alles,
was sie davon hat, ist ein bitterer Geschmack im Mund.

Sie lasst die Bierflasche tiber ihre Schliafen rollen, doch
die Kiihle geht nicht tief genug. Bestimmt ist sie nur er-
schopft. Sie muss sich ausruhen, sich erholen. Dann wird
sie sich auch freuen konnen. Oder?



»Lass uns tanzen!« Mel zieht sie vom Sofa hoch. Irgend-
wer hat Britney Spears angemacht und eine Gruppe von
Leuten tanzt pseudo-ironisch.

Ava ist immer schon beeindruckt gewesen von Mels
scheinbar unerschépflicher Energie. Auf der Tanzfliche
gewinnt ihr schlaksiger Kérper an Kontrolle, und wah-
rend Ava nur alibimafig ein bisschen vor sich hin wippt,
gibt Mel im Mittelpunkt der Tanzenden eine perfekte
Britney-Imitation ab. Dann wird Britney ziemlich abrupt
von einem harten elektronischen Beat abgeldst, der in Ava
vibriert wie ein tausendfach verstarkter Herzschlag. So
unauffillig wie moglich tanzt sie sich aus dem Kreis hinaus,
geht zuriick ins Biiro, um ihre Sachen zu holen.

Als sie sechs Etagen tiefer aus dem Gebaude tritt, meint
sie noch den stumpfen Beat zu hdren und ein entferntes
Lachen, das vielleicht Mels ist.



Sie muss sich entspannen. An diesem Wochenende wird
sie nicht aufriumen, nicht einkaufen, nicht kochen. Den
Samstagmorgen beginnt sie mit Schaumbad und Gesichts-
maske, trinkt Tee statt Kaffee und versucht sich im Me-
ditieren, bricht den Versuch allerdings schnell wieder ab.
Sie kommt nicht zur Ruhe. Als wiisste sie nicht mehr, wie
das geht.

Stundenlang klickt sie sich durch Serien und Filme, kann
sich fiir nichts entscheiden, fingt etwas an, ist nach einer
halben Folge gelangweilt, sucht weiter, macht am Ende
die Serie an, die sie schon so oft gesehen hat, dass sie die
Dialoge beinahe mitsprechen kann. Wahrend die Serie in
ihren Augenwinkeln flackert, scrollt sie durch die Bilder
ihrer Online-Freunde, die am Strand oder im Café sitzen,
Kopfstand iiben, zeichnen, stempeln, Kleider ndhen. Nur
sie sitzt zu Hause auf der Couch und scheitert schon daran,
zu entspannen.

Uber dem Bild eines Gin-Friihstiicks ploppt eine Nach-
richt von Mel auf.

»Ausstellungseriffnung heute Abend im Quadrat?«

Ava will nicht. Will nicht raus, nicht unter Leute, nicht
reden miissen. Will nicht vom Sofa aufstehen, sich nicht
anziehen, Makeup auflegen und ein gutgelauntes Gesicht.

»Klar«, antwortet sie trotzdem. »See you there.«

Sie war nie gut darin, nein zu sagen.

Auf ihrem Laptop absolvieren Mutter und Tochter im
Halbschlaf einen Tanzmarathon. Frither hat Ava die Serie
geliebt, jetzt schaut sie sie blof§ noch wegen des Restge-
fihls von damals, das noch immer an den Bildern klebt.
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Spiter bestellt sie Pizza und einen grofien Becher Eis, isst
beides im Liegen auf dem Sofa. Die Champagnerparty der
End-Zwanziger. Danach fiihlt sie sich faul und fett und ist
beinahe froh tiber die Verabredung mit Mel, froh, nicht
auch noch den Rest des Abends allein mit sich verbringen
zu miussen.

Die Serie lduft im Hintergrund weiter, wahrend sie sich
duscht, anzieht, schminkt. Als sie fertig ist, schaut sie lan-
ge in den Spiegel. Sie weif selbst nicht, wonach sie sucht,
dreht sich abrupt um, klappt den Laptop zu, verldsst die
Wohnung.
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Eine Kellnerin schiebt sich durch den schmalen Gang,
dessen Decke und Wande liickenlos mit identischen Sili-
kon-Dildos bedeckt sind. Ihr folgt ein sanftes rosa Wippen,
wo ihr Arm zu nah an der Wand entlang streift.

Ava nimmt sich ein zweites Glas Wein von dem noch
vollen Tablett, folgt der Kellnerin weiter durch den Gang
und in den Ausstellungsraum hinein. Ein etwa 50-jdhriger
Anzugtriger mit perfekt gescheiteltem Haar erkldrt seiner
weiblichen Begleitung, warum diese Installation ein gelun-
gener Kommentar auf die weifSe, mdnnliche Vorherrschaft
ist. #zmetoo.

Ava ist erleichtert, als sie aus dem Gang tritt und um
sie endlich wieder Raum ist. Sie schaut auf ihr Handy.
Keine Nachricht. In fiinf Minuten ist eine Performance
angekiindigt und man sammelt sich bereits lose um eine
Metallstange, die mitten in den Raum geklemmt wurde.
Auch sie stellt sich dazu, schaut sich um, wahrend sie
wartet.

Aus dem Penis-Gang taucht eine Ex-Kollegin auf,
neben ihr der Freund, den Ava schon auf zu vielen Fotos
gesehen hat. Verliebt am Strand, verliebt vorm Eiffel-
turm, verliebt am Holocaust-Denkmal. Ava griifit aus der
Ferne und dreht sich im gleichen Moment weg, um sich mit
demonstrativer Aufmerksamkeit dem Kunstwerk neben
ihr zu widmen - einer Collage aus Slip-Einlagen. Weil sie
sich nicht gleich wieder wegdrehen will, schaut sie genauer
hin, schaut ldnger hin und ist iiberrascht, wie dsthetisch
es wirkt, das sich iiberlagernde Weif$ in Weif§ mit den ein-
gestanzten Blumenmustern. Aus den Augenwinkeln sieht
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sie, wie die Ex-Kollegin vorbeigeht, wahrend sie selbst den
nachdenklichen Kunstbetrachtungs-Blick aufsetzt, der hier
zum Dresscode gehort. Und wahrend sie noch iiberlegt,
ob sie jetzt lange genug die Collage angeschaut hat, ob
sie weitergehen sollte, kippt der Gerduschpegel, wird erst
dumpfer, erstirbt dann ganz.

Ava hort eine Tiir ins Schloss schnappen, sieht, wie
eine Gasse sich bildet, durch die eine schmale Person mit
nackten Fiiflen schreitet, den gesenkten Kopf unter einer
schwarzen Kapuze verborgen. Sie tritt in den Kreis, der
sich um die Metallstange geschlossen hat, bleibt einige
Augenblicke reglos stehen. Aus einer der hinteren Reihen
ertont ein unterdriicktes Rauspern.

Die Kapuze wird zuriickgeschlagen und der dazugehori-
ge Umhang gleitet zu Boden. Darunter taucht eine Frau auf,
Anfang zwanzig vielleicht, mit streng zuriickgebundenem
Haar und starrem Blick. Sie tritt nah an die Stange heran,
greift sie weit oben, zieht sich hoch, zieht auch die Beine
hoch, verharrt in einer Art schwebenden Embryo-Haltung.
Neben Ava ein Rascheln, als jemand sein Gewicht auf das
andere Bein verlagert, ansonsten Stille.

Nachdem sich einige Zeit nichts geriihrt hat, fingt Ava
zu zahlen an, kommt bis sieben, bevor die Frau die Beine
an der Stange nach unten gleiten ldsst und, ohne einen
Moment innezuhalten, den gleichen Weg zuriick nimmt,
den sie gekommen ist. Der schwarze Umhang bleibt auf
dem Boden zurtick, wihrend der Zuschauerkreis sich fast
augenblicklich aufldst.

Ava ist, als hitte sie als einzige die Pointe nicht verstan-
den und steht also weiter da, wartet auf irgendeine Art von
Erkenntnis, die sich nicht einstellt. Stattdessen vibriert es
in ihrer Tasche. Mel entschuldigt sich, dass sie noch immer
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nicht da ist, aber sie ist unterwegs auf einer Party hingen
geblieben, zu der Ava unbedingt auch kommen muss.

Mel wird nicht kommen. Plotzlich kommt Ava der Raum
noch voller vor und sie will blof§ noch raus. Sie leert den
Wein in einem Zug, geht Richtung Ausgang.

Damit ihre Absage nicht zu eingeschnappt klingt, schickt
sie Mel ein Bild des Penis-Gangs. Ein Dildo im Vordergrund
scharf und grof}, wihrend die im Hintergrund sich in eine
rosa gepunktete Fliche auflésen. »Fuck it. Ich geh ins Bett«,
schreibt sie, wahrend sie sich erneut durch den schmalen
Gang schiebt.

Ava ist schon halb zur Tiir hinaus, als sie ihren Namen
hort. Kurz tiberlegt sie, einfach weiterzugehen, doch sie
hat schon einen Moment zu lange gezogert. Als sie sich
umdreht, steht Lina direkt vor ihr. Lina, die sie zuletzt an
der Uni gesehen hat und auch da meist nur aus der Ferne.
Lina war auf allen Veranstaltungen, allen Partys, immer in
Bewegung, wie ein Flirren in iberhitzter Luft. Man konnte
sie gar nicht ibersehen.

Ihr Haar ist kiirzer als friher, reicht kaum noch zum
Kinn und ist an einer Seite ganz geschoren. Darunter tritt
umso klarer das schmale Gesicht hervor, mit den hohen
Wangenknochen, den wie immer knallrot nachgezeichne-
ten Lippen. Ava hitte sie iberall wiedererkannt. Dass Lina
sich allerdings an sie erinnert, sogar ihren Namen kennt,
hitte Ava nicht erwartet. Fast noch mehr tiberrascht sie
die feste Umarmung, in der sie sich plétzlich wiederfindet
und die fiir eine fliichtige Bekanntschaft einen Moment zu
lange dauert. Wiirde Lina sie kennen, wiisste sie, dass Ava
sich in Umarmungen unwohl fiihlt. Nie weif§ sie, wohin mit
ihren Armen und danach bleibt oft noch minutenlang ein
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Druckgefiihl zuriick, dass sich tiber Brust und Schultern
legt wie ein verkehrt herum aufgesetzter Rucksack.

»Bist du auch auf der Flucht?« , flistert Lina noch halb
in die Umarmung hinein.

Kein »Was machst du denn hier?«, kein »Ist ja ewig
her!«, kein » Wie geht’s dir?«. Stattdessen fliistert Lina ihr
ein paar Kommentare iiber die Ausstellung zu, als wire es
eine Selbstverstandlichkeit, dass sie sich hier treffen. Als
hitten sie sich erst vor ein paar Tagen das letzte Mal ge-
sehen. Der unsichtbare Rucksack tiber Avas Brust lockert
sich. »Und weif3t du, was diese Performance sollte?«

Lina knotet ihren Kérper um eine imagindre Stange, lacht
laut und bemerkt nicht einmal die pikierten Kunstken-
ner-Blicke, die sich nach ihr umwenden. »Der sterbende
Feuerwehrmanne, schldgt Ava vor und Lina lacht noch
lauter. Aus den Blicken wird ein Kopfschiitteln und Ava
kann das Zungenschnalzen beinahe héren. Und auch Lina
scheint es bemerkt zu haben, denn sie beugt sich ndher zu
Ava, flustert, dass sie vielleicht besser woanders weiter
lastern sollten. Ava nickt. Nicht nur, weil sie schlecht darin
ist, nein zu sagen.
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Ava lasst sich in einen Sessel fallen. Niemals ware sie auf
den Gedanken gekommen, dass es hier so etwas geben
konnte. Wie auch? Niemand wiirde auf der Suche nach
einer Bar durch den Hausflur eines Wohnhauses gehen, den
Hof iiberqueren und die Tiir des Hinterhauses 6ffnen. Nicht
einmal ein Schild verrdt, was sich hinter der unauffilligen
Fassade verbirgt. Nur ein paar murmelnde Stimmen und
geddmpftes Licht, das durch die Scheiben sickert. Selbst
im Innern sieht man der Bar noch an, dass sie frither eine
Wohnung war. Die Zimmertiiren hat man ausgehidngt und
in den verschieden grof8en Rdumen drangen sich nun kleine
Gruppen von Sesseln, Sofas und kleinen Couchtischchen,
auf die zerbeulte Leselampen ihre schiefen Lichtkegel wer-
fen. Alles macht einen etwas improvisierten Eindruck, wie
vom Sperrmiill zusammengesammelt.

Kaum, dass sie sich gesetzt haben, steht eine Frau zwi-
schen ihren Sesseln, beriihrt Lina leicht am Arm. Sie flgt
sich perfekt in den Raum ein mit ihrer Kleidung aus min-
destens zweiter Hand. In ihrer hoch in der Taille sitzenden
Marlene-Hose steckt ein verblasstes und einige Nummern
zu grofles Chicago-Bulls-Shirt. An den Fiif8en leicht ver-
gilbte Sneaker, um den Hals diverse Ketten. Ava findet ei-
nen solchen ausgestellten Stilmix eigentlich albern, doch
irgendwie kann sie ihn an dieser Frau nicht albern finden.
Vielleicht wegen der beildufigen Selbstverstiandlichkeit,
mit der sie ihn trigt, vielleicht wegen des ungeschminkten
Gesichts unter der schon rauswachsenden Kurzhaarfrisur,
vielleicht wegen des iibergrofSen Mundes, der lichelnd fast
ihr halbes Gesicht einnimmt.
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Lina und sie umarmen sich fest und lange. » Wir haben
dich vermisst letzte Woche«, sagt die Frau jetzt und halt
Lina noch einen Moment an den Schultern fest, schaut ihr
forschend ins Gesicht. »Es geht dir aber gut, oder?« Lina
nickt, sie sei nur fiir ein paar Tage verreist. »Dann bin
ich beruhigt«, das Lacheln breitet sich wieder iiber ihrem
Gesicht aus, als sie sich Ava zuwendet.

»Entschuldige bitte, ich beanspruche Lina hier ganz
fir mich. Ich bin Paula.« Und ehe Ava reagieren kann,
hat Paula sich zu ihr heruntergebeugt und auch sie um-
armt. Dann setzt sie sich auf die Armlehne von Linas
Sessel und plaudert noch etwas mit ihr, wobei sie jedoch
immer wieder zu Ava heriiberldchelt und kurze Erkliarun-
gen einflicht, wann immer es nétig ist. Ava kann dem Ge-
sprach nicht ganz folgen, stort sich aber nicht daran. Sie
mag Paulas Art, mit dem ganzen Korper zu sprechen, ihre
ausladenden Gesten und ihr sich stindig veranderndes Ge-
sicht. Ganz automatisch scheint sie die Menschen nachzu-
ahmen, iiber die sie spricht. Die leicht geschiirzten Lippen
des Einen, das schiefe Lacheln der Anderen. Aber es hat
nichts Herablassendes an sich. Es ist mehr, als schliipfe
sie kurz in die Haut der anderen, um besser von ihnen
erzahlen zu konnen.

»Aber ihr seid ja sicher nicht hier, um euch meine Ge-
schichten anzuhoren«, unterbricht sie sich schliefSlich
selbst. »Was kann ich euch bringen?« Und zu Lina: »Grau-
burgunder wie immer?« Ava nimmt das Gleiche und Paula
driickt beiden noch einmal kurz den Arm, bevor sie im
Nebenraum verschwindet.

»Du bist 6fter hier.« Es ist eigentlich eher eine Fest-
stellung als eine Frage, aber Lina nickt trotzdem. »Der
Laden gehort Freunden von mir. Paula hast du ja gerade
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kennengelernt. Sie macht das hier zusammen mit Lars und
Dominique. Die drei wohnen gleich hier driiber.«

Wenig spiter halten beide ein Weinglas in der Hand.
»Auf zufillige Begegnungen, sagt Lina und ldsst ihr
Glas gegen Avas klirren. Beide nippen an ihrem Wein, und
einen Moment lang ist nicht mehr zu horen als das dum-
pfe Gemurmel von Gésten aus den anderen Riumen und
ein entferntes Klirren, das wahrscheinlich aus der Kiiche
kommt. Was, wenn sie sich gar nichts zu sagen haben? Ein
Paar durchquert den Raum, ihre Schritte dumpf auf dem
Dielenboden. Man lichelt sich kurz zu, dann verschwinden
die beiden in den nichsten Raum hinein. Wieder Stille. Ava
zwingt sich, etwas zu sagen, irgendetwas zu sagen. »Ich
wusste gar nicht, dass du auch hier wohnst. Bist du gleich
nach dem Studium hergezogen?«

Lina wiegt ihren Kopf unbestimmt hin und her. »Jein.
Also, jaich bin nach dem Studium hergezogen, aber dazwi-
schen war ich noch an so einigen anderen Orten.« Wahrend
Ava noch dariiber nachdenkt, ob sie weiter nachfragen
sollte, spricht Lina von selbst weiter. »Du erinnerst dich
wahrscheinlich nicht, aber zu Unizeiten war ich ziemlich
extrem drauf. Uberall dabei, immer hundertzwanzig Pro-
zent.« Ava nickt. »Das fand ich ziemlich beeindruckend. «
Lina schiittelt den Kopf. »Musst du nicht. Nach der Uni hab
ich genauso weiter gemacht, nur jetzt in Agenturen. Also
nachts und am Wochenende arbeiten, nie krank, selten
Urlaub ... und irgendwann saf} ich dann morgens ne Stunde
heulend im Flur, weil ich es einfach nicht geschaftt hab,
meine Wohnung zu verlassen. «

Ava dreht ihr Weinglas in der Hand. Feine Linien ranken
sich darauf, treffen nicht ganz auf den Rand des Glases,
laufen knapp darunter in Spitzen zusammen. Ava will
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etwas sagen, aber weif$ nicht, was, sagt »ScheifSe« und
weifd selbst, dass eigentlich viel mehr zu sagen wire. Sie
denkt an diese endlosen Minuten in der Agenturtoilette
und nimmt einen grof8en Schluck Wein.

»Ich hab mir dann drei Wochen frei genommen und
bin nach Siidamerika geflogen. Digital Detox. Was fiir ein
Klischee«, sagt Lina, noch bevor Ava es denken kann. »Bei
der Arbeit habe ich niemandem was gesagt. Offiziell hatte
ich einfach nur Urlaub. Tolles Last-minute-Angebotx, sie
schiittelt den Kopf. »Und natiirlich meinte ich danach, alles
verstanden zu haben. Ich wiirde viel weniger arbeiten und
viel mehr meditieren.« Sie spricht nicht weiter.

»Und, hast du?«

»Lina lacht.« » Ungefdahr zwei Wochen.

Danach kam der nichste Pitch und ich hatte keine Zeit
mehr zum Meditieren. Und dann kam irgendwann der
nichste Burnout und da hab selbst ich gecheckt, dass das
vielleicht alles nicht so ganz gesund fiir mich ist.« Lina
lehnt sich zuriick, legt ein Bein {iber die Sessel-Lehne. »Ich
hab also gekiindigt und bin nach Indien gegangen. Ich lass
auch kein Klischee aus. Ich hab da ein Jahr lang eine Yoga-
lehrer-Ausbildung gemacht.«

»Und jetzt unterrichtest du Yoga?«, Ava schafft es nicht,
ihre Uberraschung zu verstecken.

»Nein, das war eine ziemlich bescheuerte Idee. Ich bin
nicht wirklich der Yogalehrer-Typ. Ich hab mich ziemlich
schnell gelangweilt und um ehrlich zu sein ... Ich hab auch
das Agenturleben vermisst. So dtzend das auch manchmal
ist, zumindest ist es nicht langweilig. «

Ava nickt langsam und Lina sieht sie mit schief geleg-
tem Kopf an. »Siehst du das anders?« Ava zuckt mit den
Schultern. »Ne, stimmt schon.«

19



Aber die Antwort geniigt Lina offenbar nicht. Sie drangt
Ava zwar nicht, aber scheint darauf zu warten, dass Ava
fortfahrt. Einige Augenblicke ist es still, wahrend Ava ihr
Glas in den Handen dreht. Sie schaut Lina nicht an, als sie
weiterspricht. »Irgendwie ist das doch alles total sinnfrei.
Achtzig Prozent von dem, was man den ganzen Tag macht,
landet eh in der Tonne und die restlichen zwanzig Prozent
sind nicht mal gut. Und wenn man ungefdhr einmal im
Jahr echt was Geiles macht, schreibt irgendwer seinen Na-
men drauf, der das Ganze dreimal gesehen und abgenickt
hat. Und wofiir das Ganze?« Ava spricht schneller. »Da-
mit irgendein Unternehmen noch ein bisschen mehr Geld
scheffeln kann. Und die Sachen, auf die man eigentlich
Bock hat, zu denen kommt man nicht mehr, wenn man
ndmlich mal frei hat, ist man so fertig, dass man gar nichts
mehr machen will. « Sie bricht ab, ist selbst tiberrascht von
ihrem Ausbruch.

Als sie den Kopf hebt, sieht sie Lina nicken. » Genau des-
halb bin ich inzwischen Freelancer. Du glaubst gar nicht,
wie befreiend das ist. Natiirlich musst du einen anstan-
digen Job machen, aber was aus den Projekten am Ende
wird, kann dir vollig egal sein. Und mehr Freizeit hast du
auch wieder.«

»Hmm ...« Ava fihrt das Muster auf ihrem Glas mit
dem Finger nach. »Ja, versteh ich. Aber ich glaube, das
war nichts fiir mich.«

Lina zieht die Fiif$e hoch auf ihren Sessel. » Wieso nicht?«

Ava antwortet nicht gleich. Sie hat nie so genau darii-
ber nachgedacht, warum sie sich nie vorstellen konnte, als
Freelancer zu arbeiten. »Ich glaube«, sagt sie z6gernd »ich
mochte nicht darauf verzichten, ein Team zu haben. Und
auch die Jobs. Wenn ich mir einen TV-Spot ausdenke, dann
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habe ich keinen Bock drauf, dass irgendwer ihn danach
iibernimmt und komplett versaut.«

Lina scheint einen Moment dariiber nachzudenken.
»Macht Sinn. Ist mir aber komischerweise egal. Mir waren
die Ideen immer wichtiger als die Umsetzung.« Sie zieht
eine Grimasse. » Darauf hatte ich meistens eh keinen Bock,
also passt das fiir mich ganz gut. Im Grunde bin ich faul.
Ich fange Sachen gerne an, aber bring sie nicht so gerne
zu Ende.«

»Oh ja, genau.« Ava fdllt in Linas Tonfall ein. » Deshalb
hast duauch deinen Abschluss als Jahrgangsbeste gemacht,
weil du Dinge so ungern zu Ende bringst.« Und von da aus
schwappt ihr Gesprach in leichtere Themen. In gemeinsame
Erinnerungen an Professoren, iiber deren Sadismus man
im Nachhinein lachen kann und andere, denen man bis
heute dankbar ist. Zu Kommilitonen, von denen sie nur
noch Brocken von Informationen haben, die sich meist in
den ersten Jahren nach dem Studium verlieren. Am meis-
ten Eindruck hinterlassen hat der, der gleich nach dem
Abschluss alles hingeworfen hatte, um Gartner zu werden.

Im Schein des kleinen Lichtkegels, der ihre beiden Sessel
gerade einmal streift, ldsst sich beinahe vergessen, dass sie
sichin einer Bar befinden. Auch Ava hat jetzt die Fiifle hoch
auf ihren Sessel gezogen, schmiegt sich in die Kuhle, die
schon andere Riicken hinterlassen haben. Und nur unter-
brochen von Paula, die kommt, um ihre Glaser nachzufiil-
len, spinnen Ava und Lina Alternativ-Leben, in denen auch
sie keine Designer sind, sondern Backer, Alpaka-Ziichter
oder Schnapsbrenner. Sie gehen erst, als kein Murmeln
mehr aus den anderen Zimmern dringt und Paula beim
Nachschenken ein Gihnen nur mithsam unterdriickt.
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