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Das Video geht live. Es flackert nicht, hakt nicht. 
Reiht sich ein in die Masse kaum voneinander zu 
unterscheidender Livestreams. Sie erscheinen auf den 
Bildschirmen, erst auf wenigen, dann auf tausenden.

Im Vordergrund Dev, den Blick auf die Kamera 
geheftet. Um ihn herum tanzen sie, tanzen miteinander, 
umeinander, berühren sich. Fast. Berühren Dev. Fast. 
Drehen sich weg, verschwinden aus dem Bild. Dann 
bricht der Erste zusammen.
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Ava kann nicht atmen. Sie drückt die Handflächen gegen 
die Wände der engen Toilettenkabine, als könnte das die 
Welt davon abhalten, unter ihr wegzukippen. Hände und 
Füße sind wie in Eiswasser getaucht und in ihren Ohren 
rauschen Millionen Wasserfälle. Sie weiß nicht, ob da noch 
jemand ist in den Kabinen neben ihr, weiß nur, dass Luft 
in ihre Lungen muss, weiß nur, dass sie nicht ohnmächtig 
werden darf. Als wäre alles endgültig vorbei, wenn sie auch 
noch diesen Rest von Kontrolle verlöre. 

Atmen, denkt sie. Hätte sie noch Luft übrig, würde sie 
darüber lachen, dass ihr Körper nicht mehr weiß, wie etwas 
so Selbstverständliches funktioniert. Atmen. 

Es dauert Stunden, Tage, Jahre, bis ihr Atem endlich 
wieder tiefer geht, das Rauschen in ihren Ohren nachlässt. 
Vorsichtig löst sie die Hände von den Wänden, die Welt 
kippt nicht weg und sie ist noch immer hier. 

Sie lauscht auf Geräusche aus den anderen Kabinen, hört 
nichts. Draußen auf dem Gang Schritte, irgendwo klingelt 
ein Telefon. Sie entriegelt die Tür, geht mit unsicherem 
Schritt zum Waschbecken, lässt warmes Wasser über ihre 
unterkühlten Hände laufen. 

Im Spiegel sieht sie noch die Schatten der Angst. Sie 
versucht, ihr Gesicht wieder in Ordnung zu bringen. Die 
Mundwinkel weiter nach oben, viel weiter, die Augen we-
niger aufgerissen. Ein Muskel in ihrer Wange zuckt. 

Sie schöpft sich Wasser ins Gesicht, probiert es noch 
einmal. Schon besser. Eine Weile noch betrachtet sie ihr 
Gesicht im Spiegel, als fände sie darin eine Antwort. Dann 
kehrt sie zurück ins Büro. 
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Sie hat das Gefühl, ewig weg gewesen zu sein, doch Mel 
und Liz sagen nichts zu ihrer Abwesenheit. Es muss  
weniger Zeit vergangen sein, als sie dachte. 

Liz ist aufgedreht, zappelig, als wäre sie diejenige, die 
befördert worden ist. Mel ist noch dabei, ihr die Einzel-
heiten von dem Gespräch mit Jan zu erzählen. Dass sie  
minimal weniger Gehalt bekommen, als sie gefordert hat-
ten. Dass Jan natürlich betonen musste, mit der Beförde-
rung käme auch mehr Arbeit auf sie zu. »Als Senioren 
habt ihr schließlich mehr Verantwortung«, äfft Mel ihn 
nach. »Als ob wir das nicht wüssten. Aber das ist wieder so 
typisch. Sie kommen nicht drum herum, uns zu befördern, 
aber damit wir unter unserem plötzlich aufgeblähten Ego 
bloß nicht zusammenbrechen, wollen sie dafür sorgen, 
dass wir uns ein kleines bisschen überfordert vorkommen.« 
Mel lacht. »Das ist so armselig.« 

Die Luft fühlt sich leergeatmet an. Ava öffnet das Fens- 
ter. 

Für Mel ist jeder Versuch, ihr Vorankommen zu boykot-
tieren, nur ein weiterer Ansporn. Als wäre ihr Triumph 
umso größer, je mehr Widerstand sich ihr entgegenstellt. 

Ein fast synchrones »Pling« ertönt aus allen drei Rech-
nern. 

Betr.: »Work hard, party harder« 
Eine gute Nachricht für alle Bierliebhaber: Ab sofort könnt ihr 
es nicht nur trinken, sondern auch Werbung dafür machen! 
Wir haben den »What the beer«-Etat gewonnen! Darauf 
müssen wir anstoßen. Heute. Ab 18.00. Dachterrasse. Hunger 
ist keine Ausrede, nicht aufzutauchen, immerhin ersetzen 
sieben Bier eine Mahlzeit (und für alle, denen das nicht reicht, 
gibt es auch Pizza). 
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Bis später!
Die Geschäftsführung aka Dave, Matthias und Tobi

»Perfektes Timing!« Mel hat die Mail auch gelesen und 
sofort beschlossen, eine inoffizielle Beförderungs-Party 
daraus zu machen. Widerstand zwecklos.

Ava will allein sein. Sie will auf keinen Fall allein sein. 
Vielleicht wird sie verrückt. 

»Ab auf die Terrasse«, ruft Mel und klappt ihren Lap- 
top zu.
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Ava ist froh, draußen zu sein, auch wenn der Wind scharf 
über die Dachterrasse zieht. Gierig saugt sie die kühle Luft 
ein, bekommt fast genug davon in die Lungen. Zwei Prak-
tikantinnen, deren Namen sie nicht kennt, stehen als Sche-
renschnitte vor der untergehenden Sonne. Zwei einander 
entgegen gereckte Bierflaschen, die sich beinahe berühren, 
aber nicht ganz. Lockiges Haar, durch das an einigen Stellen 
das Abendlicht blitzt. 

Der Auslöser von Avas Handykamera tut so, als wäre er 
eine Spiegelreflex, klackt, obwohl er nicht müsste. Drei 
Filter später kommt das Bild einigermaßen an die Realität 
heran, hat die gleiche Bierwerbungs-Leichtigkeit. #work-
beerbalance.

So wie das Bild aussieht, denkt Ava, müsste sie sich 
fühlen. Sie stopft das Handy zurück in ihre Gesäßtasche, 
zieht die Ärmel ihrer Jacke über die Hände, um die Käl-
te der Bierflasche weniger zu spüren. Neben ihr faltet  
sich Mel auf dem Sofa zusammen, zieht die Füße unter  
sich, bevor sie ihre eigene Flasche gegen die von Ava klir-
ren lässt. 

»Auf den nächsten Schritt zum Boss.« Ava versucht zu 
lachen, doch in ihr zieht sich etwas zusammen. Sie kippt 
einen großen Schluck Bier in sich hinein, in der Hoffnung, 
dass es den Klumpen in ihrem Innern auflöst. Aber alles, 
was sie davon hat, ist ein bitterer Geschmack im Mund. 

Sie lässt die Bierflasche über ihre Schläfen rollen, doch 
die Kühle geht nicht tief genug. Bestimmt ist sie nur er-
schöpft. Sie muss sich ausruhen, sich erholen. Dann wird 
sie sich auch freuen können. Oder?
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»Lass uns tanzen!« Mel zieht sie vom Sofa hoch. Irgend-
wer hat Britney Spears angemacht und eine Gruppe von 
Leuten tanzt pseudo-ironisch.

Ava ist immer schon beeindruckt gewesen von Mels 
scheinbar unerschöpflicher Energie. Auf der Tanzfläche 
gewinnt ihr schlaksiger Körper an Kontrolle, und wäh-
rend Ava nur alibimäßig ein bisschen vor sich hin wippt, 
gibt Mel im Mittelpunkt der Tanzenden eine perfekte 
Britney-Imitation ab. Dann wird Britney ziemlich abrupt 
von einem harten elektronischen Beat abgelöst, der in Ava 
vibriert wie ein tausendfach verstärkter Herzschlag. So 
unauffällig wie möglich tanzt sie sich aus dem Kreis hinaus, 
geht zurück ins Büro, um ihre Sachen zu holen.

Als sie sechs Etagen tiefer aus dem Gebäude tritt, meint 
sie noch den stumpfen Beat zu hören und ein entferntes 
Lachen, das vielleicht Mels ist.
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Sie muss sich entspannen. An diesem Wochenende wird 
sie nicht aufräumen, nicht einkaufen, nicht kochen. Den 
Samstagmorgen beginnt sie mit Schaumbad und Gesichts-
maske, trinkt Tee statt Kaffee und versucht sich im Me-
ditieren, bricht den Versuch allerdings schnell wieder ab. 
Sie kommt nicht zur Ruhe. Als wüsste sie nicht mehr, wie 
das geht. 

Stundenlang klickt sie sich durch Serien und Filme, kann 
sich für nichts entscheiden, fängt etwas an, ist nach einer 
halben Folge gelangweilt, sucht weiter, macht am Ende 
die Serie an, die sie schon so oft gesehen hat, dass sie die 
Dialoge beinahe mitsprechen kann. Während die Serie in 
ihren Augenwinkeln flackert, scrollt sie durch die Bilder 
ihrer Online-Freunde, die am Strand oder im Café sitzen, 
Kopfstand üben, zeichnen, stempeln, Kleider nähen. Nur 
sie sitzt zu Hause auf der Couch und scheitert schon daran, 
zu entspannen. 

Über dem Bild eines Gin-Frühstücks ploppt eine Nach-
richt von Mel auf. 

»Ausstellungseröffnung heute Abend im Quadrat?« 
Ava will nicht. Will nicht raus, nicht unter Leute, nicht 

reden müssen. Will nicht vom Sofa aufstehen, sich nicht 
anziehen, Makeup auflegen und ein gutgelauntes Gesicht. 

»Klar«, antwortet sie trotzdem. »See you there.« 
Sie war nie gut darin, nein zu sagen. 
Auf ihrem Laptop absolvieren Mutter und Tochter im 

Halbschlaf einen Tanzmarathon. Früher hat Ava die Serie 
geliebt, jetzt schaut sie sie bloß noch wegen des Restge-
fühls von damals, das noch immer an den Bildern klebt. 
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Später bestellt sie Pizza und einen großen Becher Eis, isst 
beides im Liegen auf dem Sofa. Die Champagnerparty der 
End-Zwanziger. Danach fühlt sie sich faul und fett und ist 
beinahe froh über die Verabredung mit Mel, froh, nicht 
auch noch den Rest des Abends allein mit sich verbringen 
zu müssen. 

Die Serie läuft im Hintergrund weiter, während sie sich 
duscht, anzieht, schminkt. Als sie fertig ist, schaut sie lan-
ge in den Spiegel. Sie weiß selbst nicht, wonach sie sucht, 
dreht sich abrupt um, klappt den Laptop zu, verlässt die 
Wohnung. 
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Eine Kellnerin schiebt sich durch den schmalen Gang, 
dessen Decke und Wände lückenlos mit identischen Sili-
kon-Dildos bedeckt sind. Ihr folgt ein sanftes rosa Wippen, 
wo ihr Arm zu nah an der Wand entlang streift. 

Ava nimmt sich ein zweites Glas Wein von dem noch 
vollen Tablett, folgt der Kellnerin weiter durch den Gang 
und in den Ausstellungsraum hinein. Ein etwa 50-jähriger 
Anzugträger mit perfekt gescheiteltem Haar erklärt seiner 
weiblichen Begleitung, warum diese Installation ein gelun-
gener Kommentar auf die weiße, männliche Vorherrschaft 
ist. #metoo.

Ava ist erleichtert, als sie aus dem Gang tritt und um 
sie endlich wieder Raum ist. Sie schaut auf ihr Handy. 
Keine Nachricht. In fünf Minuten ist eine Performance 
angekündigt und man sammelt sich bereits lose um eine 
Metallstange, die mitten in den Raum geklemmt wurde. 
Auch sie stellt sich dazu, schaut sich um, während sie 
wartet. 

Aus dem Penis-Gang taucht eine Ex-Kollegin auf,  
neben ihr der Freund, den Ava schon auf zu vielen Fotos 
gesehen hat. Verliebt am Strand, verliebt vorm Eiffel-
turm, verliebt am Holocaust-Denkmal. Ava grüßt aus der  
Ferne und dreht sich im gleichen Moment weg, um sich mit 
demonstrativer Aufmerksamkeit dem Kunstwerk neben 
ihr zu widmen – einer Collage aus Slip-Einlagen. Weil sie 
sich nicht gleich wieder wegdrehen will, schaut sie genauer 
hin, schaut länger hin und ist überrascht, wie ästhetisch 
es wirkt, das sich überlagernde Weiß in Weiß mit den ein-
gestanzten Blumenmustern. Aus den Augenwinkeln sieht 
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sie, wie die Ex-Kollegin vorbeigeht, während sie selbst den 
nachdenklichen Kunstbetrachtungs-Blick aufsetzt, der hier 
zum Dresscode gehört. Und während sie noch überlegt, 
ob sie jetzt lange genug die Collage angeschaut hat, ob 
sie weitergehen sollte, kippt der Geräuschpegel, wird erst 
dumpfer, erstirbt dann ganz. 

Ava hört eine Tür ins Schloss schnappen, sieht, wie 
eine Gasse sich bildet, durch die eine schmale Person mit 
nackten Füßen schreitet, den gesenkten Kopf unter einer 
schwarzen Kapuze verborgen. Sie tritt in den Kreis, der 
sich um die Metallstange geschlossen hat, bleibt einige 
Augenblicke reglos stehen. Aus einer der hinteren Reihen 
ertönt ein unterdrücktes Räuspern. 

Die Kapuze wird zurückgeschlagen und der dazugehöri-
ge Umhang gleitet zu Boden. Darunter taucht eine Frau auf, 
Anfang zwanzig vielleicht, mit streng zurückgebundenem 
Haar und starrem Blick. Sie tritt nah an die Stange heran, 
greift sie weit oben, zieht sich hoch, zieht auch die Beine 
hoch, verharrt in einer Art schwebenden Embryo-Haltung. 
Neben Ava ein Rascheln, als jemand sein Gewicht auf das 
andere Bein verlagert, ansonsten Stille. 

Nachdem sich einige Zeit nichts gerührt hat, fängt Ava 
zu zählen an, kommt bis sieben, bevor die Frau die Beine 
an der Stange nach unten gleiten lässt und, ohne einen 
Moment innezuhalten, den gleichen Weg zurück nimmt, 
den sie gekommen ist. Der schwarze Umhang bleibt auf 
dem Boden zurück, während der Zuschauerkreis sich fast 
augenblicklich auflöst. 

Ava ist, als hätte sie als einzige die Pointe nicht verstan-
den und steht also weiter da, wartet auf irgendeine Art von 
Erkenntnis, die sich nicht einstellt. Stattdessen vibriert es 
in ihrer Tasche. Mel entschuldigt sich, dass sie noch immer 
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nicht da ist, aber sie ist unterwegs auf einer Party hängen 
geblieben, zu der Ava unbedingt auch kommen muss. 

Mel wird nicht kommen. Plötzlich kommt Ava der Raum 
noch voller vor und sie will bloß noch raus. Sie leert den 
Wein in einem Zug, geht Richtung Ausgang. 

Damit ihre Absage nicht zu eingeschnappt klingt, schickt 
sie Mel ein Bild des Penis-Gangs. Ein Dildo im Vordergrund 
scharf und groß, während die im Hintergrund sich in eine 
rosa gepunktete Fläche auflösen. »Fuck it. Ich geh ins Bett«, 
schreibt sie, während sie sich erneut durch den schmalen 
Gang schiebt. 

Ava ist schon halb zur Tür hinaus, als sie ihren Namen 
hört. Kurz überlegt sie, einfach weiterzugehen, doch sie 
hat schon einen Moment zu lange gezögert. Als sie sich 
umdreht, steht Lina direkt vor ihr. Lina, die sie zuletzt an 
der Uni gesehen hat und auch da meist nur aus der Ferne. 
Lina war auf allen Veranstaltungen, allen Partys, immer in 
Bewegung, wie ein Flirren in überhitzter Luft. Man konnte 
sie gar nicht übersehen. 

Ihr Haar ist kürzer als früher, reicht kaum noch zum 
Kinn und ist an einer Seite ganz geschoren. Darunter tritt 
umso klarer das schmale Gesicht hervor, mit den hohen 
Wangenknochen, den wie immer knallrot nachgezeichne-
ten Lippen. Ava hätte sie überall wiedererkannt. Dass Lina 
sich allerdings an sie erinnert, sogar ihren Namen kennt, 
hätte Ava nicht erwartet. Fast noch mehr überrascht sie 
die feste Umarmung, in der sie sich plötzlich wiederfindet 
und die für eine flüchtige Bekanntschaft einen Moment zu 
lange dauert. Würde Lina sie kennen, wüsste sie, dass Ava 
sich in Umarmungen unwohl fühlt. Nie weiß sie, wohin mit 
ihren Armen und danach bleibt oft noch minutenlang ein 
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Druckgefühl zurück, dass sich über Brust und Schultern 
legt wie ein verkehrt herum aufgesetzter Rucksack.

»Bist du auch auf der Flucht?« , flüstert Lina noch halb 
in die Umarmung hinein. 

Kein »Was machst du denn hier?«, kein »Ist ja ewig 
her!«, kein »Wie geht’s dir?«. Stattdessen flüstert Lina ihr 
ein paar Kommentare über die Ausstellung zu, als wäre es 
eine Selbstverständlichkeit, dass sie sich hier treffen. Als 
hätten sie sich erst vor ein paar Tagen das letzte Mal ge-
sehen. Der unsichtbare Rucksack über Avas Brust lockert 
sich. »Und weißt du, was diese Performance sollte?« 

Lina knotet ihren Körper um eine imaginäre Stange, lacht 
laut und bemerkt nicht einmal die pikierten Kunstken-
ner-Blicke, die sich nach ihr umwenden. »Der sterbende 
Feuerwehrmann«, schlägt Ava vor und Lina lacht noch 
lauter. Aus den Blicken wird ein Kopfschütteln und Ava 
kann das Zungenschnalzen beinahe hören. Und auch Lina 
scheint es bemerkt zu haben, denn sie beugt sich näher zu 
Ava, flüstert, dass sie vielleicht besser woanders weiter 
lästern sollten. Ava nickt. Nicht nur, weil sie schlecht darin 
ist, nein zu sagen.
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Ava lässt sich in einen Sessel fallen. Niemals wäre sie auf 
den Gedanken gekommen, dass es hier so etwas geben 
könnte. Wie auch? Niemand würde auf der Suche nach 
einer Bar durch den Hausflur eines Wohnhauses gehen, den 
Hof überqueren und die Tür des Hinterhauses öffnen. Nicht 
einmal ein Schild verrät, was sich hinter der unauffälligen 
Fassade verbirgt. Nur ein paar murmelnde Stimmen und 
gedämpftes Licht, das durch die Scheiben sickert. Selbst 
im Innern sieht man der Bar noch an, dass sie früher eine 
Wohnung war. Die Zimmertüren hat man ausgehängt und 
in den verschieden großen Räumen drängen sich nun kleine 
Gruppen von Sesseln, Sofas und kleinen Couchtischchen, 
auf die zerbeulte Leselampen ihre schiefen Lichtkegel wer-
fen. Alles macht einen etwas improvisierten Eindruck, wie 
vom Sperrmüll zusammengesammelt. 

Kaum, dass sie sich gesetzt haben, steht eine Frau zwi-
schen ihren Sesseln, berührt Lina leicht am Arm. Sie fügt 
sich perfekt in den Raum ein mit ihrer Kleidung aus min-
destens zweiter Hand. In ihrer hoch in der Taille sitzenden 
Marlene-Hose steckt ein verblasstes und einige Nummern 
zu großes Chicago-Bulls-Shirt. An den Füßen leicht ver-
gilbte Sneaker, um den Hals diverse Ketten. Ava findet ei-
nen solchen ausgestellten Stilmix eigentlich albern, doch 
irgendwie kann sie ihn an dieser Frau nicht albern finden. 
Vielleicht wegen der beiläufigen Selbstverständlichkeit, 
mit der sie ihn trägt, vielleicht wegen des ungeschminkten 
Gesichts unter der schon rauswachsenden Kurzhaarfrisur, 
vielleicht wegen des übergroßen Mundes, der lächelnd fast 
ihr halbes Gesicht einnimmt. 
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Lina und sie umarmen sich fest und lange. »Wir haben 
dich vermisst letzte Woche«, sagt die Frau jetzt und hält 
Lina noch einen Moment an den Schultern fest, schaut ihr 
forschend ins Gesicht. »Es geht dir aber gut, oder?« Lina 
nickt, sie sei nur für ein paar Tage verreist. »Dann bin 
ich beruhigt«, das Lächeln breitet sich wieder über ihrem 
Gesicht aus, als sie sich Ava zuwendet. 

»Entschuldige bitte, ich beanspruche Lina hier ganz  
für mich. Ich bin Paula.« Und ehe Ava reagieren kann,  
hat Paula sich zu ihr heruntergebeugt und auch sie um- 
armt. Dann setzt sie sich auf die Armlehne von Linas 
Sessel und plaudert noch etwas mit ihr, wobei sie jedoch 
immer wieder zu Ava herüberlächelt und kurze Erklärun-
gen einflicht, wann immer es nötig ist. Ava kann dem Ge-
spräch nicht ganz folgen, stört sich aber nicht daran. Sie 
mag Paulas Art, mit dem ganzen Körper zu sprechen, ihre 
ausladenden Gesten und ihr sich ständig veränderndes Ge- 
sicht. Ganz automatisch scheint sie die Menschen nachzu-
ahmen, über die sie spricht. Die leicht geschürzten Lippen 
des Einen, das schiefe Lächeln der Anderen. Aber es hat 
nichts Herablassendes an sich. Es ist mehr, als schlüpfe 
sie kurz in die Haut der anderen, um besser von ihnen 
erzählen zu können. 

»Aber ihr seid ja sicher nicht hier, um euch meine Ge-
schichten anzuhören«, unterbricht sie sich schließlich 
selbst. »Was kann ich euch bringen?« Und zu Lina: »Grau-
burgunder wie immer?« Ava nimmt das Gleiche und Paula 
drückt beiden noch einmal kurz den Arm, bevor sie im 
Nebenraum verschwindet. 

»Du bist öfter hier.« Es ist eigentlich eher eine Fest-
stellung als eine Frage, aber Lina nickt trotzdem. »Der 
Laden gehört Freunden von mir. Paula hast du ja gerade 
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kennengelernt. Sie macht das hier zusammen mit Lars und 
Dominique. Die drei wohnen gleich hier drüber.« 

Wenig später halten beide ein Weinglas in der Hand. 
»Auf zufällige Begegnungen«, sagt Lina und lässt ihr 
Glas gegen Avas klirren. Beide nippen an ihrem Wein, und 
einen Moment lang ist nicht mehr zu hören als das dum
pfe Gemurmel von Gästen aus den anderen Räumen und 
ein entferntes Klirren, das wahrscheinlich aus der Küche 
kommt. Was, wenn sie sich gar nichts zu sagen haben? Ein 
Paar durchquert den Raum, ihre Schritte dumpf auf dem 
Dielenboden. Man lächelt sich kurz zu, dann verschwinden  
die beiden in den nächsten Raum hinein. Wieder Stille. Ava 
zwingt sich, etwas zu sagen, irgendetwas zu sagen. »Ich 
wusste gar nicht, dass du auch hier wohnst. Bist du gleich 
nach dem Studium hergezogen?« 

Lina wiegt ihren Kopf unbestimmt hin und her. »Jein. 
Also, ja ich bin nach dem Studium hergezogen, aber dazwi-
schen war ich noch an so einigen anderen Orten.« Während 
Ava noch darüber nachdenkt, ob sie weiter nachfragen 
sollte, spricht Lina von selbst weiter. »Du erinnerst dich 
wahrscheinlich nicht, aber zu Unizeiten war ich ziemlich 
extrem drauf. Überall dabei, immer hundertzwanzig Pro-
zent.« Ava nickt. »Das fand ich ziemlich beeindruckend.« 
Lina schüttelt den Kopf. »Musst du nicht. Nach der Uni hab 
ich genauso weiter gemacht, nur jetzt in Agenturen. Also 
nachts und am Wochenende arbeiten, nie krank, selten 
Urlaub … und irgendwann saß ich dann morgens ne Stunde 
heulend im Flur, weil ich es einfach nicht geschafft hab, 
meine Wohnung zu verlassen.« 

Ava dreht ihr Weinglas in der Hand. Feine Linien ranken 
sich darauf, treffen nicht ganz auf den Rand des Glases, 
laufen knapp darunter in Spitzen zusammen. Ava will 
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etwas sagen, aber weiß nicht, was, sagt »Scheiße« und 
weiß selbst, dass eigentlich viel mehr zu sagen wäre. Sie 
denkt an diese endlosen Minuten in der Agenturtoilette 
und nimmt einen großen Schluck Wein. 

»Ich hab mir dann drei Wochen frei genommen und 
bin nach Südamerika geflogen. Digital Detox. Was für ein 
Klischee«, sagt Lina, noch bevor Ava es denken kann. »Bei 
der Arbeit habe ich niemandem was gesagt. Offiziell hatte 
ich einfach nur Urlaub. Tolles Last-minute-Angebot«, sie 
schüttelt den Kopf. »Und natürlich meinte ich danach, alles 
verstanden zu haben. Ich würde viel weniger arbeiten und 
viel mehr meditieren.« Sie spricht nicht weiter. 

»Und, hast du?« 
»Lina lacht.« »Ungefähr zwei Wochen.
Danach kam der nächste Pitch und ich hatte keine Zeit 

mehr zum Meditieren. Und dann kam irgendwann der 
nächste Burnout und da hab selbst ich gecheckt, dass das 
vielleicht alles nicht so ganz gesund für mich ist.« Lina 
lehnt sich zurück, legt ein Bein über die Sessel-Lehne. »Ich 
hab also gekündigt und bin nach Indien gegangen. Ich lass 
auch kein Klischee aus. Ich hab da ein Jahr lang eine Yoga-
lehrer-Ausbildung gemacht.« 

»Und jetzt unterrichtest du Yoga?«, Ava schafft es nicht, 
ihre Überraschung zu verstecken. 

»Nein, das war eine ziemlich bescheuerte Idee. Ich bin 
nicht wirklich der Yogalehrer-Typ. Ich hab mich ziemlich 
schnell gelangweilt und um ehrlich zu sein … Ich hab auch 
das Agenturleben vermisst. So ätzend das auch manchmal 
ist, zumindest ist es nicht langweilig.« 

Ava nickt langsam und Lina sieht sie mit schief geleg-
tem Kopf an. »Siehst du das anders?« Ava zuckt mit den 
Schultern. »Ne, stimmt schon.« 
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Aber die Antwort genügt Lina offenbar nicht. Sie drängt 
Ava zwar nicht, aber scheint darauf zu warten, dass Ava 
fortfährt. Einige Augenblicke ist es still, während Ava ihr 
Glas in den Händen dreht. Sie schaut Lina nicht an, als sie 
weiterspricht. »Irgendwie ist das doch alles total sinnfrei. 
Achtzig Prozent von dem, was man den ganzen Tag macht, 
landet eh in der Tonne und die restlichen zwanzig Prozent 
sind nicht mal gut. Und wenn man ungefähr einmal im 
Jahr echt was Geiles macht, schreibt irgendwer seinen Na-
men drauf, der das Ganze dreimal gesehen und abgenickt 
hat. Und wofür das Ganze?« Ava spricht schneller. »Da-
mit irgendein Unternehmen noch ein bisschen mehr Geld 
scheffeln kann. Und die Sachen, auf die man eigentlich 
Bock hat, zu denen kommt man nicht mehr, wenn man 
nämlich mal frei hat, ist man so fertig, dass man gar nichts 
mehr machen will.« Sie bricht ab, ist selbst überrascht von 
ihrem Ausbruch. 

Als sie den Kopf hebt, sieht sie Lina nicken. »Genau des-
halb bin ich inzwischen Freelancer. Du glaubst gar nicht, 
wie befreiend das ist. Natürlich musst du einen anstän-
digen Job machen, aber was aus den Projekten am Ende 
wird, kann dir völlig egal sein. Und mehr Freizeit hast du 
auch wieder.« 

»Hmm …« Ava fährt das Muster auf ihrem Glas mit 
dem Finger nach. »Ja, versteh ich. Aber ich glaube, das 
wär nichts für mich.« 

Lina zieht die Füße hoch auf ihren Sessel. »Wieso nicht?« 
Ava antwortet nicht gleich. Sie hat nie so genau darü-

ber nachgedacht, warum sie sich nie vorstellen konnte, als 
Freelancer zu arbeiten. »Ich glaube«, sagt sie zögernd »ich 
möchte nicht darauf verzichten, ein Team zu haben. Und 
auch die Jobs. Wenn ich mir einen TV-Spot ausdenke, dann 
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habe ich keinen Bock drauf, dass irgendwer ihn danach 
übernimmt und komplett versaut.« 

Lina scheint einen Moment darüber nachzudenken. 
»Macht Sinn. Ist mir aber komischerweise egal. Mir waren 
die Ideen immer wichtiger als die Umsetzung.« Sie zieht 
eine Grimasse. »Darauf hatte ich meistens eh keinen Bock, 
also passt das für mich ganz gut. Im Grunde bin ich faul. 
Ich fange Sachen gerne an, aber bring sie nicht so gerne 
zu Ende.« 

»Oh ja, genau.« Ava fällt in Linas Tonfall ein. »Deshalb 
hast du auch deinen Abschluss als Jahrgangsbeste gemacht, 
weil du Dinge so ungern zu Ende bringst.« Und von da aus 
schwappt ihr Gespräch in leichtere Themen. In gemeinsame 
Erinnerungen an Professoren, über deren Sadismus man 
im Nachhinein lachen kann und andere, denen man bis 
heute dankbar ist. Zu Kommilitonen, von denen sie nur 
noch Brocken von Informationen haben, die sich meist in 
den ersten Jahren nach dem Studium verlieren. Am meis-
ten Eindruck hinterlassen hat der, der gleich nach dem 
Abschluss alles hingeworfen hatte, um Gärtner zu werden. 

Im Schein des kleinen Lichtkegels, der ihre beiden Sessel 
gerade einmal streift, lässt sich beinahe vergessen, dass sie 
sich in einer Bar befinden. Auch Ava hat jetzt die Füße hoch 
auf ihren Sessel gezogen, schmiegt sich in die Kuhle, die 
schon andere Rücken hinterlassen haben. Und nur unter-
brochen von Paula, die kommt, um ihre Gläser nachzufül-
len, spinnen Ava und Lina Alternativ-Leben, in denen auch 
sie keine Designer sind, sondern Bäcker, Alpaka-Züchter 
oder Schnapsbrenner. Sie gehen erst, als kein Murmeln 
mehr aus den anderen Zimmern dringt und Paula beim 
Nachschenken ein Gähnen nur mühsam unterdrückt. 
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