
Peter Habeler wurde im Jahr 1978 weltbekannt, als ihm gemein-
sam mit Reinhold Messner die erste Besteigung des Mount Everest 
ohne zusätzlichen Sauerstoff gelang. Weitere erfolgreiche Achttau-
sender-Expeditionen, z. B. zum Nanga Parbat, Cho Oyu oder Kang-
chendzönga, folgten. 

Schon zuvor machte sich Habeler mit frühen, teils unglaublich 
schnellen Wiederholungen extremer Routen, etwa der Eiger-Nord-
wand oder des Frêneypfeilers am Montblanc, einen Namen. Als  
erstem Europäer gelang ihm die Begehung der Salathé-Route am El 
Capitan im legendären Freiklettermekka Yosemite (Kalifornien). 

Im Juli 2017 wurde der sympathische Spitzenbergsteiger aus dem 
Zillertal 75 Jahre alt – Anlass für einen Rückblick auf ein aufre-
gendes Leben mit und in den Bergen.

„In meiner aktiven Zeit als Kletterer und Höhenbergsteiger war nie 
der Weg mein eigentliches Ziel, sondern immer der Gipfel. Auf die-
ses Ziel war ich fokussiert. – Heute sind die Berge nicht mehr nur 
Herausforderung für mich. Sie sind auch ein Ruhepunkt … Am Berg 
fühle ich Kraft und Wärme.“

Dieses intensive Lebensgefühl ist unmittelbar aus jeder Zeile dieses 
authentischen Bergbuchs spürbar.

Es ist ein außergewöhnlicher Lebens-
weg, der Peter Habeler von den 
heimatlichen Zillertaler Alpen über die 
schwierigsten Wände der Alpen zu 
den höchsten Gipfeln der Welt führte 
und ihn damit zum bekanntesten Berg-
steiger Österreichs machte.
In diesem Buch erzählt er in persön-
lichen Texten und im Gespräch mit  
der renommierten Alpinautorin Karin 
Steinbach von seinen großen Berg-
erlebnissen: von Grenzerfahrungen,  
Triumphen und Niederlagen, von 
wichtigen Begegnungen und Freund-
schaften, von notwendiger jugendlicher 
Frechheit und von der Kunst, als Berg-
steiger älter zu werden – und warum 
es ihn immer noch, immer wieder 
gipfelwärts zieht.

KARIN STEINBACH, 1966 geboren und 
bei München aufgewachsen, war von 
Jugend an, u. a. als Fachübungsleiterin 
Hochtouren im Deutschen Alpenverein, 
in den Bergen unterwegs. Die Literatur- 
und Kommunikationswissenschaftlerin 
hat in 15 Verlagsjahren in München und 
Zürich mit zahlreichen Alpinisten und 
Bergbuchautoren zusammengearbeitet. 
Sie lebt als freie Journalistin und Auto-
rin in St. Gallen.

PETER HABELER, geboren 1942 in 
Mayrhofen im Zillertal, galt schon 
vor der sensationellen Everest-
Besteigung als einer der besten 
Bergsteiger Österreichs. Er leitete 
jahrelang die österreichische Berg- 
und Skiführerausbildung sowie seine 
eigene Berg- und Skischule. 1999 
wurde ihm für seine Verdienste 
im alpinen Sicherheitswesen der 
Professorentitel zugesprochen.
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„Ich bin im Zillertal geboren und im 
Gebirge aufgewachsen, und als Kind 
war es wohl eher die Neugierde, die 
mich zum Bergsteigen gebracht hat. 
Wie sieht es da oben aus, finde ich 
dort etwas, was es im Tal nicht gibt? 
Irgendjemand hatte einmal erzählt,  
man könnte das Meer sehen. Nun, das 
Meer habe ich in den heimatlichen 
Bergen nicht gesehen, aber ich erlebte 
eine Fülle von äußerst intensiven, 
herrlichen Eindrücken, die mich 
formten und meinen weiteren 
Lebensweg bestimmten.“ 
(Peter Habeler)
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JEDER HAT SEINEN ACHTTAUSENDER

Einer der besten französischen Alpinisten, Lionel Terray, bezeichnete uns
Bergsteiger als „Eroberer des Unnützen“ – zu Recht, möchte man meinen. Als
Lebensraum eignet sich das Gebirge nicht sonderlich, und auch irdische
Reichtümer sind auf den Gletschern und Gipfeln nicht zu holen. Was ist dann
der Grund dafür, dass sich doch so viele Menschen im Gebirge aufhalten,
Wanderungen, Klettertouren, Gletscherüberquerungen unternehmen und
sich in den Bergen Kraft und Ausdauer für das Leben „im Tal“ holen?
In der Tat ist es nicht leicht, die Faszination des Bergsteigens zu beschreiben.
Sind es die Farben, die besonders intensiv dem Jahreslauf folgen? Ist es die
Mächtigkeit, die imposante Erscheinung der Gipfel, und gleichzeitig die un-
glaubliche Ruhe, die das Gebirge ausstrahlt? Kann es sein, dass man aus Neu-
gierde auf einen hohen Berggipfel steigt, um quasi wie mit einem Weitwinkel
der Kamera mehr zu sehen und zu erkennen als in einem engen Tal?

Ich bin im Zillertal geboren und im Gebirge aufgewachsen, und als Kind war
es wohl eher die Neugierde, die mich zum Bergsteigen gebracht hat. Wie sieht
es da oben aus, finde ich dort etwas, was es im Tal nicht gibt? Irgendjemand
hatte einmal erzählt, man könnte das Meer sehen. Nun, das Meer habe ich in
den heimatlichen Bergen nicht gesehen, aber ich erlebte eine Fülle von äußerst
intensiven, herrlichen Eindrücken, die mich formten und meinen weiteren
Lebensweg bestimmten.
Ich wurde Bergsteiger, Bergführer; wenn man will, könnte man auch Aben-
teurer sagen. Mein Hobby, das Bergsteigen, wurde zu meinem Beruf. Ich hatte
das Glück, Freunde zu kennen, die mir das Wesentliche für das Überleben im
Gebirge beibrachten. Aber nicht nur das technische Rüstzeug wurde mir mit-
gegeben, sie lehrten mich vor allem auch den Respekt vor der Natur und ihrer
Größe.
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Möglichst viele Spielarten des Alpinismus kennenzulernen, das war mir
wichtig. Kletterrouten im leichten und im extremen Gelände, Anstiege im
steilen Eis, lange, ausgedehnte Gratklettereien über eine Reihe von mehreren
Gipfeln … Durch intensives Training erreichte ich eine große Sicherheit in
den Bergen. Häufig kletterte ich bei schlechtestem Wetter. Ob es regnete oder
schneite – was kümmerte mich das? Wichtig war die Erfahrung, das Erleben
möglichst vieler verschiedener Situationen.
Mein „Verschleiß“ an Seilpartnern war groß. Viele von ihnen wussten mit
mir irgendwann nicht mehr viel anzufangen. Es ging ihnen alles zu schnell,
und wenn ich damals nach zehn bis zwölf Stunden schwerster Kletterei am
Gipfel meine obligaten Karotten auspackte und während des Kauens schon
wieder zum Aufbruch drängte, hassten sie mich. Ich war besessen, kletterte
viel allein, Touren im höchsten Schwierigkeitsgrad im Wilden Kaiser, an
Fleischbank, Totenkirchl und Predigtstuhl, in der schnellstmöglichen Zeit.
Aber nicht die Zeit als solche war mir wichtig. Schnell zu klettern bedeutete,
einem möglichen Gewitter auszuweichen, bedeutete Sicherheit.
Mitte der Sechzigerjahre lernte ich einen jungen Südtiroler Bergsteiger kennen
– Reinhold Messner. Instinktiv wusste ich: Das wird mein Partner. Reinhold
hatte die gleichen Ideen, war unglaublich schnell, sowohl im Fels als auch im
Eis, und genau wie ich wollte er Neues. Gemeinsam „wieselten“ wir durch die
Eiger-Nordwand, in knapp zehn Stunden. Wir wussten um unsere Fähigkeiten
und wollten neue Maßstäbe setzen – an den hohen Bergen der Welt.
1969 durchstiegen Reinhold und ich die über 50 Grad steile Ostwand des Ye-
rupaja, eines Sechstausenders in Peru. Wir waren um Mitternacht in die Wand
eingestiegen, kletterten teilweise seilfrei und erreichten unseren Ausgangs-
punkt kurz vor Mitternacht des gleichen Tages. Mit Messner war in der Tat al-
les möglich, seine Sicherheit und seine technischen Fähigkeiten im schwers -
ten alpinen Gelände waren unerreicht. Wir passten zusammen und ergänzten
uns. Unsere weiteren gemeinsamen Unternehmungen, nun im Himalaja, stan-
den unter einem guten Stern. Unsere Erfolge machten uns selbstsicher, aber
nie übermütig; wir wussten immer, wann es Zeit war, umzukehren.
Im Zusammenhang mit dem Bergsteigen wird immer wieder gern zitiert, dass
der Weg das Ziel sei. Für meine aktive Zeit als Kletterer und Höhenbergsteiger
möchte ich dieser Aussage widersprechen. Auch wenn der Weg wichtig ist,
mein eigentliches Ziel war nie der Weg, sondern immer der Gipfel, die maxi-
male Leistung. Auf dieses Ziel war ich fokussiert. Um meine Ziele zu erreichen,
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musste ich die eine oder andere gefährliche Situation in Kauf nehmen. Doch
ich tat das nicht aus Todessehnsucht; indem ich die Gefahren überwand, den
Tod riskierte, konnte ich den Wert des Lebens umso deutlicher erkennen.

Nach vielen Jahren im Gebirge hat das Bergsteigen für mich heute noch den-
selben Stellenwert wie früher, wenn ich auch nicht mehr so ungestüm bin,
nicht mehr so wild. Meine Heimat sind gleichermaßen die europäischen Al-
pen wie auch das Dach der Welt, die Himalajaberge. Jedes Jahr, zumeist im
Herbst, zieht es mich unweigerlich nach Nepal. Die Ziele sind nicht mehr so
hoch gesteckt. Meine Partner, mit denen ich die prächtigen Hochgebirgstäler
durchwandere oder auch diesen oder jenen Gipfel besteige, kommen mittler-
weile aus aller Herren Länder.
Wenn ich mit Gästen unterwegs bin, passe ich mich an ihre Geschwindigkeit
an, was manchmal auch bedeutet, sich relativ langsam fortzubewegen. Bin ich
allein, gehe ich sehr schnell, dann tanze ich, dann springe ich auch. Es ist mir
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ein Vergnügen, rhythmisch und gezielt Fuß vor Fuß zu setzen, schnell und
präzise den Platz für den nächsten Schritt zu wählen. Ich bin ein leidenschaft-
licher Geher. Das Gehen ist für mich überhaupt das Maß aller Dinge. Gehen
ist meditativ. Sehr langes Gehen führt an die Grenze der Erschöpfung. Man
erreicht unweigerlich einen toten Punkt. Dann muss man sich auf gut Deutsch
„einen Tritt in den Hintern geben“ – dann wird es plötzlich ganz licht, hell
und schön. Das muss nicht am Everest sein. Je nach persönlichem Können
reicht dafür ein Dreitausender, ein Viertausender, eine Kletterroute an der ei-
genen Leistungsgrenze, eine Trekkingtour über hohe Pässe. Jeder, der ins Ge-
birge geht, hat seinen Achttausender.
Heute versetze ich keine Grenzen mehr, aber ich lote immer noch, immer wie-
der meine eigenen Grenzen aus. Auch wenn ich immer noch gern schnell gehe,
immer noch höhentauglich bin, bin ich natürlich nicht mehr so agil und leis -
tungsfähig wie früher. Die großen alpinistischen Meilensteine setzt heute eine
andere, junge Generation. Dies nicht sehen zu wollen wäre verblendet.
Was mich jedoch jung hält, ist die Tatsache, dass ich weiterhin Ziele habe. Zie-
le, die meinem Können und meiner Verfassung entsprechen. Sicher, meine
Routen werden leichter, meine Gipfel niedriger werden. Aber ich werde wei-
terhin Ziele haben und Herausforderungen suchen.
Doch die Berge sind nicht nur Herausforderung für mich. Sie sind auch ein
Ruhepunkt. Selbst wenn ich schlecht gelaunt von daheim weggehe, weil mir
etwas durch den Kopf geht, was ich nicht klären kann – sobald ich unterwegs
bin, auf dem Weg nach oben, fällt diese Beklemmung von mir ab. Ich habe
Zeit, um meinen Gedanken nachzuhängen, um die Maßstäbe wieder zurecht-
zurücken. Der Kopf wird frei. Ich gehe auf einen Gipfel, und wenn ich wieder
herunterkomme, bin ich ein anderer Mensch.
Immer noch erobern wir Bergsteiger „Unnützes“, tun Dinge, die rational nicht
erklärbar sind, und fühlen uns wohl dabei. Es muss etwas dran sein am Gehen,
am Überwinden, am Suchen und Finden von Lösungen. Langes Gehen, ausge-
dehntes Wandern – das ist Balsam für Seele und Körper. Am Berg fühle ich
Kraft und Wärme. Wenn ich mir für mein weiteres Leben etwas wünschen
darf, so lautet dieser Wunsch, dass ich noch möglichst lange gehend unterwegs
sein kann. Und vielleicht dabei auch noch den einen oder anderen Gipfel er-
reiche.
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DIE ERSTE BESTEIGUNG
DES HÖCHSTEN  BERGES DER WELT
OHNE KÜNSTLICHEN  SAUERSTOFF

Am 21. April 1978 stieg ich mit Reinhold Messner vom Basislager ins Lager 1
auf. Wir wollten in den folgenden Tagen unseren ersten Angriff auf den Gipfel
des Mount Everest (8850 m) machen. Nach wochenlangen Versicherungsar-
beiten im Khumbugletscher und in der Lhotseflanke fühlten wir uns in einer
prächtigen Verfassung. Durch oftmaliges Aufsteigen in die Hochlager hatten
wir uns optimal akklimatisieren können; bis zum Vorgeschobenen Basislager
auf 6400 Metern marschierten wir, als ob wir irgendwo in den heimatlichen
Bergen wären. Dementsprechend gut war auch unsere Stimmung. Unser Ziel
war klar: Als erste Menschen wollten wir versuchen, ohne künstlichen Sauer-
stoff den höchsten Punkt der Erde zu erreichen – ein Vorhaben, das von vielen
Medizinern als völliger Unsinn bezeichnet und zum Scheitern verurteilt wor-
den war. Auch in alpinistischen Kreisen räumte man uns nur geringe Chancen
ein.
Reinhold und ich wollten, das hatten wir immer wieder betont, nur einen Ver-
such machen. Wir wussten, dass bereits in den Zwanzigerjahren Engländer
ohne jegliche Sauerstoffhilfe Höhen von mehr als 8500 Metern erreicht hatten,
überdies mit einer völlig unzulänglichen Ausrüstung. Bekannt war auch, dass
nach der 1953 erfolgten Erstbesteigung des Mount Everest durch Edmund
Hillary und Tenzing Norgay kein ernsthafter Versuch ohne Sauerstoff mehr
erfolgte. Man sprach nur immer wieder davon, dass es unmöglich wäre, dass
der im Vergleich zur Meereshöhe nur mehr ein Drittel betragende Sauerstoff-
druck schwere körperliche Schäden insbesondere des Gehirns nach sich zie-
hen würde. Wohl waren bei einigen Unternehmungen die Bergsteiger nicht
permanent mit Sauerstoff unterwegs gewesen, hatten manchmal nur Schlaf-
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sauerstoff oder Sauerstoffduschen genommen (im ersten Fall Michl Dacher
am Lhotse, im zweiten die Chinesen 1975 am Everest). Unverständlicherweise
wurde hier einige Male von „sauerstofflosen“ Besteigungen gesprochen. Doch
auch diese Expeditionen müssen zu den traditionellen zählen. Als sauerstoff-
los kann nur eine Besteigung gelten, bei der vom Beginn der Expedition bis
zum Ende überhaupt kein zusätzlicher Sauerstoff – in welcher Form auch im-
mer – eingesetzt wird.
Reinhold und ich hatten uns einer Expedition des Österreichischen Alpenver-
eins, die unter der Leitung von Wolfgang Nairz stand, angeschlossen. Die
Mannschaft bestand aus bewährten Bergsteigern; für die medizinische Be-
treuung waren Raimund Margreiter aus Innsbruck und Oswald Oelz aus Zü-
rich zuständig. In gemeinsamer Arbeit hatten wir den gefürchteten Khumbu-
Eisfall versichert und die Hochlager aufgestellt, in der Lhotseflanke waren Fix-
seile verankert worden. Dem ersten Gipfelsturm stand nichts mehr im Weg.
Am 22. April erreichten Reinhold und ich Lager 2, unser Vorgeschobenes Ba-
sislager auf 6400 Metern, und tags darauf das Lager 3 in der Lhotseflanke auf
7200 Metern. Am Morgen des 24. beschloss ich, nachdem ich mir mit Sardi-
nen aus der Dose, die gefroren waren, den Magen verdorben hatte, wieder zu-
rück ins Lager 2 abzusteigen. Reinhold wollte mit zwei Sherpas zum Südsattel
vorstoßen und Lager 4 errichten. Später am Nachmittag verschlechterte sich
das Wetter. Um 18 Uhr herrschte starkes Schneetreiben, und der Sturm steiger-
te sich zum Orkan. Das Zelt am Südsattel, in dem Reinhold mit den beiden
Sherpas war, wurde zerfetzt. Am nächsten Tag wütete der Wind mit unver-
minderter Heftigkeit, Reinhold konnte notdürftig ein Reservezelt errichten.
Nach einer weiteren Nacht, der zweiten ohne Sauerstoff, gelang den dreien
erst am 26. der Abstieg ins Lager 2. Erschöpft und von den Strapazen gezeich-
net, erreichte Reinhold am 27. April das Basislager.
Mittlerweile waren Wolfgang Nairz, Robert Schauer und Horst Bergmann zu-
sammen mit Ang Phu, dem Sherpa-Sirdar, aufgestiegen. Das Wetter war herr-
lich, sie wollten zum Gipfel. Am 1. Mai spurten sie in hüfttiefem Schnee vom
Südsattel hinauf bis auf 8500 Meter, wo sie Lager 5 errichteten. Ab einer Höhe
von 7200 Metern hatten sie Sauerstoffmasken benutzt. Das Wetter war un-
verändert gut. Nach fünfstündigem Aufstieg erreichte die Mannschaft am frü-
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hen Nachmittag des 3. Mai den Gipfel des Everest. Es war ein großartiger Er-
folg, der uns, die wir in den tieferen Lagern warteten, großen Auftrieb gab.
Am selben Tag, an dem die Gipfelmannschaft müde, aber in guter Verfassung
im Lager 2 eintraf, nächtigten auch Reinhold und ich dort. Das Wetter schien
zu halten. Die fürchterliche Hitze vermeidend – die Quecksilbersäule kletterte
manchmal auf über 40 Grad plus –, stiegen Reinhold und ich anderntags durch
die Lhotseflanke, verbrachten eine kalte, aber gute Nacht in Lager 3 und ge-
langten am 7. Mai nach anstrengender Spurarbeit um die Mittagszeit zum Süd-
sattel auf rund 7900 Metern. Drei Sherpas sowie Eric Jones, ein bekannter eng-
lischer Bergsteiger, hatten uns begleitet. Obwohl wir ohne künstlichen Sau-
erstoff aufgestiegen waren, fühlten wir uns gut.
Während der Nacht kam Sturm auf. Wir schliefen kaum, und der Sauerstoff-
mangel machte sich bemerkbar. Ich hatte kalte Füße, die ich nicht warm be-
kommen konnte. Gegen drei Uhr früh begann Reinhold Tee zu kochen. Heute,
das wussten wir, würde die Entscheidung fallen. Um halb sechs krochen wir,
die Steigeisen bereits an den Füßen, aus dem Zelt. Immer noch blies der Wind
heftig aus Südwesten, dunkle Wolkenbänke standen über dem Nuptsegrat.
Mein erster Impuls war umkehren – ich konnte mir schwer vorstellen, bei die-
sen Verhältnissen auch nur einige hundert Meter hinaufzukommen. Durch
mein Zögern hatte Reinhold einen kleinen Vorsprung gewonnen. Ich rief Eric
Jones, bat ihn, unseren Aufbruch zu filmen, und folgte Reinhold.
In den Beinen spürte ich eine bleierne Müdigkeit, bereits nach 20 bis 30 Me-
tern musste ich jeweils Rastpausen einlegen. Wenn sich das verschlimmerte,
würde ich nicht einmal bis zum Südgipfel kommen. Vielleicht war es doch
vermessen, vom Südsattel aus zu starten und damit einen Höhenunterschied
von fast 950 Metern zurücklegen zu müssen, noch dazu ohne Sauerstoffhilfe?
Doch die Bedenken der vergangenen Tage waren völlig verschwunden. Ich
dachte nicht an zu Hause, nicht an Frau und Kind, sondern nur noch an die
bergsteigerischen Schwierigkeiten, die uns bevorstanden. Ich konzentrierte
mich ganz und gar auf den Aufstieg, registrierte jeden meiner Schritte und ver-
suchte, meine Kräfte einzuteilen und mit ihnen so lange wie möglich zu haus-
halten.
Von erhabenen Gedanken oder Gefühlen konnte allerdings keine Rede sein.
Mein Gesichtskreis war ganz eng, beschränkte sich auf das Allernotwendigste.
Ich sah nur meine Füße, nur die nächsten Schritte und Griffe, und bewegte
mich wie ein Automat. Ich schaltete völlig ab und dachte nur noch an die nächs -
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ten fünf Meter vor mir. Ich dachte nicht an den Everest, nicht an unser Ziel.
Nur dass ich diese nächsten fünf Meter hinter mich brachte, war wichtig, sonst
nichts. Wenn ich überhaupt an etwas anderes dachte, dann daran, wie ich hier
am besten wieder herunterkommen würde.
Die Luft wurde knapper und knapper. Ich war nahe am Ersticken. Ich erinnere
mich noch, dass mir ein einziges Wort im Takt meiner Schritte durch den Kopf
ging: „Vorwärts, vorwärts, vorwärts …“ Wie eine tibetische Gebetsmühle. Me-
chanisch setzte ich einen Fuß vor den anderen. Ab und zu blieb ich stehen,
rammte den Eispickel in den Schnee und lehnte mich für eine halbe Minute dar-
auf, schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen und versuchte mich
auszuruhen. Dann spürte ich deutlich, wie sich meine Muskeln mit neuer Kraft
anreicherten, und es ging für zehn oder zwanzig Schritte weiter.
Inzwischen hatte ich Reinhold eingeholt und nützte als Führender das felsige
Gelände aus, um nicht im grundlosen Schnee spuren zu müssen. Wir kletter-
ten Passagen im I. und II. Schwierigkeitsgrad, konzentrierten uns völlig auf
diese Kletterei und spürten, dass sich unsere Körper auf das verminderte Sau-
erstoffangebot einstellten. Immer wieder versuchte ich meine Zehen zu be-
wegen, die seit dem Aufbruch gefühllos waren. Mit kreisenden Armbewegun-
gen trieb ich das Blut bis in die Fingerspitzen. Reinhold filmte öfter mit einer
Super-8-Kamera, manchmal machte ich einige Fotos. Um halb zehn erreichten
wir Lager 5.
Reinhold kochte Tee. Es dauerte eine knappe halbe Stunde, bis er fertig war.
Uns war beiden klar, dass wir nach der Trinkpause sofort weitergehen muss-
ten, erst recht, da das Wetter immer schlechter wurde. Unser gemeinsamer
Wille besiegte den Wunsch, umzukehren oder wenigstens zu schlafen. Wir
wollten auf jeden Fall weiter hinauf, selbst wenn es nur bis zum 8750 Meter
hohen Südgipfel wäre. Auch der Südgipfel ohne Sauerstoff wäre ein großer
Erfolg gewesen; er hätte den Beweis erbracht, dass es eines Tages möglich sein
würde, ohne Sauerstoff bis zum Hauptgipfel zu gelangen.
Über den Südostgrat, auf der Ostseite bleibend, stapfte ich voran, Reinhold
zehn Meter hinter mir. Kurz vor Erreichen des Steilaufschwungs, der zum Süd-
gipfel zieht, versank ich in grundlosem Pulverschnee. Wie ein Maulwurf wüh-
lend, querte ich auf allen vieren nach links zu einem Felsgrat, der jäh in die
2000 Meter hohe Südwestwand abbrach. Etwa 150 Meter kletterten wir über
diesen Pfeiler. Es war die höchste, luftigste Kletterei, die ich je gemacht hatte,
noch dazu ohne Seil. Nur hier keinen Sturz …
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Kurz nach zwölf Uhr erreichte ich den Südgipfel. Reinhold, der etwa 20 Meter
unter mir stand, war nur mehr undeutlich zu sehen, er verschwand in den
Schneefahnen, die der Südwestwind vom Grat blies. Unter uns brodelte ein
Wolkenmeer, aus dem Makalu, Cho Oyu und Lhotse herausragten. Der Haupt-
gipfel schien zum Greifen nahe, und doch wussten wir, dass für diese Strecke
oft Stunden gebraucht wurden. Wir konnten noch die Fußstapfen der Nairz-
Mannschaft erkennen. Der Grat war stark überwechtet – wir seilten uns an.
Mit äußerster Vorsicht kletterten wir, abwechselnd führend, weiter. Reinhold
filmte, so oft es aus Sicherheitsgründen zu verantworten war. Sein eisverkrus -
tetes Gesicht sah aus wie eine Grimasse. Am Hillary Step, der Aufsteilung im
Gratverlauf, konnten wir die Tritte unserer Vorgänger benutzen; einige waren
aber ausgebrochen, und der Untergrund war instabil.
Die letzten Meter zum Gipfel gingen – oder vielmehr krochen – wir gemein-
sam. Trotz aller Euphorie, es bald geschafft zu haben, war ich körperlich total
am Ende. Ich ging nicht mehr aus eigenem Willen, sondern nur noch mecha-
nisch, wie ein Automat. Kurz nach 13 Uhr standen wir am höchsten Punkt der
Erde. Wir umarmten uns, freuten uns, waren endlich befreit von dem un-
menschlichen Zwang, weitergehen zu müssen. Vage wurde mir bewusst, dass
wir die ersten Menschen waren, die es ohne jegliche Sauerstoffhilfe auf den
höchsten Punkt der Erde geschafft hatten. Trotzdem war in mir kein Triumph,
sondern eher ein Gefühl der Leere. Das Ziel, das mir so wichtig gewesen war,
war erreicht. Ich war leer, sowohl körperlich als auch im Geist. Ich wollte hin-
unter, nur noch hinunter.
Ich machte mich vom Seil los, schnitt einen Meter davon ab und befestigte das
Seilstück zum Beweis unserer Besteigung an dem Aluminiumgestänge, das die
Chinesen 1975 als Vermessungszeichen am Gipfel errichtet hatten. Ich foto-
grafierte, Reinhold filmte und hantierte mit seinem Tonbandgerät. Er wollte
noch etwas bleiben. Mich zog es hinunter ins Lager 4. Vorsichtig begann ich
mit dem Abstieg.
Die fünf Meter hohe Gegensteigung zum Südgipfel kroch ich auf allen vieren
hinauf. So schnell wie möglich wollte ich zum Südsattel hinunter, machte für
Reinhold im Sinne des Abstiegs einen Pfeil in den Schnee und rutschte lang-
sam, den Pickel als Bremse benutzend, über die Ostflanke zum Lager 5 ab. Die-
se Abstiegsart, das „Abfahren“, verlangt jahrelanges Training, große Ge-
schicklichkeit und ist nicht jedermanns Sache. Unterhalb von Lager 5 benutzte
ich ein Couloir, musste einige Male meine Rutschfahrt unterbrechen, um über
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kleinere Felsabsätze hinabzuklettern, und gelangte sehr schnell hinunter auf
8150 Meter. Etwa 200 Meter oberhalb des Südsattels geriet ich allerdings in
ein Schneebrett, rutschte unkontrolliert weiter und verlor dabei  Pi ckel und
Steigeisen, doch letztendlich kam ich mit einem „blauen Auge“ – einem ver-
drehten Knöchel – davon. Eric Jones, der den Großteil meines Abstiegs beob-
achtet hatte, traute seinen Augen nicht. Ich hatte vom Gipfel bis in den Südsat-
tel genau eine Stunde gebraucht.
Eine halbe Stunde später, kurz nach 15 Uhr, kam Reinhold. Durch oftmaliges
Abnehmen seiner Schutzbrille zum Filmen hatte er sich eine fürchterliche
Bindehautentzündung zugezogen. Eine weitere Nacht verbrachten wir im La-
ger 4. Reinhold hatte rasende Schmerzen, die uns umso mehr erschreckten,
weil wir Schlimmeres als Schneeblindheit befürchteten: Blutungen im Au-
genhintergrund, möglicherweise Anzeichen eines beginnenden Hirnödems.
Am 9. Mai stiegen wir gemeinsam durch die Lhotseflanke ab; Reinhold, der
nur wenige Meter sehen konnte, blieb dicht hinter mir. Am selben Tag, spät-
nachmittags, stolperten wir ins Vorgeschobene Basislager, wo wir über-
schwänglich begrüßt wurden und uns erholen konnten. Unsere Idee hatte
sich tatsächlich verwirklichen lassen.
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„AM EVEREST HATTE ICH MEHR ANGST 
ALS BEI ALLEN SPÄTEREN EXPEDITIONEN“

Du hast selbst davon gesprochen, Peter, dass ihr am Everest noch  Lausbuben
wart. Meinst du damit, dass ihr so frech wart, ihn ohne  Sauerstoff anzugehen?
Na ja, freche Ideen hatten wir öfter. Ich hatte eine freche Idee, als ich 1967 zum
ersten Mal am Montblanc war und auf dem schwierigsten Weg, über den Frê-
neypfeiler, auf den Gipfel kletterte. Reinhold und ich hatten eine freche Idee,
als wir 1974 die Eiger-Nordwand in einem Tag machen wollten und letztend-
lich knapp zehn Stunden gebraucht haben. Wir waren frech, als wir im Winter

in die Bonattiroute am Matterhorn ein -
stiegen. Wir waren immer frech. Und Gott
sei Dank waren wir frech, denn diese Frech-
heit – das war keine dumme Frechheit, son-
dern eine Frechheit, die auf unserer Leis -
tungsfähigkeit beruhte. Und letzten Endes
war diese Frechheit dann auch am Everest
vorhanden. Aber mit den Lausbuben meine
ich etwas anderes. Im Grunde genommen
kann ich da aber nur für mich selbst spre-
chen. Für mich war der Everest überhaupt
die erste große Expedition. Natürlich, es gab
1975 den Hidden Peak mit Reinhold, es gab
1977 unseren Versuch am Dhaulagiri, aber
trotzdem war ich sozusagen ein Anfänger,
hatte im Höhenbergsteigen noch zu wenig
Routine. Körperlich war ich lange nicht so
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gut beieinander wie am Hidden Peak
oder bei späteren Achttausendern. Und
psychisch – ich war jung verheiratet,
hatte eine sehr starke Bindung zu Regi-
na, unser Sohn Christian war gerade
mal 14 Monate alt. Ich war nicht voll
konzentriert auf den Berg. Nicht hun-
dertprozentig. Wir waren Lausbuben,
weil wir viele Fehler gemacht haben, es
noch nicht besser wussten.

Welche Fehler waren das?
Wir nahmen zum Beispiel im Basisla-
ger Schlaftabletten. Jeden Abend ein
Valium, damit wir schlafen konnten –
furchtbar. Dann machten Reinhold und
ich einmal einen Erkundungsgang
durch den Khumbu-Eisbruch hinauf
ins Tal des Schweigens, wo das Vorge-
schobene Basislager aufgebaut werden sollte. Am Vortag, in Lager 1, hatte ich
den ganzen Abend gesungen, so gut waren wir drauf. Doch das Wetter wurde
schlecht. Es kam Sturm auf. Eine furchtbare Nacht – wir mussten das Zelt mit
Eisschrauben befestigen und hielten die ganze Nacht die Zeltstangen fest.
Wenn der Wind uns das Zelt zerrissen hätte, wären wir wahrscheinlich ge-
storben. Dieses Erlebnis hat mir irgendwo einen Knick gegeben, und das hat
Reinhold auch gemerkt. Aber es hat dann ja trotzdem funktioniert.

Ihr hattet eigentlich mehr Glück als Verstand – kann man das so sagen?
Nein, mehr Glück als Verstand hatte ich nicht. Am Everest hatte ich eher zu
viel Verstand, konnte die Bedenken nicht loslassen. Daher kam auch mein zö-
gerliches Verhalten, das für Reinhold mit Recht zum Problem wurde. Sonst
bin ich immer gelaufen wie eine Rakete, aber am Everest hat es mich hin und
her geworfen. Am Everest hatte ich mehr Angst als bei allen späteren Expedi-
tionen, auch viel mehr Angst als am Hidden Peak. Ich habe noch deutlich die-
sen fürchterlichen Lärm in Erinnerung, wenn der Wind sich oben in der Süd-
westwand bricht und dann durch das Western Cwm herausschießt. Herunten

19

Nach ihrer sensationellen, nur zehnstün-
digen Durchsteigung der gefürchteten
„Mordwand“ werden die Helden an der
Kleinen Scheidegg von Clint Eastwood
(links) und Heidi Brühl gefeiert.



meint man, da fährt ein Zug vorbei. Wenn ich im Basislager saß, machte mich
dieses Geräusch total nervös. Ich muss dem Reinhold wirklich danken, dass er
die Geduld mit mir nicht verloren hat. Er hat mich dann tatsächlich wieder so
weit motiviert, dass ich gesagt habe, so, und jetzt packen wir’s, jetzt ziehen
wir’s durch.

Wie kam es überhaupt dazu, dass ihr gemeinsam unterwegs wart?
Seit wann kanntet ihr euch?
Wir haben uns im Februar 1966 das erste Mal getroffen, anlässlich einer Win-
terbegehung des „Pilastro“ am Zweiten Südwandpfeiler der Tofana di Rozes.
Ich kletterte mit Horst Fankhauser. Sepp Mayerl, mit dem ich oft unterwegs
war und von dem ich sehr viel lernte, brachte noch zwei Freunde mit: Gernot
Röhr und eben Reinhold Messner. Das war unsere erste gemeinsame Tour.
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Aber es ging dann gleich weiter, eine
Woche später waren Horst und ich am
Südpfeiler der Maukspitze und haben
die zweite Winterbegehung gemacht.
Wir waren da ja wie die Wilden. An-
fang März stiegen wir in die Bonatti-
route in der Matterhorn-Nordwand
ein, Sepp Mayerl, Gernot Röhr, Rein-
hold und ich. Die Verhältnisse waren
schlecht, es gab einen Wettersturz, wir
mussten nach der „Traversata degli
Angeli“ einen abenteuerlichen Rück-
zug antreten.

Wenn ihr damals so viel unterwegs
wart, wie seid ihr denn jeweils hinge-
kommen? Von Mayrhofen nach Zer-
matt, das ist doch kein Katzensprung.
Wir reisten fast immer mit dem Mo-
torrad an. Zuerst fuhren wir zu zweit
auf der Maschine von Horsts Vater,
dann konnte ich die Puch 175 von mei-
nem Nachbarn Hans Lottersberger
nehmen. Aber die ging nur 80 Stun-
denkilometer – das ging dann ganz
schön lang bis in die Dolomiten, auf
der alten Bundesstraße, die Autobahn gab es damals noch nicht. Am schlimms -
ten war es, wenn es dann auch noch geregnet hat. Aber so waren wir wenigs -
tens mobil. Das Motorrad war schon besser als das Fahrrad. Der Buhl musste
noch bis zum Badile strampeln.

Ab 1966 hast du dann viele schwierige Routen mit Reinhold Messner
 begangen.
Ja, wir ergänzten uns perfekt, waren beide sicher und schnell. Es dauerte aller-
dings bis zum Sommer 1974, bis wir die Matterhorn-Nordwand ein zweites
Mal versuchten, auf der Schmidführe. Der Fels war komplett vereist, dann
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kam auch noch ein Gewitter. Aber wir haben es geschafft. In mein Tourenbuch
schrieb ich damals: „Nur mit Reinhold lässt sich so etwas machen. Alle Part-
ner, die ich jemals zuvor hatte, verblassen neben ihm.“

In dieser Zeit habt ihr auch eure ersten Expeditionserfahrungen gemacht. 1969
wart ihr in den peruanischen Anden, in der Ostwand des Yerupaja,  allerdings
ohne Gipfelerfolg. Im Sommer 1975 seid ihr dann zu eurer ersten Himalaja-Ex-
pedition mit dem Ziel Hidden Peak aufgebrochen. Wie entstand diese Idee?
Reinhold hatte damals Kontakt mit Walter Bonatti. Dessen Erstbesteigung des
Gasherbrum IV zusammen mit Carlo Mauri hatte ihn sehr beeindruckt. Die war
1958. Und 1957 am Broad Peak, das war ja auch nur eine vierköpfige Expedition:
Buhl, Schmuck, Wintersteller und Diemberger. Das war dann in unseren Köp-
fen: ein Achttausender zu zweit. Und das haben wir dann durchgezogen. Wir
haben einfach gewusst, dass wir etwas Neues tun wollen. Mit sieben oder acht
Trägern marschierten wir ins Basislager, entlohnten sie, die liefen dann wieder
zurück, und wir haben diese sehr elegante Geschichte am Hidden Peak gemacht.

Etwas Neues – damit meinst du den Alpinstil an den Achttausendern?
Ja, Alpinstil in einer Zweiermannschaft. Wir haben alles, was wir in der Nord-
westwand des Hidden Peak gebraucht haben, vom Basislager mitgenommen
und haben zwischen 6000 und 6100 Metern unser Lager 1 aufgestellt, direkt
am Fuß dieser großen, sehr steilen Flanke, die praktisch bis zum Gipfel hinauf-
zieht. Es war klar, dass wir in dieser Flanke nicht sichern konnten, wir mussten
sie seilfrei durchsteigen. Mit einem weiteren Zwischenlager auf 7100 Metern
zogen wir dann zum Gipfel, in einer atemberaubenden Ausgesetztheit. In die-
ser Flanke pfeift es hinunter; wenn du da fliegst, bist du hin. Und wir hatten ja
doch einiges im Rucksack: Zelt, Schlafsäcke, Kocher, Proviant, ein 20-Meter-
Seil für den Notfall. Oben war es windstill, herrlichstes Wetter, gar nicht mal
so kalt, vielleicht hatte es 12, 13 Grad minus, und ich saß da auf meinem ersten
Himalaja-Gipfel und war einfach wahnsinnig beeindruckt.

Absteigen musstet ihr dann auch wieder über diese steile Flanke?
Von 8000 bis auf 6000 Meter hinunter mussten wir fast alles mit dem Gesicht
zur Wand absteigen. Die Flanke war vielleicht 48, 50 Grad steil. Ich habe dann
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allerdings den Reinhold noch er-
schreckt – mir war mein Rucksack zu
schwer, und weil die Flanke nach unten
auf den Gletscher flach auslief, habe
ich ihn einfach hinunterrutschen las-
sen. Reinhold war weit unter mir, au-
ßerhalb der Falllinie des Rucksacks,
aber trotzdem ist er im ersten Moment
erschrocken, weil er dachte, ich sei ge-
stürzt. Unten konnte ich den Rucksack
unversehrt wieder aufsetzen.

Ihr seid dann in einem Zug bis ins Lager
1 abgestiegen und wart am  nächsten
Tag wieder im Basislager. Vier Tage für
einen Achttausender – wirklich eine
elegante Geschichte.
Ich bin davon ausgegangen, dass wir
das schaffen. Ich war sehr motiviert.
Und abgesehen von meinen Migräne-
anfällen in Skardu und im Lager 1 ging
es mir ausgezeichnet. Auch Reinhold
war in Bestform, außerdem hatte er
schon die Erfahrung vom Nanga Par-
bat und vom Manaslu. Nach unserem
Erfolg am Hidden Peak lag es nahe,
weitere Achttausender zu besteigen,

und Reinhold schlug für 1977 den Dhaulagiri vor.

Warum seid ihr am Dhaulagiri gescheitert?
Das hatte mehrere Gründe. Zum einen das Wetter: Es schneite dauernd, die
Verhältnisse waren schlecht. Außerdem hat unser Viererteam mit Otto Wied-
mann und Mike Covington nicht ganz harmoniert. Für eine Wand wie die
Dhaulagiri-Südwand, die mehr als 4000 Meter hoch ist, muss alles optimal
stimmen. Sie wurde erst 1999, mehr als 20 Jahre nach uns, von Tomaž Humar
erstbegangen.
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Humar hat dem Alpinstil noch eins
draufgesetzt, indem er allein ging.
 Reinhold Messner und du, ihr wart
 frühe Anhänger des Alpinstils im
 Himalaja. War das damals schon Stra-
tegie? Oder hat sich das einfach aus
der Not ergeben, weil ihr euch eine
große Expedition mit all diesem
 Aufwand an Organisation und Trägern
gar nicht leisten konntet?
Das war schon Strategie. Wir wollten
aus zweierlei Gründen klein bleiben.
Erstens ist die Organisation bei einer
kleinen Mannschaft leichter und zwei-
tens die menschliche Seite unproble-
matischer. Wenn du dir die großen Ex-
peditionen aus den Sechziger- und
Siebzigerjahren anschaust, bei denen
gab es doch fast jedes Mal Zores. Der
eine will das, und der andere will das
nicht, und der Dritte will überhaupt
nicht, und der Vierte möchte es in ei-
nem Tag machen. Wir haben uns ge-
sagt: Wir sind zwei, wir sind beide ei-
genständig, wir sind gut. Wir haben die
Möglichkeit, diese hohen Berge zu be-
steigen, und zwar ohne Sauerstoff. Wir wussten, dass wir uns gegenseitig total
aufeinander verlassen können. Die Kleinstexpedition mit Partnern, die ich gut
kenne, hat sich als das am besten Machbare gezeigt. Nach dem Everest war
ich nur noch in Kleinstexpeditionen unterwegs – außer 1984 am K2, und da
hat es auch nicht funktioniert. Eine kleine Expedition ist schlagkräftig, aber
die Teilnehmer müssen natürlich harmonieren.

Am Everest wart ihr aber in eine größere Expedition eingebunden?
Ja, denn so schnell hätten wir für ihn gar keine Genehmigung bekommen. Des-
wegen schlossen wir uns einer bereits genehmigten Expedition an, der des
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Österreichischen Alpenvereins. Rein-
hold kannte Wolfgang Nairz, den Lei-
ter, gut, mit ihm war er 1972 am Manas-
lu gewesen. Reinhold war auch die trei-
bende Kraft bei der Everest-Besteigung
ohne Sauerstoff, er war der Stratege.
Und er wusste, in mir hat er einen kon-
genialen Partner, der mitmacht.

Der aber nicht nur „mitmachte“, son-
dern, nachdem er seine Zweifel über-
wunden hatte, genauso zum Gipfel
wollte wie er.
Genau. Ich war mir aber bis zum Süd-
gipfel nicht sicher, ob wir es schaffen
würden oder nicht. Es war neblig, es
hat geweht, und vor allem mussten wir
wahnsinnig viel spuren. Das Spuren
war die Hölle. Wenn du bei jedem
Schritt in diesem windgepressten
Schnee bis zum Knie einbrichst, das
kostet unheimlich viel Kraft. Vom Süd-
gipfel an war ich dann überzeugt, ja,
jetzt werden wir es machen. Reinhold
kletterte den Hillary Step als Erster,
weil er von oben filmen wollte. Der
Grat ist steil, ausgesetzt, es geht sowohl

nach Südwesten steil hinunter als auch nach Osten, auf die Kangshungseite.
Das sind fast 3000 Meter bis auf den Kangshunggletscher. Wenn du da aus-
rutschst, bist du weg, und deinen Partner ziehst du mit.

Zu der Zeit war der Hillary Step ja nicht versichert – ihr seid also in Seilschaft
geklettert und habt euch gegenseitig gesichert?
Nein, wir waren mit dem Seil verbunden und sind gleichzeitig gegangen.
Wenn einer gefallen wäre, hätte der Zweite in die andere Seite des Grates
springen müssen. Das wäre die einzige Rettung gewesen. Eine sehr theoreti-

26

Allen Zweifeln zum Trotz:  Am 8. Mai 1978
wird der Gipfel des höchsten  Berges der
Welt erstmals ohne künst  lichen Sauer-
stoff erreicht.



sche. Heute ist das am Hillary Step kein Thema mehr, heute gehen da Fixseile
hinauf, in die sich jeder einhängt. Wir hatten einen tief verschneiten Grat vor
uns, wir wussten nicht, ob rechts eine Lawine abbricht oder links. Das war da-
mals ganz anders. Kein einziges Fixseil. Nichts.

Deine Rutschpartie im Abstieg, Peter, war die wirklich so harmlos, wie du sie
darstellst?
In meinen Augen war sie harmlos, weil es ein langsames, kontrolliertes Rut-
schen war, abgesehen vielleicht vom Schluss, als ich das letzte Stück mit dem
kleinen Schneebrett hinaustransportiert wurde. Der Schneekeil, der sich zwi-
schen meinen Beinen gebildet hatte, bremste mich. Ein Kind würde das ver-
mutlich genauso machen.

War das eine bewusste Entscheidung oder eher etwas Instinktives?
Ich glaube, ich habe da ganz instinktiv gehandelt. Ich wollte so schnell wie
möglich hinunter ins Lager, und auf diese Weise kam ich am schnellsten und
am sichersten nach unten. Ich habe das in den Zillertaler Alpen auch manch-
mal so gemacht, habe mich einfach hingesetzt und bin langsam abgerutscht.
Wichtig war nur, dass ich die Richtung zum Südsattel erwischte und nicht auf
die Ostseite abdriftete, wo diese riesigen Mengen verfrachteten Schnees wa-
ren. Ich rutschte also in der Falllinie ab, stand auf, querte ein bisschen nach
rechts, wo teilweise noch unsere Aufstiegsspuren sichtbar waren, setzte mich
wieder hin, fuhr ein paar Meter ab, ging wieder Richtung Spur. Das war dieser
einstündige Abstieg, der natürlich schon sehr schnell war.

Was hat euch die Sicherheit gegeben, dass ihr in dieser extremen Höhe ohne
künstlichen Sauerstoff keine Schäden davontragen würdet?
Na ja, Sicherheit gab es da keine. Das waren ja genau unsere Bedenken: dass
wir ohnmächtig werden, dass es irgendwo im Hirn einen Riegel umlegt und
wir den Verstand verlieren. Das wusste man ja nicht, das mussten wir auspro-
bieren. Reinhold flog 1977, nach unserem Versuch am Dhaulagiri, mit dem
Schweizer Piloten Emil Wick über den Everest, bis auf 9000 Meter hinauf,
und setzte dabei keine Sauerstoffmaske auf. Das ging, und das machte uns
Mut. Und wir wussten – Reinhold vom Nanga Parbat und vom Manaslu, ich
vom Hidden Peak –, dass wir auch oberhalb von 8000 Metern noch Reserven
hatten.
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War der Everest der Beginn deiner Karriere, weil du durch diese Besteigung
weltbekannt wurdest, oder war er ihr Höhepunkt?
Der Everest war noch lange nicht mein Höhepunkt. Am Everest war ich längst
nicht so leistungsfähig wie bei meinen späteren Expeditionen. Aber natürlich
verdanke ich ihm viel. Unsere Besteigung hat mir gezeigt, dass alle anderen
Achttausender ohne Sauerstoff zu machen sind. Am Everest war ich durch die
Ungewissheit noch gehandicapt, danach war ich freier. Er hat mir sozusagen
die Angst vor weiteren Achttausender-Besteigungen genommen. Auf der an-
deren Seite hat er meine Karriere, wenn man das so sagen will, für etwa sechs
Jahre unterbrochen. Ich war bis 1984 auf keinem Achttausender mehr. Ich
habe sehr viele Vorträge gehalten, ich habe mein Buch „Der einsame Sieg“ ge-
schrieben, ich habe meine Alpinschule ausgebaut, mein privates Leben orien-
tiert – habe ein Haus gebaut, war für die Familie da. Reinhold machte nach
dem Everest sofort weiter, nutzte seine gute Akklimatisation, um im gleichen
Sommer den Alleingang am Nanga Parbat zu machen. Und hatte im Jahr 1986
alle 14 Achttausender bestiegen.

Du dagegen hast das Publikumsinteresse nach eurer Besteigung ohne Sauer-
stoff genutzt, um mit deinen Vorträgen und dem Buch Geld zu verdienen.
Da darf man natürlich nicht vergessen, dass ich in relativ armen Verhältnissen
aufgewachsen bin. Das Geld, das ich verdiente, steckte ich in Alpinausrüstung
und Expeditionen. Mein Familienleben mit Regina und Christian begann in ei-
ner kleinen Wohnung mit einem Zimmer und einer Wohnküche. Ich habe
doch nie geglaubt, dass ich einmal in der Lage bin, in Finkenberg ein Haus zu
bauen. Das war dann eben auch wichtig für mich, und das hat der Everest er-
möglicht. Ein Haus bauen, einen Buben haben wir, einen Baum pflanzen. Das
sind doch letzten Endes wichtigere Dinge als das Bergsteigen. Man macht sich
ja auch über die Zukunft Gedanken. Die Nachfrage war da, und ich habe den
Leuten gern meine Bilder gezeigt und von unseren Erfahrungen berichtet.

Du bist 1990 noch einmal an den Everest gefahren und hast den Nordgrat
probiert. Du warst 2000 mit der Amerikanerin Christine Boskoff auf der Süd-
seite. Was war deine Motivation?
1990 wurde ich von amerikanischen Freunden gebeten, Klienten über die
Nordseite auf den Everest zu führen. Schon beim Anmarsch über den Rong-
bukgletscher stellte sich heraus, dass sie völlig überfordert waren. Wir Berg-



führer konnten dann schlecht allein die Route machen und die Klienten im
Basislager lassen, also brachen wir ab. 2000 war das anders, da wollte ich an
meine alten Expeditionen anknüpfen, wollte es vielleicht auch einfach „noch
mal wissen“. Nach dem Tod von Scott Fischer während der Everest-Tragödie
von 1996 hatte Chris Boskoff dessen Unternehmen Mountain Madness über-
nommen. Weil eine kommerzielle Expedition zum Everest geplant war, lag es
nahe, dass Chris und ich uns anschlossen, um den Gipfel ohne Sauerstoff zu
besteigen. Ich hatte im Vorfeld viel trainiert und war gut drauf. Aber wir haben
uns wohl durch zu häufiges Auf- und Absteigen beide überfordert. Zuerst wur-
de Chris krank, hatte ein schweres Höhenlungenödem, und dann hat es mich
noch mit einer Lungenentzündung erwischt. Sie erholte sich dann so weit,
dass sie zum Gipfel gehen konnte, allerdings mit Sauerstoff. Ich hatte da schon
Abstand genommen von einer Besteigung. Ich atmete nicht gut, und Sauer-
stoff kam für mich nicht in Frage.

Christine Boskoff kam im Dezember 2006 im chinesischen Himalaja ums
 Leben, zusammen mit ihrem Partner Charlie Fowler. Vermutlich wurden die
beiden von einer Lawine verschüttet; bisher wurde nur seine Leiche  gefunden.
Wie geht es dir, wenn du solche Nachrichten hörst?
Es tut mir furchtbar leid, dass sie gestorben ist. Chris war eine tolle Bergstei-
gerin, sie hat sich immer wieder überwunden, sprang immer wieder über ei-
nen neuen Zaun, suchte sich wieder neue Herausforderungen. Sie hatte einen
unwahrscheinlichen Ehrgeiz; vielleicht auch, um sich mit ihren Besteigungen
einen Namen zu machen, um letztendlich ihr Geschäft zu pushen. Vielleicht
ist ihr das zum Verhängnis geworden.

Nun war Chris ja nicht die Erste aus deinem Freundeskreis, die beim
 Bergsteigen ums Leben kam. Im Lauf deines Lebens warst du immer wieder
damit konfrontiert, dass Leute, die du mal mehr, mal weniger gut kanntest,
tödlich verunglückten. Was löst das aus in dir?
So eine Nachricht löst natürlich erst einmal Betroffenheit aus. Du denkst an
die Zeit zurück, an die schönen Momente, die du mit dieser Person verbracht
hast. Aber ansonsten ändert es dich nicht. Du hörst deshalb nicht auf bergzu-
steigen, du gehst deshalb nicht weniger schwere Routen. Ich stelle mir halt
vor, die Leute sitzen da oben irgendwo alle beieinander auf einer Wolke und la-
chen uns aus, weil wir da weiß Gott wie herumteufeln. Für mich sind sie ir-
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