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KAPITEL 1



Von Anfang an ist sie da, die Angst.

Das Kind liegt im Bett, hat Hunger.

Alle sind auf dem Feld. Es darf sogar in Mamas Kammer liegen,
denn es ist krank, hat Gelbsucht. Das Kind malt sich aus, wie gut
das Brot schmecken wiirde, wenn es sich getraute, in die Kiiche zu
gehen. Es kann nicht. Warum? Es weif} es nicht. Es liegt wie ge-
lahmt im Bett, spiirt den Hunger und traut sich nicht, aus der Kam-
mer zu gehen. Die Mama hat dem Kind auf alle Fille einen Nacht-
topf unter das Bett gestellt. Fiir diese Not ist vorgesorgt. Doch das
Brot hat sie vergessen.

Der Hunger wird grofier. Das Kind beginnt sich auszumalen: ,,Ih
kannt aus’n Bett hupfn, bis zur Tir giahn, die Kammertir au-
machn, schaugn, ob niemed dauf3n isch, i’ den langen, hoachn, un-
huemling Hausgang bis zur Kuchetiir springen, aumachn, zur
Broutschublad giahn, aumachn, a Stuck ochebrechn und gach
zruggspringen.” Das Herz schligt dem Kind bis zum Hals.

Esistsieben, geht zur Schule, weif3, dass niemand im Haus ist. Es
liegt schweifigebadet im Bett, wagt nicht, sich zu bewegen. Es ist
starr vor Schreck. Das Kind schlift ein.

Irgendwann hort es die Mama: ,,Ja, hasch dir kue Brout kholt? Ih
han dir extra uas mit Butter und Marmelad auf’n Tisch gschtellt.”

,,Jh han mih nit traut.”

,»Was bisch’n fiar a Hosnscheif3er, siesch bisch ouh gscheid.*

Doch das weifd das Kind bereits.

Einmal, das Kind ist sechs, geht noch in den Kindergarten, sitzt es
am Boden im Hexenhaus und wartet. Es hat tiberhaupt keine Angst.
Seine Hauptrolle kann es auswendig und die anderen Rollen noch
dazu. Es dauert dem Kind nun schon viel zu lang. Es will zeigen, was
es kann. Es hat Hunger, sieht das Lebkuchenherz im hinteren Fens-
ter des Hexenhauses. Das Herz des Kindes beginnt laut zu klopfen.
Die Kindergartenschwester hat verboten, etwas vom Hexenhaus



wegzunaschen. Draufien hort das Kind Hénsel und Gretel kom-
men. Es murmelt deren Sitze vor sich hin. ,,Ja, dejs dertue ih nouh®,
sagt das Kind halblaut, reifst das Lebkuchenherz herunter, steckt
ein Stiick davon in den Mund. Da, sein Einsatz! Das Stiick ausspu-
cken, eine Kugel formen, hinlegen. Mit dem siifsen Geschmack im
Mund steht das Kind vor den Menschen. In der zweiten Reihe sit-
zen die Mama und die beiden Schwestern. Das Kind sagt seinen
Text als Hexe wie geschmiert. Alle lachen, klatschen mit den Han-
den. Im Bauch hat das Kind ein kribbelndes Gefiihl. Das schmeckt
besser als das Lebkuchenherz. Zuruck im Hexenhaus, isst das Kind
den Rest auf.

Die beiden Schwestern sitzen am See.

,,Du willst wissen, wann ich mich das erste Mal an dich erinnere?
Ich war gerade sieben. Jeden Tag gegen Abend hab ich fiir dich die
Milch zu einer alten Frau bringen miissen. Eine halbe Stunde am
Waldrand entlang hin und eine halbe Stunde zuriick. Bevor du auf
die Welt kamst, sind unsere zwei Briider gestorben. Deshalb hat
dich die Mama, obwohl du erst zwei Monate alt warst, zu dieser
Frau gegeben. Sie wollte, dass wenigstens du am Leben bleibst. Un-
sere Mama hat fur zwei arbeiten mussen, dein Vater war damals
schon sehr verstort und ist den ganzen Tag im Bett gelegen. Ich hab
mir oft gewiinscht, dass du auch stirbst, denn ich hab mich sehr ge-
fiirchtet, am Abend so nah am dunklen Wald die Milch zu tragen.*

Die Schwestern blicken auf den See hinaus. Die Sonne wirft die
letzten Strahlen tiber das Wasser. Es glitzert wie tausend Sterntaler.

,Wann ich mich das erste Mal an dich erinnere? Ich weif$ es nicht
mehr. Der Schock hat alles Erinnern gel6scht. Viele Jahre wusste
ich nichts mehr von vorher. Alles lag wie im Nebel. Nur das Fiirch-
ten, das Verschrecktsein und die Angst vor den Ménnern verdeut-



lichten, dass es ein Vorher gab. Spéter kamen dann manchmal lus-
tige Bilder durch. Einmal hat das Hannele dir eine lebende Maus in
deine armellose Bluse gesteckt. Haben wir bei der Mama wirklich
so eine Bluse anziehen diirfen?*

,Ja, und sogar eine kurze Hose. Mit der bin ich aufgestanden, wie
ich mit dem Kuhfuhrwerk beim Frauenkloster vorbeigefahren bin,
damit sie es sehen. Der Pater hat am darauftfolgenden Sonntag dar-
tiber gepredigt.”

,Und weift du, was du singen kénnen hast? ,Brennend heifder
Wistensand, fern, so fern dem Heimatland. Kein Herz, kein
Schmerz." Immer hab ich mir ausgemalt, wo dieses Land sein kénn-
te. Du hast immer arbeiten missen und warst bose, dass das Han-
nele immer gesagt hat, dass sie Hausaufgaben machen muss. Die
Nale hat gegen dich und die Mama gehetzt, und manches Mal hat
die Mama geschrien: ,Hat ih decht nit den Balg. Aber sie ist doch
froh um dich gewesen.*

Das Kind ist fiinf. Es ist Osterzeit. Die Kindergartenschwester er-
zahlt den Kindern von Jesus, wie viel er fur die Stinden der Men-
schen gelitten hat. Das Kind nimmt sich vor, von nun an immer
brav zu sein. Eine Ostergeschichte gefillt dem Kind besonders gut.
Nach Ostern kommt zum ersten Mal eine geistliche Inspektorin in
den Kindergarten. Die junge Schwester ist aufgeregt. Am Morgen
gibt sie letzte Anweisungen zum Bravsein und erziahlt den Kindern
noch eine Don-Bosco-Geschichte.

Es klopft. Die Inspektorin kommt mit der Schwester Oberin he-
rein. Sie ist freundlich. Die Kinder diirfen sich setzen.

,,Was wisst ihr von Ostern?

Schweigen.

Das Kind steht auf. Die Inspektorin sieht zum Kind hin.

»Woasch, zwoa habm fescht pleart, wie der Jesus gstorbm isch.
In Fald daufsn habm se anonder derzahlt, wie se nouh traurig sein.”

Das Kind schluckt. Die Inspektorin wartet gespannt.



,»Noche sein se uan begegnet, dear isch mit ene gangen. Dear hat
ene noche grad aso wie inser Mama ’s Brout ausanondertoalt. Da
habm sen wieder kennt. Sie habm gschpiert, dass dejs lei der Jesus
sein kann.”

Die Kindergartenschwester strahlt. Die Schwester Oberin und
die Inspektorin schenken der jungen Kindergartenschwester einen
anerkennenden Blick. Sie sind erstaunt, was sich ein so kleines Bau-
ernmadchen alles merken kann. Das Kind darf sich setzen. Die an-
deren Kinder klatschen. Das Kind verspiirt ein Kribbeln im Bauch
und ist gliicklich.

Langsam beruhigt sich der See. Nur noch vereinzelt glitzern Son-
nensterne auf dem Wasser. Bald wird die Sonne untergehen.

,,Weifst du noch, wie uns die Tante vom Unterland Pakete geschickt
hat?*

,»1ch hab diese Tante nicht mogen. Als unsere Mutter gestorben
ist, haben mich Mamas Schwestern im ersten Winter im Unterland
in ein Hotel zum Arbeiten gesteckt. Ich war erst sechzehn und hatte
von den Mannern noch keine Ahnung. Die Tante hat mich in der
Freizeit nie zu sich eingeladen. Aber wenn sie ins Klosterdorf ge-
fahren ist, hat sie den Leuten erzahlt, dass ich nur auf Manner aus
sei.”

. Aber Pakete hat sie uns frither schon geschickt. Ich weif} noch
gut, wie in so einem Paket eine Spielhose mit Riischentragern war.
Aber die Mama hat gesagt, dass sie mir noch viel zu grof} sei, und
hat sie dem Hannele gegeben. Ich weif’ noch gut, wie ich wild ge-
schrien hab.”

,Ja, einen hochroten Kopf hast du gekriegt. Dann hat die Mama
geschrien, dass wir schnell zum Bach laufen miissen. Beide haben
wir dich an Hinden und Fiiflen gehalten, sind durch den Vorstall
bei der hinteren Tur hinaus, beim ,Patschklosett’ zum Bach. Du
hast gestampft, so fest du konntest, und dann das Bewusstsein ver-



loren. Wir haben dich mit dem Kopf ins eiskalte Wasser getaucht.
Dann haben wir dich wieder langsam herausgezogen. Ein paarmal
hast du noch geschluckt, die Augen verdreht, und dann bist du wie-
der zu dir gekommen. Ich hab, bis du aufgewacht bist, grofe Angst
gehabt. Das Hannele ist lachend mit der Spielhose in der Hand vor
der Haustiir gestanden. Auch die Mama war froh, wie du wieder
aufgewacht bist. Der Hausarzt hat ihr geraten, dass sie dich, wenn
du so schreist, in den Dorfbach halten soll. Zwei Briider sind ja vor-
her an den ,schreietn Fraisn® gestorben.*

Der Blick der Frau fallt auf den Grabstein, der aber nicht auf dem
Friedhof steht. Dort wurde das Kindergrab lingst aufgelassen.
 Hier ruht unser liebes Kind Alois* ist in verschnorkelter Schrift
eingraviert. Unser liebes Kind Alois, geboren am 15. September
1945, gestorben am 22. November 1945.

Alois,
mein Bruder Alois. Nichts weif$ ich von dir, nur diese zwei Zahlen,
nichts von dem zwischen den Zahlen. Sieben Wochen hast du ge-
lebt. Der Stammbhalter solltest du werden. Geboren am selben Tag
wie unsere Schwester, das Hannele, genau ein Jahr spdter. Warum
siedich Alois nannten? Vielleicht weil dein Onkel, Mamas Bruder,
Alois geheifien hat? 1945, der Krieg war aus. Mamas Bruder Alois
ist nicht von der Front zuriickgekehrt. Gefallen fiir das Vaterland,
wie es hiefS. Solltest du iiber Onkels Tod hinwegtristen? Vermut-
lich hat sich die Mama mit der Namensgebung durchgesetzt.
Nichts weif$ ich sonst von dir, mein lieber Bruder. Jetzt, mehr als
sechzig Jahre spdter, mochte ich mehr von dir wissen. Du hattest
die ,, schreieten Fraisen“, ein Nervenfieber. Du hast zu schreien be-
gonnen und nicht mehr damit aufgehdrt. Warum musstest du so
schreien? Du, der Stammbhalter im Haus ? Das erste Kind eine Tot-
geburt, das Hannele vor dir nur ein Mddchen, die andere, grofie
Schwester sowieso blof§ ein lediger Balg von der Mama. Hast du
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geglaubt, dass dein Stiefbruder, das Hansele, Stammhalter wird ?
Er war bei deiner Geburt bereits sieben Jahre alt und nicht fiir das
Elternhaus bestimmt. Fiir ihn war im Dorf seiner verstorbenen
Mama der Bauernhof der Tante vorgesehen. Alois, warum hast du
um dein Recht geschrien? Es war dir ja bereits in die Wiege gelegt.
Warum hast du nicht mehr aufgehért zu schreien? Warum nicht?

Hast du bereits etwas von der Tragodie in diesem Haus gespiirt,
die sich erst Jahre spdter ereignen wird? Alois, du stirbst im No-
vember. ZweiunddreifSig Jahre spdter stirbt dein und mein Tate,
der Vater, der fiir dein und mein Leben prdgend ist, der selbst ein
Teil seiner unbewidltigten Geschichte ist.

Alois, mein Bruder, heute, nach dieser langen Zeit, nehme ich
den kleinen, weifSen Grabstein aus Marmor in unserer Garage
wahr. Ich nehme dich, meinen grofien Bruder, fiir wahr und werde
dir heute noch ein schones Kindergrab an unserer Hausmauer her-
richten.

Die Mama merkt schon seit lingerer Zeit, dass mit ihrem Mann im
Kopf nicht mehr alles stimmt. Schon wihrend des Krieges sperrt
sich der Tate tagelang im ersten Stock im sogenannten braunen
Zimmer ein, sagt laut seitenlang ,,Mein Kampf* auf. Am Wochen-
ende im Zug nach Innsbruck — die Leute munkeln, er fahre ins Puff
—rezitiert er auswendig aus dem Buch. Im Dorf gilt er immer schon
als hochintelligenter, junger Mann. Er ist der Beste in der Klasse,
hat eine pedantische Ordnungsliebe, ist gewissenhaft und verlass-
lich. Viele Jahre ist er Zahlmeister in der Raiffeisenkasse. Er gilt von
jeher als eigenwillig, dufderst konsequent und unnachgiebig, wie
der Biirgermeister bei der ersten Einlieferung des Tate in die Lan-
desheil- und Pflegeanstalt sagt.

Geboren wird der Tate auf einem Weiler hoch tber dem Inntal,
und er erhilt den Namen Joseph. Er ist das dlteste von drei Kindern.
Seine Eltern verkaufen als junges Paar ihren Berghof und ziehen
um die Jahrhundertwende, 1903, ins Klosterdorf.
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Sie renovieren den vom Kloster gepachteten Bauernhof in der
Hoftnung, ihn spater dem Kloster abkaufen zu konnen. Erst in den
spaten flinfziger Jahren konnen die Pichter tatsiachlich ihre Hofe
dem Kloster billig abkaufen, fiir die Familie des Tate ist das zu spit.

Joseph kommt wiahrend des Ersten Weltkriegs in ein Ausbil-
dungslager nach Oberosterreich. Von dort schreibt er seinen Eltern
in einer Schrift wie gestochen eine Ansichtskarte. ,,Geliebte El-
tern” steht darauf und wie es ihm gehe, was er fiir sein Vaterland
einsetzen miisse. Auf der Vorderansicht macht er ein Kreuz bei der
Baracke, in der er wohnt. Hat ihn damals schon das straffe Mar-
schieren beeindruckt, das ihn zwanzig Jahre spater ,,Mein Kampf*
auswendig lernen lief4? Am Schluss steht: ,,Euer dankbarer Sohn
Joseph®.

Sein Vater stirbt frith an Lungentuberkulose. ,In Zahlstock
habm mir ihn toun®, wird die Nale zu ihren Enkelinnen spiter sa-
gen. Mit einundzwanzig ist der Tate bereits Bauer, gemeinsam mit
seiner Mutter, der Nale, die indirekt die Fiaden spinnt. Er hat viele
neue Ideen, pflanzt hundertfiinfzig Obstbiume, verkauft die Apfel
an Gasthauser in einem nahe gelegenen Wintersportort. Er hat gut
investiert. Das Geld vom verkauften Hof am Berg vermehrt sich auf
der Bank von selbst. Die Nale, eine dufierst sparsame Frau, setzt
sich mit dem Hansele aus erster Ehe stundenlang an die Bundes-
strafSe und bietet die Apfel feil. Wenn jemand einen guten Rat oder
Geld bendtigt, geht er zum Joseph. Einem Bauern, der den Hof in
einem Weiler des Dorfes bereits jetzt vom Kloster kaufen kann,
leiht Joseph sein gesamtes Vermogen. ,,Ma hat kennen fiinfa-
zwanzg Kiah darmit koufn®, wird die Nale spéter sagen. ,,Alles isch
hingwesn. In Reichsmark hat’s dear Bauer zruggzahlt. Mir habm
grad nouh a Muespfanne darfiir koufn kennen!*

Dieses Ungliick wird als ein Ausloser fiir Josephs Schizophrenie
angesehen. Der zweite Ausloser ist, dass die Mama der Nachbarin
erzahlt, von wem die Magd schwanger ist. ,,Dia Schand darzue und
er hat sig’s nimme dertoalt®, sagt die Nale.
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1945 wird der Tate auffallig. Dass beim Stampferhaus nach Hit-
lers Einmarsch als einem der ersten Hauser auf einem breiten
Transparent stand: ,Das Stampferhaus griifst unseren Fiihrer
Adolf Hitler”, war nichts Aufiergewohnliches im Klosterdorf.
Doch zu Kriegsende gebardet er sich besonders fanatisch und rach-
stichtig und denunziert so manchen Dorfbewohner. Er sagt: ,,Viel
mehr missten eingesperrt werden und Barrassuppe essen.” Da-
durch macht er sich bei den Leuten unbeliebt. Er zieht sich im Lau-
fe der Jahre immer mehr von der Ortsbevolkerung zurtick, fithlt
sich von seinen Nachbarn angefeindet und verfolgt und glaubt,
man wolle jetzt Rache nehmen datfiir, dass er nach dem Krieg so vie-
le Leute angezeigt hat.

Die Stromung treibt nach Osten. Ein Segelboot lisst sich treiben,
im Riicken die Abendsonne. Die Schwestern blicken hinaus. Im sel-
ben Boot sind sie nicht gesessen.

,Du hast die Nale nie mégen, oder?*

,,Das Wort ,Nale‘ kann ich heute noch nicht horen. Fiur mich ist
und bleibt sie die Alte. Sie ist nicht meine Grofmutter, und das ha-
ben mich dein Vater und sie immer spiiren lassen. Wenn er am
Sonntagabend von Innsbruck gekommen ist, hat die Mama laut ge-
rufen: ,Schnell, versteck dih am Dachboden!* Ansonsten hat er
mich geschlagen. Ich war ja nur der Mama ihr lediges Kind. Sogar
in der Kirche haben wir ledigen Kinder in einer eigenen Kirchen-
bank knien miissen. Deine Grofimutter war sehr bése mit mir. Un-
sere Mama hatte Probleme mit ihrer Blase und musste 6fters zur
Behandlung ins Spital. Wegen ihrer vielen Schwangerschaften
musste sie auch immer wieder gynikologisch behandelt werden. In
dieser Zeit hab ich nicht einmal genug zu essen bekommen. Einmal
hat sie mich an einen Zwetschkenbaum gebunden und mich mit ei-
ner Haselnussrute geschlagen. Vermutlich war wieder einmal in
der Frith mein Strohsack nass. Ich hab ja eingenisst, bis ich vier-
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zehn war. Erst als eine Nachbarin vorbeigegangen ist, hat sie mit
den Schldgen aufgehort. Eine meiner schlimmsten Erinnerungen
ist, dassich, wie unser Halbbruder Hansele zur Erstkommunion ge-
gangen ist, im Kartoffelkeller die langen Keime von den Kartoffeln
abbrechen miussen hab. Und unsere Mama ist, vor allem bei mir,
um des lieben Friedens willen still geblieben.*

Die grofie Schwester ein typisches Kriegskind. Die Mama in einem
Wintersportort Hilfskochin. Mamas Freund an der Front. Sie
schreibt ihm von ihrer Schwangerschaft. Keine Antwort! Die Ma-
ma bringt ihre Tochter bei einer Verwandten in Wien zur Welt. Mit
vollem Bauch hitte sie sich nicht heimgetraut, obwohl ihre Mama
bereits 1936 gestorben war. Es ist auch samt geborenem Kind
schwierig genug. Sie muss ihr Kind ,,ausstatten®. Sie selber arbeitet
als Kochin auf einer Hiitte im Auferfern. Spiter sagt sie zu ihren
Tochtern, es sei die schonste Zeit in ihrem Leben gewesen.

Als der Freund und Vater die Mama nach dem Krieg im Dorf su-
chen kommt, ist sie bereits mit dem Witwer Joseph verheiratet.
Der Freund, ein Tapezierer, ist tief enttduscht. Sie lacht laut und
sagt zu ihm, dass alles langst vorbei sei. Was hitte sie sonst mit ei-
nem ledigen Kind machen sollen, aufler einen Witwer mit Kind
heiraten. Sie fiigt noch hinzu: , Flick mir lieber die dersoachtn
Stroahsack!” Der Freund bleibt ledig.

Das Segelboot gleitet in der Abendsonne dahin. Fast kitschig schon
zum Zusehen.

,,Weilst du, wie unsere Mama und der Tate zusammengekommen
sind?“

,,Wenn unsere Mama das erzahlt hat, ist bei ihr das Theaterblut
durchgekommen. Sie hat deinem Vater vom Aufierfern geschrieben,
ob er Apfel zum Verkauf hat. Prompt kam die Antwort: ,Ich habe ei-
nen Sack voll Apfel und einen Sack voll Liebe!‘ So war sein Angebot.
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Er hat sogar noch einen Zusatz gemacht: ,Hanni, ich leg dir das
Stampferhaus vor die Fiife!* Sie hat zugegriffen. Im Juni 1943 haben
sie geheiratet. Die Mama musste ein schwarzes Kleid anziehen, weil
ich ja ein lediges Kind von ihr war. Das Kind aus erster Ehe von dei-
nem Vater, 's Hansele, und ich sind auch auf dem Hochzeitsbild.*

Vaters erste Frau stirbt mit sechsunddreifsig an einer Lungenent-
ziindung. 's Hansele, geboren 1938, ist gerade zwei Jahre alt. Die
erste Frau vertraut der Hebamme auf dem Sterbebett an, dass mit
ihrem Mann im Kopf nicht alles stimmt. Das will sie nicht ungesagt
mit ins Grab nehmen. Doch die Hebamme schweigt wie ein Grab.
Die erste Frau ist, vor allem fuir die Nale, eine Frau wie aus dem bau-
erlichen Bilderbuch: sparsam, sauber und fleifig. Nach ihrem Tod
ist der Kasten immer noch voll mit selbst gesponnenem Leinen.
Polster und Tuchenten zieren ihre Initialen, gestickt mit rotem
Kreuzlstich.

Bei der zweiten Hochzeit ihres Sohnes Joseph, 1943, gibt die Nale
ihrer neuen Schwiegertochter nicht einmal den Schliissel zum Wia-
schekasten. Die Nale kann nicht fassen, dass ihr Sohn dieses Mal, in
ihren Augen, eine halbe Schlampe und mit eigenartiger Herkunft
miitterlicherseits heiratet. Einmal hort eine Nachbarin, wie sie
beim Haus vorbeigeht, die Nale schreien: ,, Hasch nit amol a Bett
zun Zuedeckn mitbracht!“ Darauflacht die Mamaund sagt: ,,Drum
habm mir ja in Summer kheiratet, da habm mir ins nit zuedeckn
brauchn.” Die Nale tiberlebt ihre zweite Schwiegertochter um fiinf
Jahre und wird spater zu den tibrig gebliebenen Enkelinnen sagen:
,Enkere Mama isch viel z’guet gwesn. Sie hat halt ’s Zuijg ver-
tragn.” Aber aufler Apfeln und Speck und toten Kindern ist vom
Hof nicht viel zu vertragen.

Zum Arzt in Hall sagt die Nale aber andere Sachen: Seiner zwei-
ten Frau wire am liebsten, wenn ihr Mann die Augen zutite, damit
sie dann alles allein besitze und wieder heiraten konne, denn sie se-
he andere Manner nicht ungern.
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Franzele,

dein Name ziert nicht den Kindergrabstein des Hofes. Den ganzen
Platz hat dein Bruder Alois bendétigt. Wer ldsst schon Platz am
Grabstein fiir ein womdaglich zweites, totes Kind ? Mitten im Hoch-
sommer, knapp vor dem Hohen Frauentag, bist du in einem Bahn-
hof zur Welt gekommen. Vermutlich hat die Mama vorher noch
schnell das letzte Gruemet in den Heustadel eingebracht. Franzele,
ein Bahnhofskind! Wer hat der Mama geholfen, dich abgenabell,
gewaschen und in Windeln gewickelt? Wie ist die Mama wieder
mit dir heimgekommen? Sie allein weif es und hat all die unbeant-
worteten Fragen elf Jahre spdter, mitten im Hochsommer, knapp
nach dem Hohen Frauentag, mit ins Grab genommen.

Franzele, dein Name ist auf dem marmornen Familiengrab-
stein auf der Seite eingraviert. An der Vorderseite steht der Name
unseres GrofSvaters und von unserem Tate. Sogar eine Fotografie
vom Grofvater ist angebracht. Er starb 1921 mit siebenundvierzig
Jahren. Nur ein einziges Mal hat die Nale von ihrem Mann, den sie
um zweiundvierzig Jahre iiberlebte, erzdhlt. Franzele, hast du dei-
nen Namen vom GrofSvater oder vom Onkel Franz bekommen?
Vermutlich hat die Nale ein Machtwort gesprochen. Alois, unser
Bruder, wurde nach dem Bruder der Mama benannt. Und du,
Franzele, nach dem feschen, jungen Bruder vom Tate. Onkel Franz
hat 1935 mit fiinfundzwanzig geheiratet. Sein dlterer Bruder, unser
Tate, hatte bereits im Dorf seiner ersten Frau ein Gasthaus erstei-
gert. Dorthin ist unser Onkel Franz mit seiner Frau gezogen und
hat das Gasthaus von seinem Bruder gepachtet.

Franzele, du solltest sicher den jungen Onkel ersetzen, der nicht
mehr aus dem Krieg heimkehrte. Hast du deshalb zu schreien be-
gonnen, weil du das Unrecht gespiirt hast, das mit dem Gasthaus
geschehen ist? Aber Franzele, es war unser Tate, der vor dem Krieg
einen einfdaltigen Kuhhandel mit seinem Bruder abgeschlossen hat.
Nach fiinf Ehejahren war Onkel Franz immer noch kinderlos.
., Wenn du von Krieg nimme zruggkimmsch, geaht ’s Gasthaus



zompt Baurschaft an meine Kinder zrugg!“ Handschlag, ausge-
macht, erledigt!

Die Frau vom Onkel Franz wird am Ende des Krieges schwan-
ger. ,,Det isch er aber nie auf Fronturlaub huemkemen*, munkeln
die Leute. Onkel Franz hat das Kind bei seinem letzten Heimatur-
laub als sein Kind anerkannt.

Franzele, das war vor deiner Zeit. Du bist erst 1946 geboren.
Trotzdem hast auch du zu schreien begonnen. Du hast den ganzen
Spdtherbst bis nach Weihnachten geschrien. Nach dem Dreiko-
nigstag mussten sie fiir dich den gefrorenen Boden aufhacken und
haben dich zu deinem Bruder Alois hineingelegt.

Ein Segelboot kreuzt das andere. Die Menschen darauf winken ein-
ander zu. Die grofe Schwester blickt die jiingere an.

,Woasch du dejs tiberhaupt, wie dei Tate 's earschte Mal auf Hall
kemen isch?“

,Ih woaf} es lei von Derzéhlen, derrinnern kann ih mih auf dejs
nimme."

Man hat es auch vertuscht. Im Dorf hief8 es nur, der Joseph sei
jetzt ganz verriickt und man habe ihn ins Narrenhaus gebracht.
Hinter vorgehaltener Hand erzihlten sich die Leute das gegensei-

tig.

Der Tate setzt sich am Palmsonntag beim Gottesdienst in die erste
Bankreihe. Nach der Palmweihe tiberreicht ihm sein Sohn einen
Olzweig. Er beginnt laut zu weinen, es schiittelt ihn durch und
durch. Er kniet sich auf den Boden, schldgt die Hinde zusammen,
bittet den Herrgott um Verzeihung und sagt, dass er nun Bufie tun
misse.

Er habe sich frither nicht wegen seines Verhiltnisses mit der
Magd geschamt, darum schame er sich jetzt auch nicht, 6ffentlich
Bufde zu tun. Immer wieder dreht er sich um und fragt den Biirger-
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meister, ob es jetzt genug sei. Der Biirgermeister versucht ihn zu
beruhigen, und es gelingt ihm. Auf dem Heimweg von der Kirche
begriifdt der Tate alle Leute mit ,,Friede auf Erden!“ und schwingt
dabei den Olzweig. Nur mit Miihe kann er bewogen werden, sein
Haus zu betreten.

,Noche hat man ihn s earschte Mal auf Hall toun.*

»Siehchsch, des Woart Hall least bei mir hein nouh a gschpassigs
Gfiihl aus, obwohl ih schue tiber sechzig Jahr alt bin und woaf3, dass
der Tate schwar krank gwesn isch.*

Der Tate ist nach seinem ersten Aufenthalt in Hall nur fiinf Tage
daheim gewesen. Er hat sich in diesen Tagen zwar ruhig verhalten,
ist aber nicht aufgestanden. Er hat nur nach Wasser und Brot ver-
langt. Zu seiner Frau sagt er: ,, In Narrnhaus han ih ouh nicht anders
kriegt. Ih han mih schue drou gwehnt.” Seine Mutter sitzt stunden-
lang an seinem Bett und schimpft {iber seine Frau. Am Sonntag,
dem fiinften Tag, will er in die Kirche gehen, doch die Mama ver-
steckt ihm das Gewand. Vermutlich hat sie Angst, dass er wieder in
der Kirche auffallen wiirde. Er schreit: , Lieber geah ih in Inn, aswie
mit dir unter uan Dach lebm!“ Er lauft, nur mit einem Hemd be-
kleidet und die Mistgabel in der Hand, mit der er die Leute bedroht,
in Richtung Inn. Seine Mutter holt ihn zurtick. Am darauffolgen-
den Tag will er seine Frau erschlagen, seinen Sohn und seine Mutter
vergiften. Auch droht er an, daheim alles zusammenzuschlagen
und das Haus anzuziinden. Dann wiirde er sich zu seiner anderen
Liebe an ihre neue Arbeitsstelle begeben, die bereits im siebten
Monat schwanger ist.

Das Kind sitzt mit dem Hannele in der Kiiche unter dem Tisch. Es
hort den Vater schreien. Es driickt sich an die um vier Jahre dltere
Schwester. Die Mama reifst die Kiichentiir auf. Der Vater kommt
mit der Mistgabel hintendrein. Er will auf die Mama einschlagen.
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