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Die blaue Blume






DAS KIND IM EIS

Die Autobahn rauscht vom Tal herauf. Der Schiaferhund
hebt neugierig den Kopf, als ich mich von hinten meinem
Opa nahere. Senkt ihn wieder beruhigt, als er mich er-
kennt, schmiegt sich an die Beine meines Opas. Der Mann
mit dem schneeweifen dichten Haar sitzt vor der Kiiche
auf seinem Stuhl und blickt ins Tal hinunter, zieht an seiner
Zigarette.

Wir mussten nie viel miteinander reden. Ich sitze neben
ihm auf dem Treppenabsatz zur Kiiche, er blickt weiter ins
Tal hinunter. Blickt hinunter auf seinen fritheren Arbeits-
platz, die grofse Fabrik.

,Komm, es wird kalt, gehen wir rein”, sagt er. Wir gehen
ins Wohnzimmer, an seinen schweren Schreibtisch aus Ei-
chenholz, der Hund weifd Bescheid, es ist jeden Tag derselbe
Ablauf, schmiegt sich wieder an seine Beine.

Opas Biicher sind eine Verheifdung der weiten Welt fiir
ein fiinfjahriges Madchen wie mich, jedes einzelne ist eine
Fahrkarte ins Unbekannte, sei es in die Unterwasserwelt, zu
den Mayas, zu Thor Heyerdahl oder in den Dschungel. Ich
darf mir eines aussuchen, er kennt sie alle, setzt mich auf
seinen Schof} und dreht gedankenverloren seine Lupe. Die
Lupe kreiselt auf der Holzplatte, Opa liest mir vor - Amund-
sen und Scott, der Wettlauf zum Pol, die Lupe kreiselt im-
mer noch, wird langsamer, die Lichtreflexe tanzen auf den
Wiinden, ich sauge alles auf, was er mir erzihlt, ich verliere
mich in dem Kreisel, lausche und verstehe nur einen Bruch-
teil dessen, was ich hore, doch der Geist des Kindes wandert



DIE BLAUE BLUME

bereits voraus, voraus in das Eis, ohne zu begreifen, was ge-
schieht.

Der Hund ist schon lange ein anderer, den Schiferhund
musste mein Bruder vor Jahren in der Ecke des Gartens be-
graben, ein Dackel liegt nun zu Fiifen meines Grofdvaters,
wenn er auf dem Stuhl vor der Kiiche sitzt und in das Tal
hinunterschaut.

,,Was macht die Uni?“, war seine liebste Frage. Er selbst
Naturwissenschaftler, ich die Studentin, er war schon so
alt und doch alterslos fur mich, er konnte mir immer noch
mehr erziahlen, als ich auf der Uni horen, mir erlesen konn-
te. Er blieb ein Ritsel fiir mich. Habe mich manchmal ge-
tiirchtet vor ihm, vor seinem Wissen, seiner Ungeduld mit
dem Unwissen anderer Menschen. Ich diskutiere mit dem
schwierigen Mann, auch heute noch. Und konnte es ihm
doch nicht mehr sagen, dass ich dieser Begeisterung nun
nachgefahren bin, dem Strom aus Eis, ohne zu wissen, was
er in sich verbirgt, ich bin den Spuren des Kindes nachge-
gangen und hatte es ihm so gern erzahlt.

Das alles geht mir durch den Kopf, als ich auf dem Ob-
servation Hill an der gefrorenen Kiiste der Antarktis stehe.
Dieser Berg war fiir Robert Falcon Scott, dem lingst ver-
gangenen Polarpionier, der Aussichtspunkt, um nach mog-
lichen Routen durch das Eis zu suchen. Man hat dort auf
dem Gipfel schon lange ein Kreuz aufgestellt fir ihn.

Ich stehe allein dort oben, es ist mein letzter Tag in der
Antarktis, in wenigen Stunden wird mich das schwere
Militarflugzeug, welches auf dem Meereis draufden steht
und dessen Turbinen schon beheizt werden, wieder gen
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DAS KIND IM EIS

Norden bringen. Mochte diese Stimmung nicht loslassen,
doch wenn ich es nicht tue, wiirde das bedeuten, in mona-
telanger Dunkelheit auf das erste Sonnenlicht, auf die ers-
te aus dem Norden zuriickkehrende Maschine zu warten.
Noch hat der Himmel dieses versohnliche Orange des an-
brechenden Tages.

Dort oben auf dem Observation Hill sehe ich Opa vor
mir, wie er auf seinem Stuhl sitzt, rastlos mit seinen ris-
sigen Hinden iiber die Armlehnen streicht, wie er es im-
mer getan hat, und mich fragt: ,,Was macht das Eis?*“ Er
hat mich hierhergefiihrt, ein Kreis scheint sich zu schlie-
Sen. Habe gleichzeitig das Gefiihl, nun ihn sehen lassen zu
konnen, durch meine staunenden Augen, durch diese irra-
tionale Verbundenheit zum Eis. Ich sehe einen schweren
Lavabrocken, den der letzte aktive Vulkan des Kontinentes
vor langer Zeit ausgeschleudert hat, ihn werde ich mitneh-
men fiir Opa.

Dieser Stein liegt heute auf dem Friedhof in Fritzens,
zwischen dem Efeu, er ist ein Fremdling geblieben, manch-
mal wird er mit den Hortensien mitgegossen.
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GEFRORENE WELLEN

Am Flughafen in Los Angeles organisiere ich mir eine Blei-
be an der Endstation der Route 66. Eine heruntergekomme-
ne Jugendherberge in Santa Monica. Ich habe etwa siebzig
Kilogramm Gepack in meiner Reisetasche, die eher einem
gelben Rettungsboot gleicht, Expeditionsausriistung, wis-
senschaftliche Gerite, Gliicksbringer, ,,.Seelenwarmer* von
Freunden fiir diese erste dreimonatige Reise ins Eis.

Der Pazifik rollt in schweren Wellen in diisterem Grau
auf mich zu. Ich sitze am Strand, die barfiifdigen Zehen im
Sand, und stelle mir vor, dass die langen Wellen irgendwann
gefrieren werden. Spinne in meinen Gedanken zusammen,
wie es wohl sein wird auf dem Eis. Wie es aussieht, wenn
diese Wellen dann irgendwann tiefer im Siiden mitten in
der Bewegung erstarren. Habe ich mir zu viel zugemutet,
kann man mit dieser Kalte dort tiberhaupt umgehen? Wie-
der wandert der Geist voraus ins Eis, ungeduldig.

Die Menschen hier werden mir zu viel, zu bunt, zu laut,
ich mochte schon viel weiter sein. Fiihle mich unbezwing-
bar. Diese absurde Vermessenheit fallt plotzlich von mir ab,
als ich von einer Telefonzelle aus zuhause anrufe. Ich spi-
re Besorgtheit aus dem Gesprach und mit ungutem Gefiihl
bewege ich mich auf der lauten Strandpromenade in dieser
schrillen Welt zuriick in meine muffige Bleibe.

Uber meine Bettdecke huscht eine Kiichenschabe. Das
ist der Preis, denke ich mir, jetzt beginnt der Dreck.

Der dieses Tor gedftnet hat, heifdt John Priscu. Dieser
Mann ist untrennbar mit der gesamten Forschungsarbeit
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GEFRORENE WELLEN

in den extremen Lebensraumen der Polargebiete verbun-
den. Spricht man von Leben im Eis, kommt man an John
Priscu nicht vorbei. Unzéhlige Saisonen hat er in der Ant-
arktis verbracht. Ein schlaksiger Mann mit ruménischen
Vorfahren, neugierigen, klugen Augen. Er sitzt in vielen
Komitees, die im Zuge der Antarktisforschung gegriindet
wurden. Kennengelernt habe ich ihn auf meiner ersten
wissenschaftlichen Konferenz in den Staaten. Wir haben
uns iiber unser gemeinsames Interesse an einzelligem Le-
ben in der Kilte gefunden. Priscu beschiftigte sich mit dem
Uberleben von Mikroben im permanenten Eispanzer von
antarktischen Sufdwasserseen, deren Wasser nie die Sonne
sieht, ich erzahlte ihm von meiner Arbeit in Innsbruck am
selben Thema im alpinen Eis der Hochgebirgsseen. Priscu
stellte schnell die Parallele her, sagte, er hitte noch einen
Platz frei fur die Antarktis im néachsten Jahr. Diese saloppe
Einladung bedeutete fiir mich etwas vollig Unwirkliches,
der Heilige Gral schien sich zu 6ffnen. Tausend Gedanken
tberschlugen sich blitzschnell, meine Verwunderung hat
ihn wenig beeindruckt, er schickte mir einige Wochen nach
unserem Treffen alle Formulare, die fur die Teilnahme an
einem solchen Projekt notig sind.

Der glaserne Mensch. So dachte ich mir, als ich wochen-
lang von Arzt zu Arzt pilgerte, um die Blitter zu meinem
Gesundheitszustand ausfiillen zu lassen. Es wird hundert-
prozentige Gesundheit vorausgesetzt. Verstindlich, denn
wie hilft man sich in solch extremen Umstanden, wenn
man zum Beispiel Zahnschmerzen hat? Erfillt man die-
se Kriterien nicht, dann gibt es auch keine Fahrkarte ins
Eis. Alkohol- und Nikotingebriauche werden abgefragt,
Schwangerschafts- und Aidstest gemacht, sportmedizini-
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DIE BLAUE BLUME

sche Gutachten erstellt, schlussendlich ein zahnarztlicher
Befund. Der sagte mir, dass ich auf diese Reise verzichten
kann mit diesem Zustand der Weisheitszahne. Die Beses-
senheit liefd mich schliefdlich drei Wochen vor der Abreise
unter Vollnarkose alle Weisheitsziahne entfernen. Freunde
verstanden mich nicht mehr, aber dieser Wunsch, so weit
stidlich zu kommen, wurde zur Manie. Die Operation ist so
ungliicklich verlaufen, dass ich heute noch in einem Teil des
Gesichtes kein Gefithl mehr habe. Eingetauscht gegen das
Ticket ins Eis. Wiirde es wohl wieder tun.

*

Ich kenne noch niemanden von unserem Team, sie arbeiten
alle in Bozeman, Montana. Cowboyland, wird mir erklart.
Das erste Zusammentreffen findet am Flughafenterminal
statt. Was, wenn wir nicht zusammenpassen? Es dauert
nichtlange, bis mich eine kleine Gruppe Ménner anspricht.
,, You must be European®, ist ihre Begrifiung. Mir ist nicht
klar, wie man eine amerikanische Frau in Jeans von einer
europdischen Frau in Jeans unterscheiden kann. Der erste
Kontakt. Das also ist meine ,,Familie® fiir die nichsten Mo-
nate unter extremsten Bedingungen.

Wir checken ein zu unserem Flug nach Auckland und
Christchurch in Neuseeland. Der Flug dauert ewig. Wie
verschiedenartig die Passagiere sind, die beinahe alle das-
selbe Ziel haben. Viele haben einen Vertrag in McMurdo,
der grofiten US-Basis des antarktischen Kontinents.

Ich sitze neben einer jungen Frau, die dort fiir das Miill-
management verantwortlich sein wird. Schrig vor mir eine
etwas dltere Frau, sie wird in der Feuerwehrbrigade arbei-
ten. Feuerwehr in der Antarktis, ist das nicht absurd? Bald
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wird mir klar, dass der Verlust eines Daches tiber dem Kopf,
und sei es auch nur eines Zeltes, dort lebensbedrohlich ist.
Ich bin erstaunt iiber die Anzahl von Frauen in verantwor-
tungsvollen Berufen. Die Médnner daneben unterstehen ih-
nen, sei es im Hubschrauberhangar, im Lebensmittellager
oder im Sicherheitsteam.

Wir fliegen auf 10.000 Metern Hohe von einem Konti-
nent zum anderen, von einer Zivilisation zur nachsten, na-
her zum Eis. Wo wird das authéren? Vielleicht ist die Er-
de in Bezug auf diese Sicherheit vorgaukelnde Zivilisation
doch eine Scheibe. Denn irgendwo muss es doch aufhoéren,
sicher zu sein, irgendwann fillt man doch runter und kann
sich nicht mehr halten.

15
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Wie verdndert das Eis den Menschen? Was passiert dort
mit der Seele?

Will nun nicht mehr warten. All jene, mit denen ich ge-
sprochen habe, haben dieses bestimmte Glitzern in den Au-
gen, als ob alle besessen wiren, fast schon macht es mir Angst.

Ich kenne diesen Blick von den jungen Bergsteigern aus
meinem Dorf, habe mich als Kind oft vor diesem Funkeln
gefiirchtet, wenn sie bei uns zuhause auf Besuch waren und
von ihren Erlebnissen erzahlt, unzahlige Dias gezeigt ha-
ben. Da war diese Besessenheit, diese vollige Unterwiirfig-
keit dem gegeniiber, was ihr Denken und ihr Sein so in Be-
sitz genommen hat — der Fels, der Berg, die Erstbesteigung,
die Expedition. Es hat sie verandert.

Manche von denen, die fruher in unserem Wohnzim-
mer gesessen sind und sich in ihren Erzdhlungen vergessen
haben, sind irgendwann nicht wieder heimgekehrt. Als ich
noch klein war, dachte ich mir immer, der Berg hat sie jetzt
gefressen und gibt sie einfach nie wieder her. Mit der Na-
ivitat des Kindes erkennt man die Realitdt, ungeschminkt
und ehrlich.

Mein Vater ist ein Bergsteiger. Auch in ihm erkenne ich heu-
te noch dieses Funkeln, es ist geblieben, trotz der vielen, die
sich der Berg gestohlen hat. Trotz der vielen, die man hinter-
her suchen gehen musste, aus dem Schnee ausgraben oder
fiir nie gefunden erkldren. Und trotz der vielen Daheimge-
bliebenen, denen man einen Weg durch die Traurigkeit zei-
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gen musste. Manche sind oben geblieben in diesen Hohen,
die kein Leben mehr versprechen, manche hatten das Gliick,
nach Hause gebracht zu werden. Ihr Fanatismus wurde am
Fels, im Eis, an irgendeiner Gipfelwechte gebrochen, und
doch steckt die Gischt alle an, die hinter ihnen kommen.

Die blaue Blume.

Seit ich denken kann, war die blaue Blume das Symbol
fiir die Sehnsucht, weggehen zu diirfen, etwas zu suchen, es
vielleicht auch zu finden. Friiher hatte ich immer an diese
blaue Blume geglaubt, sie blithte am Wochenende, wenn
mein Vater seinen Rucksack zum Klettern packte, sie exis-
tierte in meinem kindlichen Denken sogar als tatsidchliche
Blume, wie ein Enzian, nur seltener und sehr scheu, so, dass
man sie suchen musste, suchen wie das in einem Lichtstrahl
vorbeihuschende Christkind im verschneiten Garten.

Diese blaue Blume blithte auch meinem Wahlonkel Josl
Knoll, der in meiner Erinnerung mit Schwedenbomben
verbunden bleibt, die er kistenweise bei seinen Besuchen zu
uns nach Hause brachte, und mit Polsterschlachten mit uns
erpresserischen Kindern, die erst nach der Aufopferung der
Kissen und systematischer Vernichtung aller Schweden-
bomben schlafen wollten. Ich glaube, er istimmer noch auf
der Suche nach der blauen Blume. Bei seinem Versuch in
den Siebzigerjahren, als bis dahin altester Bergsteiger den
Mount Everest zu besteigen, ermdglichte er durch eine auf
diesen Hohenmetern tibergrofie Geste des Verzichts sei-
nem Freund den Gipfel. Wurde die blaue Blume aber einmal
verschenkt, kommt sie nicht zurtick. Vielleicht hat er es nie
verwunden. Ein Bliitenblatt hat er sich jedoch behalten und
mir mitgebracht, indem ich seine Bilder dieses zerfurchten
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Gebirges sehen, seinen Geschichten lauschen durfte. Sein
Freund, der gefeierte Gipfelsieger, hatte sie wohl auch ge-
funden, als ihm eine Tochter geboren wurde, die er nur drei
Jahrelange aufwachsen sah, bis er sich wieder auf die Suche
machte und davon nicht wieder zurtickgekehrt ist.

Man kann wohl seine Kinder nicht vor diesem Suchen
schiitzen. Als ich meinen Eltern das erste Mal davon erzahl-
te, dass ich in die Antarktis eingeladen worden sei, sah ich
Angstin ihren Augen. Es tat mir fast weh, es ihnen zu sagen.
Die Hoffnung, dass wenigstens eine aus der Familie dem al-
lem fernbleiben wiirde, hat sich nicht erfillt. Zugleich war
ihre Freude zu spiiren, es wird fiir mich etwas ganz Grofses
wahr.

Es ist wohl oft die Unfihigkeit, an dem Ort, wo man ist,
glicklich zu sein, wenn man immer noch weiter sucht.
Oder die Unfahigkeit, das Gliick zu erkennen. Krankhaft
nennen es Menschen, die ihren Lebensmittelpunkt schon
gefunden haben. Mutig und nachahmenswert die, die im-
mer die Tasche umgehingt behalten und nie ihre Schuhe
abstreifen kénnen.

Doch was ist Mut?

Mut, etwas aufs Spiel zu setzen, was man vielleicht gar
nicht besitzt? Mut, wenn man Annehmlichkeiten verlasst?
Wenn man meint, sich immer mit der Natur messen zu mus-
sen? Wenn man meint, Rekorde brechen zu mussen?

Mein Vater ist fiir mich der mutigste Mann, weil er sei-
ne sieben Leben am Berg nicht verbraucht hat. Wovon aber
niemand spricht: Meine Mutter wird fiir mich stets die mu-
tigste Frau bleiben, weil sie sich immer mit der Furcht vor
den vielen schon gekosteten Leben konfrontieren muss.

18
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SUDWARTS

Gehst du ins Eis, gehst du ins Baileys.

Ein auf irisch gemachtes Pub inmitten von Christchurch
in Neuseeland. Wenn man Leute treffen will, welche gerade
von McMurdo kommen oder die Reise ins Niemandsland
noch vor sich haben, dann geht man dorthin. Dieser Wech-
sel findet immer im Oktober statt. Auch alleine als Frau ist
es vollig legitim, dort mit einem Bier am Tresen zu stehen.
Ungebrochene Solidaritdt liegt in der verrauchten Luft,
alle scheinen Freunde zu sein, auch wenn das Eis Krallen
in Freundschaften schlagen kann. Der Hinterraum ist ge-
spickt mit Bildern von Menschen, die auf dem Eis arbeiten,
Fremde und doch bekannt, sind sie in dieser grofsen Familie
praktisch die Familienoberhaupter. Es ist ihr Terrain.

Ich stehe einen letzten Flug lang vor meiner ersten An-
kunft im Eis. Wenig Ahnung habe ich von dem, was mich
erwartet, die wissenschaftliche Vorbereitung ist im Grunde
ein Bruchteil von dem, wofiir man sich eigentlich vorberei-
ten musste. Ich unterhalte mich mit den Mannern in den
karierten Flanellhemden, die im Eis im Dunkeln iiberwin-
tert haben, ihre nicht mehr ganz niichternen Erzahlungen
lassen mich kurzzeitig zu ihnen aufschauen. Die Manner
spielen ihre Klischees auf der Orgel des Eises. Sie erzihlen
von verreckten Maschinen, wilden Festen, kollabierten
Kollegen (kollabiert bei Trinkexzessen, nicht wegen der
harschen Bedingungen). Keiner erzihlt von der immer-
wahrenden Dunkelheit tiber den Stidwinter hin, von wel-
chem sie gerade wieder ins Licht eingetaucht sind. Keiner
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erzahlt, wie sehr er sich wieder nach wiirziger Luft gesehnt
hat, nach dem Rascheln von Blattern in den Baumen. Nach
der Farbe Griin. Kein einziger. Und doch bin ich davon
tiberzeugt, dass es ihnen gefehlt haben muss. Aber jetzt
klingt alles so selbstverstindlich, als lebten sie fiir ihren
Alltag, der genauso gut irgendwo in Texas oder Idaho sein
konnte. Ich verstehe nichts. In meiner Fantasie kamen sie
gerade mitten aus der Dunkelheit, sie haben seit Marz kei-
ne Sonne mehr gesehen, keine Biume, keinen Vogel mehr
gehort, und sie erzdhlen mir von Schneeraupen, deren mo-
torisches Innenleben ihren Rhythmus bestimmt hat.

Ich unterhalte mich mit einem Mann aus Kalifornien,
mittleres Alter, bartig, er hat tiber den gesamten Winter bei
der Schneerdumung gearbeitet. Glaube nicht an den Mut,
an diese Kaltschniuzigkeit. Mich wundern seine fein ge-
schnittenen Hande. Ich frage ihn, ob er diesen Job in den
Staaten auch schon gemacht hat. Er verneint, nimmt einen
anstandigen Schluck von seinem Bier, ,,nein®, sagt er, ,,in
Los Angeles bin ich Richter.” Der Schaum auf dem Bart
landet reflexartig in seinem Armel. Kann mir diesen Typen
nicht in der Richterrobe auf dem Gerichtsstand vorstellen.
,»Was ist denn nun deine richtige Welt?“, frage ich mich
still. Der Gedanke beschleicht mich, ob das Eis Menschen
verrohen lasst.

Mainner und Frauen mit solidem Hintergrund geben fir
ein Jahr ihre Stellungen auf, um irgendwo im Nichts einem
Traum nachzugehen. Baggerfahrer wiirden sich vielleicht
wiunschen, einmal in ihrem Leben die Vorteile eines Lebens
als Richter zu geniefien. Die Richter tauschen ihr gezucker-
tes Leben ein fiir eine Erfahrung im Eis. Ich verstehe noch
immer nicht.
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Neben mir an der Bar stehen Ménner in Navy-Unifor-
men. Diese Manner stammen noch von der Operation Deep
Freeze aus den Sechzigerjahren, als McMurdo eine An-
sammlung von Zelten in den Handen des Militars war und
von der US-Navy geleitet wurde. Bis zu diesem Jahr hatte
die Navy auch die Leitung des gesamten Flugverkehrs inne,
es ist nun das erste Mal, das eine private Firma zumindest
den Hubschrauberverkehr tibernehmen wird.

Auch einige Frauen halten ihre Drinks in ihren von der
Kilte aufgesprungenen Hinden, stehen herum, rauchen,
unterhalten sich, meist mit kurzgeschorenen Haaren, selbst-
bewusste Frauen. Starke Frauen. Man sieht an ihren Gesich-
tern, sie werden wiederkommen. Charaktere wie diese pra-
gen das Bild der grofiten Forschungsstation auf dem Konti-
nent.

Esist Frithling auf der Stidhalbkugel, Oktober, doch frostelt
es mich. Mit meinen Kollegen gehe ich durch das windige
Christchurch nach Hause. Nach Hause ist ein Bed ¢r Break-
fast, welches zur Ganze , Antarktianer” beherbergt. Das
Haus ist bis unter das Dach voll mit Reisetaschen, Ruck-
sacken, Ausriistungsgegenstinden, man sieht eingepackte
Gitarren, sogar ein Rad geht mit auf die Reise. Alles abge-
stellt in diesem Kkitschigen kleinen Hauschen im Empire-
Stil, hier ein Figiirchen, da ein Riischchen.

Fingees werden die Erstankommlinge genannt. In
McMurdo gibt es eine eigene Sprache, welche man zum
Gliick rasch durchschaut. Fingees sind die fucking new guys,
die Neuen, die keine Ahnung haben, jene, die bereits eine
Stunde vor der Landung in vollig tibersteigerter Art herum-
probieren, welche Handschuhe nun am besten sind, und
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dann mit ihrer kompletten Uberlebensausriistung aus dem
Flugzeug aussteigen.

Doch wer erzahlt uns von der Angst, wie man damit
umgeht? Die Neuen werden gerne belichelt, gehinselt.
Die schlimmste Kombination jedoch ist es, ein Fingee und
ein Beaker zu sein. Die Beakers sind Wissenschaftler, nach
den Becherglasern fiir ihre Laborexperimente benannt.
Den Beakers wird wenig Durchhaltevermégen zugedacht,
wahrscheinlich auch deswegen, weil die wenigsten Wis-
senschaftler sich iiber eine gesamte Saison auf dem Eis
aufhalten, sondern oft nach spitestens vier Monaten alle
finanziellen Ressourcen zum Unterhalt auf den Stationen
aufgebraucht haben.
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ENDLICH ATMEN

, The girls to the right, the men to the left room, please. “ Neusee-
landisch ist fiir das Ohr gewohnungsbediirftig. Die Dame mit
dem strengen Haarschnitt wedelt im CDC, dem Cloth Distri-
bution Centre, mit einer Liste herum, versucht, den kopflosen
Haufen irgendwie zu organisieren. Mit dem amerikanischen
Forschungsfonds, dem National Science Foundation NSF, zu
reisen, bedeutet, von ebendiesem vollig eingekleidet zu wer-
den. In den Raumen, in welche wir nach Mannern und Frau-
en getrennt geschickt werden, steht eine Unzahl an orangen
Segeltuchtaschen auf dem Boden, jede mit einem Anhénger
mit unseren Namen versehen. Fiir jeden stehen zwei voll-
gefiillte Taschen bereit. Die energische Dame erscheint und
bittet uns, jedes Kleidungsstiick anzuprobieren. Auf3er dem
Inhalt dieser Taschen wird es wenig zivile Kleidung geben.
,Es mag ja ganz sexy sein, wenn die Dinge straff sitzen®,
meint sie, und man spiirt, dass sie diesen Satz schon oft wie-
derholt haben muss, ,,McMurdo jedoch ist kein Ort dafiir,
meine Damen, es kann einem die Monate auf dem Eis zur
Holle machen, wenn die Kleidung oder besonders die Schu-
he nicht passen.” Ein Argument, welches man gerne gelten
lasst. Wenn man die Schuhe auspackt, vermutet man einen
Irrtum. Sie gleichen iberdimensionalen schmutzig-weifien
Gummistiefeln und haben ein unglaubliches Gewicht. Auf
der Seite befindet sich ein Ventil, ich versuche, tiber Blick-
kontakt zu einer anderen Frau Klarheit iiber dessen Funkti-
on zu bekommen, hoffe, nicht die einzige zu sein, die nichts
mit diesen hier bunny boots genannten Plastikmonstern an-
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fangen kann. Kapiere schlieflich, dass man mit dem Ventil
das innere Luftvolumen variieren kann. Die zarte Frau ne-
ben mir legt sich zwei Stapel zurecht und antwortet ganz
selbstverstandlich auf mein fragendes Gesicht hin, ,,dieses
Zeug bleibt hier, das kann man als Frau nicht gebrauchen.*
Dabei zeigt sie vor allem auf einen sogenannten Long John,
einen Fleece-Overall ohne Armel. Ich finde den Overall
herrlich flauschig, verstehe nicht, warum ich gerade darauf
verzichten soll. Doch ich wiirde bald wissen, welche Dinge
man als Frau wirklich gebrauchen kann. Um auf die Toilette
gehen zu konnen, die es meist gar nicht gibt, gibt es nichts
Unpraktischeres als einen Overall, den man zur Hélfte aus-
ziehen muss, um sich erleichtern zu konnen.
Thermo-Unterwésche ist dabei in Ockerbraun, Navy-
Farben, olivgriine Striimpfe, kratzig, Lederhandschuhe mit
Olflecken iibersit, noch nach Ol stinkend. Eine grellrote Ja-
cke mit angedeuteter pelzverbramter Kapuze, der Pelz sieht
abgenagt aus. Auf der Brust ist Platz fiir ein Namensschild.
Ich krame in der Tasche, hier ist mein Schild. Ich wurde
amerikanisiert, aus Birgit wurde Brigit. Uber dem Schild ein
Aufndher des amerikanischen polaren Programms des NSE,
tiir die stolze Brust. Schibrillen gegen Schneestiirme, eine
Plastikflasche. Wie praktisch. Ich fiille meine angefangene
Cola-Dose in die Flasche um. Die Frau neben mir grinst siif-
fisant und erklart langgezogen, das wiirde sie lieber nicht
tun. ,Warum nicht? Wegen der Gefahr des Gefrierens?“
Sie lacht Uber meine Unwissenheit, verdammt, warum
muss man sich hier bei jeder Gelegenheit blamieren?
,,Diese Flasche wird zu deinem besten Freund”, erklart
sie mir, grinst immer noch schelmisch, ihr Lachen hat auch
andere Frauen hergelockt, die offensichtlich das Geheim-
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nis schon kannten, schon auf die Neuen, auf die Opfer ge-
wartet haben. ,,Die pee-bottle wird gepflegt, sie darf nicht
gefrieren, sonst bist du in fucking troubles.*

Erst jetzt erfahre ich, dass sogar Urin und Fikalien wie-
der nach Amerika verschifft werden. Thre Reise beginnt in
dieser kleinen Plastikflasche. Jeder ist nattrlich selbst fur
sich verantwortlich, seine Spuren zu sammeln.

Nun gut, also kein Cola in die Flasche.

Ich bin gekrinkt, dass man hier immer nur die Hilfte er-
fahrt. Doch hier ist kein Platz fur Eitelkeit, schon bald lache
ich daruber, denke an die vielen Frauen, die nach mir hier
stehen und versuchen werden, Trinkbares in ihren besten
Freund zu fillen.

Das Unterhemd zu klein, die Hose zu weit, die Schuhe
wieder zu klein. Die Frauen stehen halb nackt oder mit ir-
gendwelchen Einzelteilen aus den orangefarbenen Taschen
bekleidet vor einem Tresen und warten, bis ihnen ein Mann
in blauer Montur aus einem Lagerraum die passenden Gro-
fRen hintberschiebt. Es dauert, es ist mithsam, wir schwit-
zen, konnen uns nicht vorstellen, dass es irgendwann in der
nachsten Zeit einmal so kalt werden kann, dass man all die-
se Dinge braucht. Genauso wie man es sich kaum vorstellen
kann, wie sich Hunger anfiihlt, wenn der Bauch gefiillt ist.
Wir beobachten uns gegenseitig, sind alle ein komischer
Anblick in unseren Uniformen, das bringt ein Gefiihl der
Solidaritat, das das Eis brechen lasst.

Die Anprobe ist zu Ende, wir haben am Tresen umge-
tauscht, was moglich war, oder untereinander getauscht.
Wir erfahren, dass der Flug vielleicht schon heute Nacht
losgeht, wir sollten uns jedenfalls bereithalten und Christ-
church nicht verlassen.
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Ich spiire eine leichte Génsehaut, fithle mich plétzlich
tiberrumpelt, es geht mir jetzt doch zu schnell. Wir werden
wieder in unsere Bleibe zuriickgebracht, beklommen gehe
ich zu Bett, ich mochte noch zuhause anrufen, mich ver-
abschieden, es kann ja doch sein, dass ich mich lange nicht
mehr melden kann. Einen Moment lang denke ich mir, die
Polarpioniere des 20. Jahrhunderts kénnen sich vor ihrer
Abreise nicht anders gefiihlt haben, aber dann wird mir
klar, welch tiberhebliche Fehleinschitzung es ist, sich mit
diesen Mannern vor hundert Jahren vergleichen zu wollen.
Heute wird es niemanden mehr bertithren, ob du am Eis bist
oder nicht, nur dich und die Deinen. Zum Gluck. Aber das
werde ich erst spater erkennen.

Um drei Uhr morgens klopft es an meiner Tiir, ,,get up, Brid-
schett, we’re going.” Ich nehme in meiner Schlaftrunkenheit
nichts auf, war doch gerade noch in einem Traum, hére nur
immer wieder dieses ,,we’re going, we’re going.” Fassungs-
losigkeit macht sich breit, langsam, als ob ich noch etwas
verhindern konnte, ziehe ich mir meine dicken Hosen an,
die Daunenjacke, lege mir die Handschuhe zurecht, die
luftisolierten Gummistiefel.

Wie absurd, es ist Sommer, alles ein Theaterstuck, eine
neuseelidndische Sommergroteske.

Vor der Zimmertur wird es laut, hektisch, die Leute auf
dem Gang sind nicht mehr zu erkennen in ihren schweren
Jacken. Wer seid ihr? Wem vertraue ich mich hier eigentlich
an? Die Wirtsleute, in Morgenmantel gehiillt, geben uns
noch Tee und Zwieback, winschen uns lachelnd alles Gute,
,.see you in some months, maybe“, gehen wieder zu Bett, als
der Bus uns vor der Tiir abholt. Die Szene wiederholt sich
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tiir sie von Saison zu Saison, es ist ihr normaler Rhythmus:
Schichtwechsel auf dem Eis, egal, zu welcher Uhrzeit. Hat
fiir sie wohl dieselbe Brisanz wie eine gute Tasse englischer
Tee.

Niemand spricht, alle sind miide, beklommen, wir fah-
ren wieder ins CDC, dort werden unsere Daten auf einer
Liste abgehakt. Beim Verlesen der Namen bekommt jeder
zwei Aluminiumplaketten. Ich kenne sie noch von meinem
grofen Bruder, als er beim Bundesheer seinen Heeresdienst
absolviert hat. Ich war damals acht Jahre alt, mein Bruder
hatte immer diese Aluminiumkette um seinen Hals, auf der
sein Name eingestanzt war. Auf dieser hier steht B Sattler.
Eine Plakette mit einer langen Kette, eine mit einer ganz
kurzen. Mit groflen Augen starre ich einem Amerikaner,
der neben mir steht, ins Gesicht. ,, Wofur?*“ Er versteht,
sagt, die kurze Kette komme dann an die grof’e Zehe. Ich
verstehe noch immer nicht.

,Falls der Vogel schneller runterkommt als geplant,
dann bleibt nicht mehr viel iibrig von dir, girl, dann mis-
sen sie dir doch noch einen Namen geben, oder?* Lachelnd
hingt er mir die lange Kette um den Hals. Ist noch nie pas-
siert, meint er in sanfterem Ton. ,,Stay cool, babe“, sagt er,
ich denke mir, verschwinde. Du hast ja keine Ahnung.

Dabei bin ich es, die keine Ahnung hat. Das ist jetzt der
Schritt, an dem ich zu weit gegangen bin, denke ich mir, es
wird das Risiko mitgedacht, dass wir nicht mehr zurtick-
kommen. Ein fast schon zu grofes Gefiihl, dieses Risiko
einkalkulieren zu mussen. Dieser Gedanke, der schon sehr
lange hitte gedacht werden miissen, ist in diesem Hunger
untergegangen. Nun steht sie da, erbarmungslos, grinst
mich an, verhohnt mich mit meiner Gier. Jetzt ist es zu spit.
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Wihrend wir uns bereithalten und mit der gesamten
Ausriistung bekleidet in der Flughalle warten, wird uns ein
Film gezeigt: die Schonheiten der Antarktis, der Schrecken
des Kontinents, Frostbeulen, Schneestiirme, euphorische
Menschen, flatternde Zeltplanen, unglaubliches Licht,
irisierend, unberechenbare Eisspalten, watschelnde Pin-
guine, kalbende Gletscher. Der Film endet mit einem Aus-
spruch Scotts: ,,Oh mein Gott, was fiir ein grausamer Ort."
Wie grausam kann dieser Ort werden, denke ich mir, wenn
nicht einmal Scott mit ihm fertig geworden ist? Scott, mein
Kinderheld, beginnt zu schwicheln. Der schone Stuck aus
Opas Wohnzimmer brockelt ab.

Unser Gepack wird von neuseeldndischen Soldaten
nach drauféen befordert, uns bleibt jedem noch eine oran-
gefarbene Tasche oder personliches Handgepack. Langsam
wird es hell, ich werde gewogen, fithle mich ausgestopft
wie ein Plischtier mit all der Ausristung, bekomme einen
Passagierschein und gehe auf die Rollbahn hinaus, den an-
deren roten Jacken hinterher. Es mischen sich auch ocker-
farbene Uniformen dazwischen. Die Arbeiter, die fur das
Funktionieren der gesamten Station verantwortlich sind,
tragen laut NSF-Statuten kein Rot.

Es ist griin, draufien steht eine Maschine, im ersten
Moment wirkt sie drollig auf mich, die schwarz lackier-
te Nase der Herkules erinnert irgendwie verséhnlich an
eine Comicfigur. Ein Flugzeug in Olivgriin, flankiert von
Soldaten in Tarnanziigen, keine Fenster. Ein massiver
Blechbauch, hinten offen, frisst unsere Taschen, Schnee-
raupen, Schneemobile, mehr Soldaten. Frisst und frisst.
Mein Lieblingskinderbuch fillt mir ein: Die kleine Raupe
Nimmersatt.
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