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„Es ist besser einen Tag als Tiger gelebt zu haben, 
 als tausend Jahre lang als Schaf “

Im Herbst 1982 löst sich hoch oben in der riesigen Südwand der 

Annapurna ein einzelner, faustgroßer Stein und trifft mit der Präzision 

eines Scharfschützen eines der größten Bergsteigertalente seiner Zeit: 

den 28 Jahre jungen Schotten Alex MacIntyre. John Porter, Alex’ langjähriger 

Weggefährte und Seilpartner, erzählt von Licht und Schatten dieses 

kurzen, intensiven Lebens – mitreißend authentisch, packend und ehrlich. 

Eines der spannendsten Bergbücher ever.

Alex MacIntyre, 
GERADE MAL 28 JAHRE ALT, als er sterben 
musste, war bereits zu Lebzeiten eine der 
bekanntesten Persönlichkeiten der interna-
tionalen Bergsteigerszene; eine Art Punk, 
der – nonkonformistisch, selbstbewusst und 
frech – sich nicht um althergebrachte Regeln 
scherte und in den Bergen der Welt bis 
dahin Unvorstellbares in die Tat umsetzte: 
minimalistisch bis zum geht nicht mehr, 
bei maximaler Hingabe – das war Alex’ Stil. 

ZU SEINEN GRÖSSTEN ERFOLGEN zählen 
extreme Erstbegehungen an Himalaya-
Giganten wie dem Changabang, Dhaulagiri 
oder Shisha Pangma sowie eine beeindrucken-
de Serie von neuen Routen in den Alpen und 
den Anden. Dabei war der Stil seiner Bestei-
gungen mindestens ebenso wichtig wie die 
Ästhetik ihrer Linie oder die Schwierigkeit. 
Alex war ein Visionär, der mit einer Handvoll 
Kollegen – darunter sein polnischer Kletter-
partner Voytek Kurtyka – über alle gesell-
schaftlichen und politischen Grenzen hinweg 
die Obsession einer reinen Form des Berg-
steigens teilte und lebte.

BESSER TIGER ALS SCHAF ist die deutsche 
Lizenz ausgabe des mehrfach ausgezeich-
neten englischen Titels One Day as a Tiger. 
Alex McIntyre and the Birth of Light and 
Fast Alpinism, in dem John Porter seinen 
Seilpartner und Freund MacIntyre und den 
Zeitgeist der Siebzigerjahre mit allen emo-
tionalen Facetten lebendig werden lässt. 

This book, which is full of humour and 
anecdotes, is written with exceptional liveliness. 
It is among the great books of alpinism.   
VERTICAL MAGAZINE

One of the most intelligent, closely observed and 
engaging books ever written about mountaineering. 
DAVID PICKFORD, CLIMB MAGAZINE 
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DES ALPINSTILS

IM HIMALAYA
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Der Autor
JOHN PORTER (*1946) zählt seit mehr als 
50 Jahren zu den prägendsten Bergsteiger-
persönlich keiten Großbritanniens. Mitten im 
Kalten Krieg gelangen ihm gemeinsam mit 
Alex MacIntyre bedeutende Erstbegehungen 
im Himalaya. Er war Vizepräsident des Alpine 
Club und des British Mountaineering Council 
(BMC) sowie Sekretär des Mountain Heritage 
Trust. Das vorliegende Buch über seinen 
Freund und Weggefährten ist die Frucht einer 
mehr als 15 Jahre währenden Aufarbeitung 
ihrer gemeinsamen Zeit. 

Der Übersetzer
JOCHEN HEMMLEB (*1971), Autor, Drehbuch-
autor, Fachberater und Übersetzer im Bereich 
Bergsteigen und Alpinhistorik, hat eine 
Vorliebe für den britischen Alpinismus und 
dessen Protagonisten. Für das Alpenvereins-
jahrbuch BERG porträtierte er bislang Andy 
Parkin, Sandy Allan und Mick Fowler. 
Im Tyrolia-Verlag erschienen seine Überset-
zungen von The New Millennium, einer 
Gesamtgeschichte der Achttausender, und 
Steps of Courage, der Lebensgeschichte 
des emigrierten deutschen Bergsteigers 
Hermann Hoerlin. Weitere Informationen 
auf www.jochenhemmleb.com
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VorWort

Es war John Porter, der mir in Kabuls Chicken Street die Bäckerei mit den 
besten Donuts zeigte  Ich war auf meiner ersten Expedition und gerade 
erst nach einer vierwöchigen Busreise von London in der afghanischen 
Hauptstadt angekommen  Endlich unterwegs zu den Bergen des Hindu-
kusch! John befand sich bereits auf dem Nachhauseweg und schlug sich 
meisterhaft – während er Donuts verspeiste – mit dem haarsträubend 
komplizierten Verfahren herum, ein Visum zur Ausreise aus Afghanistan 
zu erhalten  Für ihn war es doppelt kompliziert, da er Teilnehmer einer 
großen britisch-polnischen Expedition war, die durch die Sowjetunion 
reiste 

Wir schrieben das Jahr 1977, und die Welt war noch meilenweit vom 
Ende des Kalten Kriegs entfernt  Um ein großes Team aus Polen und Bri-
ten nach Afghanistan und wieder zurück zu bringen, brauchte es eine ent-
schlossene Kombination aus Diplomatie, Gaunerei, Glück und kreativer 
Geschäftstüchtigkeit  Später an diesem Tag traf ich in Kabul den Expediti-
onsleiter – den äußerst charmanten und überzeugungskräftigen Andrzej 
Zawada –, mit dem wir ausmachten, dass er uns den übrig gebliebenen 
Expeditionsproviant verkaufte  Er kam gerade von der beeindruckenden 
Erstbegehung der Nordwand des Koh-i-Mandaras (6628 m) mit dem bri-
tischen Schauspieler und Kletterer Terry King zurück  Doch es war John 
Porters Splittergruppe von bergsteigenden Freibeutern, die auf uns den 
größten Eindruck machte 

Ihren polnischen Guru Wojchiech „Voytek“ Kurtyka trafen wir 
nicht  Aber wir begegneten Alex MacIntyre, und ich könnte noch im-
mer den wilden Blick in seinen Augen malen, als er und John geradezu 
manisch von der gigantischen Ostwand des Koh-i-Bandaka plapperten  
Sie überschlugen sich mit Erzählungen von zusammenbrechenden Fels-
wänden und himmelhohen Eisfeldern, vernichtenden Steinlawinen, 
zyklopengleichen Séracs, von den zahlreichen Brücken, die sie bei der 
Kletterei wiederholt hinter sich abgebrochen hatten  Höhepunkt ihrer 
Geschichte war der große Zentralkamin, durch den die Steine fegten – 
und dem sie den Spitznamen „Zyklotron“ gegeben hatten: Teilchenbe-
schleuniger …
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Verwegene Geschichten  Für manche vielleicht selbstmörderisch  
Doch hinter der Bravour standen jahrelange alpine Erfahrung und eine 
Menge schlaues Kalkül  Und falls jemand denken sollte, Koh-i-Bandaka 
sei ein Glücksfall gewesen, bei dem sie gerade noch einmal davonge-
kommen waren: Im Folgejahr kehrte das gleiche Trio in den Himalaya 
zurück und es glückte ihnen gemeinsam mit Krzysztof Zurek ein noch 
bedeutenderer Wurf in der Südwand des Granitobelisken Changabang 
im Nanda-Devi-Massiv  Zu diesem Zeitpunkt hatte sich Alex MacIntyre 
bereits seine zukünftige Reiseroute zurechtgelegt, die ihn in die größten 
undurchstiegenen Wände an den höchsten Gipfeln der Erde führen soll-
te  Eine Reise, die planmäßig verlief, bis sie im Oktober 1982 durch einen 
einzelnen tödlichen Stein in der Annapurna-Südwand ein abruptes und 
brutales Ende fand 

Abgesehen von ein paar zufälligen Begegnungen wie jener in Kabul 
kannte ich Alex MacIntyre nicht  Aber ich las mit Begeisterung die paar 
Artikel, die er schrieb, und ich habe aus ihnen in meinen eigenen Büchern 
zitiert  Er war wortgewandt, witzig, selbstbewusst und schamlos ehrlich 
in Bezug auf seine Ambition  Er zeigte, was an den welthöchsten Bergen 
möglich war  Und obwohl nur wenige seiner Zeitgenossen seinen zielstre-
bigen Wagemut erreichten – oder erreichen wollten –, beeinflusste er uns 
alle  So habe ich also vor all diesen Jahren seine Karriere aus der Ferne ver-
folgt und bin jetzt fasziniert, dieses Buch von jemandem zu lesen, der ihn 
so gut kannte  Doch Johns Buch ist nicht einfach nur eine Biografie von 
Alex MacIntyre  Man findet in ihm auch eine Menge über John selbst  Es 
ist aber auch keine Autobiografie  Und auch keine Alpingeschichte oder 
ein konventioneller Reisebericht  Es beinhaltet Elemente aus all diesen 
Kategorien und vieles darüber hinaus, womit es sich tapfer einer ober-
flächlichen Einstufung widersetzt 

Gleich im ersten Teil des Buchs erwähnt John, wie sein Freund vor-
hersah, dass sie eines Tages ihre Bergstiefel an den Nagel hängen und 
Kommentatoren ihres Sports würden  Für Alex erfüllte sich diese Vor-
hersehung nicht  Aber John hat nun endlich diesen Kommentar geschrie-
ben, wobei er die Weisheit der Rückschau mit der Unmittelbarkeit einer 
detailreichen und intensiven Erinnerung an große Tage verbindet  Zwi-
schen 1977 und 1982 stand er im Zentrum eines wirklich Goldenen Zeital-
ters des Himalayabergsteigens, als sich die gesamte Vorstellung von dem, 
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was möglich war, radikal änderte  Er berichtet lebhaft von einigen dieser 
Klettereien, setzt sie gleichzeitig aber in Perspektive  Sein Blick reicht 
zurück in die Vergangenheit zu Edward Whymper und in die Gegenwart 
und Zukunft zu Ueli Steck  Doch vor allem liefert er uns viele der bislang 
unveröffentlichten Hintergrundgeschichten eines anarchischen Hau-
fens, der sich auf wilde Abenteuer begab und für einige äußerst witzige 
Geschichten sorgte  Was für ein wundervolles Gegengift zum heutigen 
Regime der gesponserten Athleten, Besteiger der Seven Summits und 
Everest-Pauschalreisen!

Doch das Goldene Zeitalter wurde durch eine tragische Liste all je-
ner getrübt, die ihrer Leidenschaft zum Opfer fielen, unter ihnen Peter 
Boardman, Joe Tasker, Roger Baxter-Jones, Georges Bettembourg – und 
natürlich Alex MacIntyre, die Schlüsselfigur des Buchs, der in diesem be-
rührenden Porträt als deutlich empfindsamere, großzügigere und letzt-
endlich notleidende Person erscheint als im Bild des frechen, ungestü-
men Alex, das er der Öffentlichkeit präsentierte  Bergsteiger neigen dazu, 
einer ernsthaften Diskussion über den Tod auszuweichen, doch John 
berichtet auf bewegende Weise von den schmerzlichen Gesprächen mit 
Schwestern, Müttern und Freundinnen – von den Wellen der Trauer, die 
von einem fallenden Stein ausgehend ihre Kreise ziehen  Auch liefert er 
einen bewegenden Bericht aus erster Hand – ich denke, es ist der erste, der 
jemals veröffentlicht wurde – von dieser letzten, verhängnisvollen Expe-
dition zur Annapurna 

Stephen Venables
im Juni 2014

Stephen Venables bestieg 1988 als erster Brite den Mount Everest ohne Fla-
schensauerstoff über eine extrem schwierige Neuroute durch die Ostwand zum 
Südsattel. 
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Prolog

Während ich dieses Buch schrieb, begriff ich, dass ein Erzählen von Alex’ 
Leben auch meine eigene, sehr persönliche Sicht der damaligen Kletter-
szene beinhaltet  Zweifelsohne werden einige der Personen im Buch ab-
weichende Erinnerungen an Alex und diese Zeit haben  Es gibt viele Men-
schen, bei denen ich mir gewünscht habe, ich hätte die Zeit gefunden, um 
ihre Gedanken aufzuzeichnen  Doch ich hätte dies bis in alle Ewigkeit 
fortsetzen können  Am Ende musste ich eine Auswahl treffen und meine 
Erinnerung mit Tonbandaufzeichnungen von Interviews mit denen stüt-
zen, die damals Teil unseres engen Freundeskreises waren  Aber daneben 
gab es viele weitere Gespräche mit alten Freunden, oftmals während zu-
fälliger Begegnungen und über Austausch von Emails  Auch hatte ich für 
die Recherche eine Fülle von Artikeln aus der Bergsteigerpresse  Mit den 
Jahren – als die 1970er- und 1980er-Jahre in die Ferne rückten, als würde 
man sie durch das falsche Ende eines Teleskops betrachten – begann ich 
zu verstehen, wie schwierig es ist, ein wahres Bild von allem zu bekom-
men, was geschehen war  Dann kam ein Moment, in dem ich fühlte, dass 
mehr als genug Material vorhanden war, um es zu etwas wie einem zu-
sammenhängenden Ganzen zusammenzufügen 

Es muss daran erinnert werden, dass die meisten Ereignisse in diesem 
Buch in einer Zeit stattfanden, die dem Zweiten Weltkrieg inzwischen 
näher liegt als der Gegenwart  Ursprünglich versuchte ich, mich selbst 
völlig aus dem Buch herauszunehmen und so zu schreiben, als wäre ich 
Alex (ein Vorschlag von Ken Wilson)  Doch dies stellte sich als unmöglich 
heraus  Teilweise weil sich die Intensität unserer gemeinsamen Zeit und 
Touren am besten in meinen eigenen Worten wiedergeben ließ; teilweise 
weil es keinen Weg gab, dass ich Alex’ unnachahmlichen Schreibstil ko-
pierte  Daraus folgt, dass diese Geschichte von Alex keine reine Biografie 
im strikten Sinn ist 

Es gibt weitaus mehr Menschen, denen ich danke, als ich mich zu erin-
nern vermag  Zunächst danke ich jedem, der Alex kannte, ihn liebte, mit 
ihm kletterte und zu seinem Leben und seiner Geschichte einen Beitrag 
leistete  Dies betrifft vor allem Alex’ Mutter Jean, deren Einblicke in Alex 
und seine Freunde den Kernpunkt des Buchs darstellen, um den sich alles 
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andere dreht  Ohne Jeans frühe Unterstützung wäre dieses Buch niemals 
geschrieben worden  Gleiches gilt für Alex’ Schwester Libby und Sarah 
Richard, seine Freundin  Ohne ihr Einverständnis hätte ich nicht über 
Alex geschrieben  Sie litten unter seinem Verlust mehr, als es sich der Rest 
von uns vorstellen kann 

Im vergangenen August, just als ich feststellte, endlich genügend Ma-
terial zu haben, um das Buch abzuschließen, wählte man mich dazu aus, 
am Mountain and Wilderness Writing Programm am Banff Centre in Al-
berta, Kanada, teilzunehmen  Die Intensität des Kurses zwang mich dazu, 
aus all den Stunden, die ich in meinem persönlichen Studio inmitten der 
schneebedeckten Bergwälder verbrachte, das Meiste herauszuholen  Der 
Kurs gab mir den Raum und die Zeit, den Kern des Buchs fertig zu stellen 
– deshalb mein Dank an das Banff Centre und insbesondere den Fachbe-
reich Kunst für diese Gelegenheit  Der kritische Blick der beiden Tutoren 
des Kurses, Tony Whittome und Marni Jackson, lenkte mich hin zu einer 

aleX MacintYre
1954–1982
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Struktur, welche (hoffentlich) die verschiedenen Ebenen des Buchs zu-
sammenhält  Und natürlich war ich nicht allein  Die Ermutigung, Kritik 
und Freundschaft der übrigen Kursteilnehmer – Jack Tackle, Rebecca 
Loncraine, Sarah Johnson, Aaron Spitzer und Lydsie Bourgon – ließen 
mich entschlossener denn je sein, das Werk endlich zu vollenden  Nach 
den letzten Wochen zu Hause danke ich Ed Douglas für das Lektorat und 
dem gesamten Team bei Vertebrate Publishing, allen voran John Coefield 
und Jon Barton 

Für ihre Beiträge in Form von Geschichten, Fotos, ermutigenden 
Worten und Ratschlägen danke ich John Powell, Maria Coffey, Bernard 
Newman, Colin Brooks, Nick Colton, Tim Jepson, Brian Cropper, Dennis 
Gray, Roger Martin, Leo Dickinson, Doug Scott, Chris Bonington, Tut 
Braithwaite, Brian Hall, Guy Lee, René Ghilini, Wojciech Kurtyka, Anna 
Milewska und allen meinen polnischen Freunden  Bernadette McDo-
nald, Judith Brown, Chris Bonington und Doug Scott machten konstruk-
tive Vorschläge zur Verbesserung des Texts und korrigierten Fakten, die 
ich falsch wiedergegeben hatte  Jon Popowich erinnerte mich an einen 
längst vergessenen Artikel in der (eingestellten) Zeitschrift Mountain Re-
view, in dem ich aus Novalis zitiere  Pete Woolaghan stellte jene schwie-
rige Frage, auf die kein Bergsteiger eine vollständige Antwort weiß  Ich 
nutzte das Zitat erneut, da es mir half, meine Ansicht über Schicksal und 
Alex’ Charakter zu formen  Und selbstverständlich bin ich Stephen Ve-
nables sehr dankbar, dessen Vorwort die Touren und die damalige Zeit in 
ihren Kontext setzt 

Abschließend danke ich jedem, der mich über 15 Jahre hinweg gefragt 
hat: „… und was macht das Buch?“ – Worte, bei denen sich mir der Ma-
gen umdrehte  Am häufigsten hörte ich diese Worte von meiner Frau 
Rosie und meinen Töchtern Sarah und Laura, die meine Angst ertrugen 
und mich sanft ermutigten, meinen Weg bis zur Vollendung des Buches 
zu finden 

John Porter
Cumbria (Lake District, England), im Juli 2014
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Kapitel 1

Stairway to Heaven

Eine stetige Brise streicht in seichten Wellen von unsichtbaren Gipfeln 
herab und bringt Erleichterung von der brennenden Sonne und Mittags-
hitze  Der Wind weht durch Felder reifender Gerste und Erbsen, har-
monisch wiegen sich die langen Stängel hin und her  Das satte Grün der 
Felder scheint in einem eigenen Licht zu leuchten  Milchig braune Berge 
ragen von der Kante des Plateaus wie rostige Wellbleche in die Höhe, zer-
furcht von tief eingeschnittenen Nullahs, Trockentälern  Ihre Flanken rei-
chen von dem fruchtbaren Tal über eine Wüstenlandschaft mit dornigen 
Krummhölzern und Felstürmen bis zum Schnee des Hindukusch 

Wir zelten an einem Ort, wo vier Täler in der Ebene von Zebak zu-
sammenlaufen  Dies ist der Eingang zum Wakhan-Korridor im äußersten 
Nordosten Afghanistans  Es ist kurz nach Mittag an einem Augusttag 1977  
Halb erschöpft und zutiefst zufrieden döse ich vor mich hin  Es ist ein zau-
berhafter Ort voller Licht und sprießendem Grün inmitten einer Wüste 

Viel von einem Zeltplatz hat er nicht  Die Sturmböen der vergangenen 
Nacht haben unser einziges Zelt beinahe zerstört  Eine Seite ist aufgeris-
sen, verstreute Kleidung und Ausrüstung liegt im Freien  Wir unterneh-
men keine Anstrengungen, das Zelt zu nähen, das Durcheinander aufzu-
räumen oder die Töpfe zu waschen  In diesem Moment scheint uns alles 
egal  Ein Wiedehopf huscht hinab zum Fluss, die Farbflecken seiner Flü-
gel glänzen in der blendenden Sonne  Alles ist still  Lebendig zu sein, noch 
immer zu existieren, ist alles was zählt 

Durch das aufgerissene Zelt sehe ich Alex, wie er auf seinem Schlaf-
sack döst  Seine hervorstehenden Rippen, seine ausgemergelten Arme 
und Beine erzählen von Wochen harter Anstrengung und nicht genügend 
Essen  Sein Gesicht wird von einem Wust an Haaren umrahmt, er gleicht 
einer Mischung aus Landstreicher und Rockstar, wie Marc Bolan mit 
Stoppelbart  Neben ihm liegt ein zerschlissenes Exemplar von The Magus 
von John Fowles  Ein halb ausgetrunkener Teebecher ist umgekippt und 
steht nun umgekehrt auf meinem Schlafsack 
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Es macht nichts  Die Sonne trocknet die Sachen in Minutenschnelle  
Die Welt um uns ist ein langsamer Kreislauf aus Zeit und Farben  Die ein-
zigen Töne sind das Rauschen des fernen Flusses, der Wind im Getreide 
und der gelegentliche Schrei eines Raubvogels, der hoch über uns kreist  
Wir haben genug zu essen  In wenigen Tagen wird die Expedition zu Ende 
sein und neue Reisen werden beginnen 

Doch im Moment sind wir noch immer in Afghanistan, meilenweit 
weg von unseren Freunden – und wir haben bislang noch keine Idee, wie 
wir nach Hause kommen  Wir müssen mit einem Lastwagen nach Kabul 
zurückfinden  Wie lange das dauert? Vielleicht sechs Tage? Dann die gro-
ße Frage: Lassen uns die Russen über den Amu Darya, damit wir, wie auf 
der Hinreise, per Eisenbahn durch die Sowjetunion fahren können? Die 
Polen haben uns mit falschen Papieren ins Land geschmuggelt, also ist die 
Rückreise ein Problem  Wenn wir in Kabul die Erlaubnis erhalten, brau-
chen wir vielleicht weitere zehn Tage bis Warschau, dann nochmals drei 
Tage zurück nach England  Es ist nur eine Frage der Zeit – und von der 
haben wir eine Menge  Ich nicke wieder ein  

Wie aus einem Traum nimmt das ferne Geräusch von Motoren an 
Stärke zu  Jenseits der Felder, am Fuß der Hügel im Norden, liegt eine 
Schotterstraße, die Faizabad mit den oberen Regionen des Wakhan ver-
bindet und dann zur Schmugglerroute ins sowjetische Asien über den 
Amu Darya führt  Konnten dies Wojciech Kurtyka – auch als Voytek be-
kannt – und der Rest von unserer Expedition auf ihrem Rückweg aus dem 
Mandaras-Tal sein? Voytek war seit zwei Tagen unterwegs  Schnell rech-
ne ich nach – nein, das ist nicht genügend Zeit, um bis dorthin und wieder 
zurück zu gelangen  Wir verfolgen die Staubwolke, die eine halbe Meile 
entfernt von der Straße aufsteigt und wächst  Es tauchen ein Militärjeep 
und ein Lkw auf, der zur Hälfte mit Soldaten besetzt ist  Sie sind auf dem 
Weg nach Westen 

Die Fahrzeuge halten an einem Punkt der Straße an, der uns am nächs-
ten liegt, etwa eine Viertelmeile von uns weg  Drei Männer steigen aus 
und beginnen, in schnellem Marsch in unsere Richtung zu laufen  Wir ha-
ben weit genug von der Straße entfernt gezeltet, um notfalls eine Chance 
zu haben, davonzulaufen  Eine bedrohliche Begegnung in Bandikan vor 
einer Woche ist noch immer frisch in unserer Erinnerung  Wir haben kei-
ne offizielle Aufenthaltserlaubnis, was in den Augen von Banditen so gut 
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ist, als wären wir gar nicht da  Wir haben nun keine andere Wahl mehr, 
als zu warten und zu sehen, was passiert  In jedem Fall sind diese Männer 
eindeutig vom Militär  An der Größe und dem Schwung ihrer Schirm-
mützen können wir erkennen, dass zwei von ihnen Offiziere sind  Vom 
Besatz seiner Uniform her scheint einer ein Oberst zu sein  Vielleicht wä-
re eine Zelle in einem Militärlager nicht das Schlechteste 

Als die Männer näher kommen, setzt sich Alex auf, um sie besser se-
hen zu können  Wir erkennen deutlich, dass Voytek nicht bei ihnen ist 

„Was denkst du? Werden diese Typen uns festnehmen, erschießen 
oder nur auf einen Tee vorbeikommen?“

„Ich hoffe, sie kontrollieren uns nur, aber vielleicht machen sie alle 
drei Dinge “

Ich stehe auf, um sie zu begrüßen, während Alex sein Bestes tut, um 
unsere Habseligkeiten aufzuräumen  Erste Priorität: Unsere britischen 
Ausweise bereithalten, um sie notfalls vorzuzeigen  „Inglestani! London!“ 
zu sein hat sich als einer unserer stärksten Trümpfe während des ganzen 
illegalen Aufenthalts in dieser Region erwiesen 

Der Oberst legt die letzten Meter mit Würde und Autorität zurück 
„Hallo, woher kommen Sie?“
Er ist etwa 40 Jahre alt und hat das Aussehen eines Filmstars aus den 

1950er-Jahren  Er ist eindeutig der Chef hier  Sein Kavalleriebrigade-
Schnurrbart stammt aus der Ära des fatalen Rückzugs der Britischen Ar-
mee aus Kabul  Mir kommt plötzlich die Frage in den Sinn, wie das engli-
sche Militär der letzten Jahrhunderte die Schnurrbartmode entwickelt hat 

„Inglestani! London!“ erwidere ich wie ein folgsamer Hund 
„Ah, wo in London leben Sie? Ich liebe das West End  Ich machte mein 

Diplom an der London School of Economics “
Ich bin dabei, mich zu entspannen, und murmele, dass ich genauge-

nommen aus Cumbria komme  Da sehe ich zu meinem Entsetzen, wie der 
junge Offizier und sein Fahrer den Inhalt des Zelts durchwühlen  Alex ist 
machtlos, sie aufzuhalten  Die nächste Frage des Obersts kommt für mich 
völlig überraschend 

„Wie viel wollen Sie für ihr Zelt, für ihre Ausrüstung oder was Sie sonst 
noch verkaufen möchten?“

Ich schaue umher, dann drehe ich mich erstaunt wieder zu ihm um  
Das Zelt ist eindeutig eine Ruine  Die Schlafsäcke und Kleidung sind ge-
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flickt und von Schweiß und Ruß verdreckt  Alles andere, inklusive un-
seres Kochers und der ineinander gestapelten Töpfe, ist abgenutzt und 
kaum mehr zu verwenden  Nur das Bündel Klemmkeile, Felshaken, Eis-
pickel und Steigeisen, die bereits vor der Expedition in Benutzung waren, 
haben etwas von ihrem ursprünglichen Zustand behalten 

Tauschhandel ist in Afghanistan hochgradig komplex und potenziell 
gefährlich  Am ersten Tag unseres Anmarschs versuchte ein älterer Dorf-
bewohner Alex’ Bergstiefel zu kaufen  Alex erklärte, seine Stiefel seien 
mehr wert als der Stier des Dorfs  Für die Einheimischen schienen wir 
damit plötzlich unglaublich reich  Alles ist relativ  Von unserer Ankunft 
in Warschau bis zum gegenwärtigen Moment war die gesamte Reise ein 
Meisterstück, Pennys in Waren zum Tausch und die resultierenden Dollars 
in Gipfel umzuwandeln  Die Polen gingen ein gewaltiges Risiko ein, uns 
durch die Sowjetunion zu schmuggeln und hierher zu bringen  Nun muss 
ich eine Antwort auf das Handelsangebot dieses Mannes finden, das ihn 
nicht beleidigt und uns vielleicht die Notwendigkeit weiterer Erklärungen 
erspart  Mein Ehrgefühl als Pfadfinder trägt zu meiner Rettung bei 

„Ich fürchte, wir sind nicht in der Lage, unsere Ausrüstung zu verkau-
fen  Sehen Sie, alles gehört dem High Mountain Club in Polen  Alles ist 
also Eigentum der Volksrepublik Polen  Man hat es uns geliehen und es 
ist in unserer Obhut “

Nun ist der Oberst dran, mich ungläubig anzustarren  Es folgt eine 
kurze Pause 

„Ah, nun gut“, sagt er  „In diesem Fall müssen wir uns wieder auf den 
Weg machen  Es ist so schwer, gute Ausrüstung für die Berge zu finden  
Das ist wirklich schade “

Und mit diesen Worten machen sie kehrt und brechen auf  Doch dann 
hält der Filmstar-Oberst inne und dreht sich um 

„Oh, ich muss Ihnen sagen, all Ihren polnischen und englischen Freun-
den geht es gut und sie lassen Sie grüßen  Wir trafen sie vor zwei Tagen, 
und sie waren ziemlich erfreut, uns Ausrüstung zu verkaufen  Ich vermu-
te, diese muss ihr Privateigentum gewesen sein? Inshallah, in spätestens 
ein oder zwei Tagen werden Sie sie finden  In der Zwischenzeit werde ich 
dafür sorgen, dass man Ihnen aus dem Dorf ein paar Forellen und Brot 
schickt – es sieht so aus, als könnten Sie etwas zu essen gebrauchen  Auf 
Wiedersehen  Und möge Sie Allah beschützen “
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Die Männer verschwinden  Alex und ich stehen in der drückenden 
Sonne und atmen tief durch  Das Leben ist direkt und unmittelbar  Nie-
mand braucht zu wissen, wo wir sind, wer wir sind  Wir sind uns selbst 
nicht mehr sicher  Wir sind nur Reisende inmitten einer Geschichte aus 
einer anderen Welt  Als die Motoren starten und der Konvoi losfährt, 
lachen wir, bis uns beinahe die Tränen kommen  Wir hören erst auf, als 
zwei Männer aus dem Dorf mit einer riesigen Forelle und einigen kalten 
Fladen Naan ankommen  Der Ramadan ist eindeutig vorbei  Wir bieten 
ihnen eine Handvoll kleiner Scheine Afghanis und bitten sie, sich zu uns 
zu gesellen  Wir kochen Tee, braten die Forelle und schauen zu, wie Schat-
ten das Tal hinabwandern, so als wäre der Berg der Stab einer Sonnenuhr  
Wir beenden unser einfaches Mahl, und die Männer verlassen uns wie-
der  Die kühle Bergluft, die das Tal jeden Abend füllt, hat ihre Neugierde 
gemindert 

Als ich mitten in der Nacht aufwache, sehe ich durch einen Riss im Zelt 
eine tausendfach funkelnde Sternenpracht, die den schwarzen Himmel 
erleuchtet  Die Milchstraße scheint für all das zu stehen, was im Leben 
gut und sicher ist  Ich erinnere mich an Nächte meiner Kindheit, in de-
nen ich mich heimlich mit meinem kleinen selbstgebauten Teleskop auf 
das Dach unseres Hauses in Massachusetts verzog, während meine Eltern 
schliefen  Nun ist der Himmel über mir so klar, dass ich Nebel und Regi-
onen sehen kann, wo undurchsichtige Gaswolken alles Dahinterliegende 
verdecken – so wie die undurchdringliche Dunkelheit, die sich über die 
Seele legt, selbst wenn sie am zufriedensten ist 
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Kapitel 2

Public Image

Mitten am Nachmittag des 15  Oktobers 1982 erreichten Alex MacInty-
re und der französisch-italienische Bergsteiger René Ghilini ein steiles 
Felsband auf etwa 7200 Metern in der Südwand der Annapurna  Die 
Annapurna-Südwand ist eine der großen Wände im Himalaya, eine kom-
plexe Mauer aus Pfeilern und steilen Couloirs, fünf Kilometer breit und 
drei Kilometer hoch  Von allen 14 Achttausendern forderte die Annapur-
na die meisten Leben im Verhältnis zu den Besteigungsversuchen  Alex 
und René versuchten eine neue Route, einen diagonalen Anstieg, der auf 
der rechten Seite der Wand begann und sie schließlich zum Mittelgipfel 
führen würde  Bei einem Erfolg wäre es die vierte Route durch die Wand  
Die drei Hauptpfeiler waren bereits von „nationalen“ Großexpeditionen 
begangen worden  Eine britische Expedition unter der Leitung von Chris 
Bonington kletterte 1970 den damals schwierigsten Anstieg an einem 
Achttausender  Er führte direkt über den Pfeiler ganz links hinauf zum 
höchsten der drei Annapurna-Gipfel  Polen kletterten 1981 den rechten 
Pfeiler zum Mittelgipfel, Japaner im gleichen Jahr den Zentralpfeiler zum 
Hauptgipfel  Alle drei Expeditionen bestanden aus vielen Teilnehmern; 
die Besteigung des Berges dauerte Monate und geschah unter Verwen-
dung von Fixseilen und fest eingerichteten Lagern  Alex und René plan-
ten, die Wand in drei Tagen zu durchsteigen  Für den Abstieg rechneten 
sie mit zwei weiteren  Sie waren nur zu zweit  Sollte dieser Versuch schei-
tern, würden sie wiederkommen 

Zusammen erkundeten sie die Möglichkeiten, die 30 Meter hohe 
Wand zu überklettern, die ihnen nun den Weiterweg versperrte  Vom Ba-
sislager aus wirkte sie bedeutungslos, eine Bleistiftbreite im Vergleich zu 
einem zweistöckigen Haus  Eine vielversprechende Schneerampe leitete 
nach links – vielleicht öffnete sie den Weg bis zu den offenen Schneefel-
dern oberhalb  Aber nach 60 Metern verengte sich die Rampe zu einem 
dünnen Streifen Eis  Und dann war da nur noch eine blanke Wand aus 
kompaktem Fels  Es war unmöglich  Sie stiegen ab bis zu einer Spalte am 
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Beginn der Rampe und bereiteten ihr Biwak vor  Um sicher durch das 800 
Meter hohe Couloir zum Wandfuß abzusteigen, würden sie bei Dämme-
rung aufbrechen müssen, wenn der Berg noch gefroren war  Während sie 
Schnee schmolzen und Getränke zubereiteten, diskutierten sie, welche 
Ausrüstung sie bräuchten, um das Felsband bei ihrem nächsten Versuch 
zu überwinden 

Als sie sich auf den Weg nach unten machten, war die Morgendämme-
rung bereits vorbei  Der schwierige Abstieg in das Couloir zu Beginn hat-
te ihr Tempo verlangsamt  Die Sonne erreichte den oberen Wandteil und 
senkte sich langsam wie ein gelber Vorhang zu ihnen herab  Es wurde wär-
mer  Gegen 10 Uhr waren beide Männer in etwa halber Höhe des Couloirs  
Von meinem Beobachtungsplatz unter der Wand aus betrachtet waren sie 
zwei kleine Punkte in einem Meer aus Schnee und Fels  Dann schlug das 
Schicksal zu: Ein faustgroßer Stein schoss aus 1000 Meter Höhe hinab und 
traf Alex’ Helm mit der Präzision eines Scharfschützen  Er brach zusam-
men und stürzte die restlichen 400 Meter des Couloirs hinab 

René klammerte sich an seine Eisgeräte, betäubt vom Schock des Au-
genblicks  Dann rief er Alex’ Namen  Als er keine Antwort erhielt, kletter-
te er so schnell wie möglich hinab  Es glich einem kontrollierten Sturz, als 
er seine Steigeisen in den aufgeweichten Schnee stieß, sich rutschen ließ 
und mit den Eisgeräten über dem Kopf abbremste  Als er Alex’ leblosen 
Körper erreichte, sah er, dass er höchstwahrscheinlich auf der Stelle tot 
gewesen war  Er konnte nichts mehr tun  Er zwang sich dazu, die Ruhe zu 
bewahren, seinen eigenen Schock zu kontrollieren und seinen Abstieg al-
leine fortzusetzen  Er zog den toten Körper in eine Nische oberhalb einer 
Spalte und markierte die Stelle mit Alex’ Eisgeräten, die ihn an der Wand 
hielten  Dann rannte er den verbleibenden vierstündigen Weg hinab bis 
zum Basislager auf der gegenüberliegenden Seite des Gletschers 

Ich traf ihn auf halber Strecke  Ich hatte die beiden von der Seitenmo-
räne kurz oberhalb des Basislagers aus beobachtet und den Unfall durch 
die Linse meiner Kamera gesehen  Alles, was wir an diesem Tag tun konn-
ten, war, zu den Zelten zurückzukehren; es war zu spät, um nochmals auf-
zusteigen  An diesem Abend erzählte mir René die Geschichte: Wie sie 
von der Felsstufe aufgehalten worden waren  Von den Gesprächen wäh-
rend ihres Biwaks in der Nacht zuvor  Von ihrer Hoffnung, dass ich mich 
erholt hätte, wir mit mehr Ausrüstung zurückkehren und Erfolg haben 
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würden  Am Abend zuvor, während sie abstiegen, dachte ich, dass sich 
mein Schicksal zum Besseren gewendet hätte  Nach einem Anfall von Di-
arrhö fühlte ich mich wieder fit und hoffte, wir könnten noch immer zu-
sammen die Wand durchklettern  Und nun dies  Am Vorabend hatte ich 
sie durch mein Teleobjektiv beobachtet, wie sie sich auf ihr Biwak vorbe-
reiteten  Plötzlich leuchtete im Sucher ein intensives Rot auf  Mein Herz 
schien kurz stillzustehen, doch dann begriff ich, was ich gesehen hatte  Es 
war Alex, der das Biwakzelt ausschüttelte 

Am Morgen nach dem Unfall begannen René und ich, unsere Sachen 
zu packen, um in die Wand zurückzukehren und Alex’ Leiche zu bergen  
Doch noch vor unserem Aufbruch zogen Wolken auf und es begann leicht 
zu schneien  Ein Sturm braute sich zusammen  Wir warteten einen wei-
teren Tag in einem Zustand der Unsicherheit  Unser Verbindungsoffizier 
sagte, er würde sofort aufbrechen, um die Neuigkeiten nach Kathmandu 
zu übermitteln  Ich dachte an Alex’ Mutter Jean und an Sarah, seine Freun-
din – und an die Notwendigkeit, mit ihnen zu sprechen  Wir könnten da-
bleiben und versuchen, Alex zu bergen  Doch was würden wir damit errei-
chen? Es war klar, dass die Annapurna Alex’ Grab sein würde 

Heute gibt es im Annapurna-Basislager einen Gedenkstein für Alex mit 
der Inschrift: „Es ist besser, einen Tag als Tiger gelebt zu haben, als tau-
send Jahre lang als Schaf “2 Hätten es René und Alex geschafft, die kurze 
Passage zu überwinden, die sie aufhielt, wären nur noch wenige Schwie-
rigkeiten zwischen ihnen und dem Gipfel gelegen  Zwei Jahre später, 

2 Alex’ Mutter Jean wählte diesen Spruch für den Gedenkstein aus, den sie gemeinsam mit 
seiner Schwester Libby, seiner Freundin Sarah Richard und seinem guten Freund Terry 
Mooney im Frühjahr nach seinem Tod errichtete  Einige Jahre später wurde er von einer 
Lawine zertrümmert  Im November 2012 wanderte ich mit Pete und Diane Clark zum Ba-
sislager, um ihn zu ersetzen  Die Südwand und der umgebende Kessel von Gipfeln ragten 
noch immer hoch und anmutig über dieser heiligen Stätte auf, doch die in der gesamten 
Region zwischenzeitlich entstandenen Hotels mit Internetverbindung schockierten mich  
Alex hätte diese Entwicklung begrüßt  1982 gab es am Anmarschweg nur eine einzige 
Lodge, die Captain’s Lodge in Chamlang  Ansonsten zelteten wir oder übernachteten in 
Hirtenhütten  

Das felsband auf 7200 Metern in der annapurna-südwand, an dem alex und rené 
scheiterten. 
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1984, kletterten die beiden Spanier Nil Bohigas und Enric Lucas die Linie, 
die Alex und René versucht hatten  Es war eine brillante Erstbegehung, 
aber ihr Erfolg war ein Zeugnis für die visionäre Kraft von Alex  Und sie 
hatten Glück  Ein schmaler, steiler Eisstreifen leitete über die blanke Fels-
barriere, die für Alex und René unüberwindbar gewesen war 

Alex war 28, als er starb – so jung, dass sein Leben kaum mehr als ein 
Vorwort war  Doch ein Vorwort zu was? Alex dachte, er wüsste es  Kurz 
bevor wir Kathmandu verließen, um zur Annapurna zu gehen, stellte er 
einen Artikel für den Karrimor Technical Guide 1983 fertig  Karrimor zähl-
te damals zu den führenden Outdoor-Ausrüstungsmarken  Ich habe ein 
Foto von Alex, wie er die ganzen Seiten durchsieht, die er im Licht seiner 
Stirnlampe während eines Stromausfalls im Lhotse Hotel geschrieben 
hatte  „Cut and paste“ – Ausschneiden und Einfügen – war damals wört-
lich zu nehmen  Er schnitt Stücke des Artikels aus und fügte sie an einer 
besser passenden Stelle in den Text ein  Oder er schrieb von Hand einen 
neuen Absatz und klebte ihn über den alten 

Mit einer ungewöhnlich weisen Voraussicht, die jener des Schrift-
stellers H  G  Wells ebenbürtig war, sah Alex Veränderungen im moder-
nen Bergsteigen und eine Revolution in der weltweiten Kommunikation 
kommen  Hier ist die erste seiner Voraussagen, gleich am Anfang seines 
Artikels: „Wie wir unsere Ausrüstung für unseren Versuch an der An-
napurna-Südwand packen, tun wir dies mit dem sicheren Wissen, dass 
eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft ein Kerl nur halb so viel oder 
noch weniger packen und aufbrechen wird, um die Wand in einer Zeit zu 
durchsteigen, die jenseits unseres Vorstellungsvermögens liegt  Gestützt 
von einer Methodik und einem Verständnis für seine Umwelt, wie wir 
sie heute noch nicht haben  Unsere leichtgewichtigen Rucksäcke werden 
wie Dinosaurier sein  Zumindest für einige wenige wird der Himalaya zu 
einem alpinen Spielplatz werden, während Millionen wartend zuschau-
en!“

Im Jahr 2013 beging der Schweizer Ueli Steck einen bedeutend schwie-
rigeren Anstieg in der Südwand rechts der Bonington-Route direkt zum 
Hauptgipfel  Er kletterte im Alleingang und benötigte für Auf- und Ab-
stieg 28 Stunden  Steck, der den Spitznamen „Swiss Machine“ trägt, stellt 
Geschwindigkeitsrekorde in Routen quasi jedes Mal auf, wenn er an einen 
Berg geht – und tatsächlich schauen sich Millionen Filme dieser Bestei-
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gungen auf YouTube und im Fernsehen an  Solch eine Begehung wäre mit 
der Ausrüstung von 1982 unmöglich gewesen  Und Steck hat die höchsten 
Standards heutiger athletischer Fitness erreicht  Es gibt keine olympi-
schen Wettbewerbe für Bergsteiger, aber er wäre der Goldmedaillenge-
winner bei Alleingängen an Achttausendern  Selbst im Rahmen der ge-
nerell hohen Standards des modernen Bergsteigens halten heutige aktive 
Bergsteiger Stecks Leistungen für erstaunlich 3

Die Kluft zwischen einem sehr guten Kletterer und einem außer-
gewöhnlich guten wie Steck ist heute viel größer als in den 1970er- und 
1980er-Jahren  Damals begingen Bergsteiger Routen in den Alpen im 
Alleingang, um ihr Können und ihre Leistungsfähigkeit zu verbessern  
Es war Training, um zu lernen, wie man sich in vergleichbarem Gelände 
im Himalaya sicher bewegt  Der Aspekt eines Geschwindigkeitsrekords 
tauchte in dieser Gleichung nicht auf  Heute ist Geschwindigkeit – Speed-
bergsteigen – fast eine eigenständige Disziplin  Sie gibt der Erfahrung ei-
ne neue Dimension  Es gibt nicht viel zu reflektieren, wenn man über eine 
zweieinhalbstündige Durchsteigung der Eigerwand schreibt  Stoppuhren 
und Sponsoren verwässern die Mystik  Aber was sagt Steck selbst über 
seine Leistungen: „Ich bin kein besserer Bergsteiger als Anderl Heckmair  
Dies ist nur ein anderer Stil in einer anderen Zeit “4

Die andere bemerkenswerte Vorhersage in Alex’ Artikel lässt das Auf-
kommen des Internets ahnen  „Eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft 
sitzen wir vielleicht in unserem Basislager und stehen vor der Wahl, Dal-
las oder eine Live-Solodurchsteigung der Makalu-Westwand zu schauen, 
während wir mit einem Knopfdruck den Fortschritt anderer Expeditio-
nen zu verfolgen versuchen  Aber dann haben René, John und ich viel-
leicht Jobs als Kommentatoren! Euer Alex “

Man könnte sagen, dass ich ihm Recht gebe, indem ich dieses Buch 
schreibe 

Als Alex an jenem Septembertag 1982 mit dem Ausschneiden und Ein-
fügen fertig war, steckte er den Artikel in einen Umschlag, adressierte ihn 

3 Stecks Solo-Begehung der Annapurna-Südwand ist allerdings inzwischen umstritten  Sie-
he z  B  Alpenvereinsjahrbuch BERG 2015, S  114 ff 

4 Heckmair war der führende Kopf bei der Erstdurchsteigung der Eiger-Nordwand 1938, ge-
meinsam mit Ludwig Vörg und den Österreichern Heinrich Harrer und Fritz Kasparek  
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an Mike Parsons, den Eigentümer von Karrimor, und lief eine Meile im 
Monsunregen über schlammige Straßen voller Menschen zum Postamt  
Glücklicherweise erreichte der Brief Mike ein paar Wochen später 

Alex MacIntyres kurze, aber brillante Bergsteigerkarriere überspannte 
kaum ein Jahrzehnt, von Anfang 1972 bis Herbst 1982  Am Ende dieser De-
kade war er durch seine kühnen Besteigungen in den Alpen, Anden und 
im Himalaya international bekannt  Reinhold Messner beschrieb Alex als 
„den gegenwärtig stilreinsten Vertreter des Leichtgewichtstils im Hima-
laya “ Etwa zur gleichen Zeit sagte Alex über Reinhold Messner: „Er hatte 
einige interessante Projekte, bis er sich aufs Gipfelsammeln verlegte und 
sich mehr für das Brechen von Zahlenrekorden interessierte “5

Diese freche Aussage fiel in einem Interview, das Ken Wilson im Som-
mer vor Alex’ Tod 1982 für die Bergzeitschrift Mountain aufzeichnete  Der 
Kommentar war typisch für Alex – provokant, in den Augen mancher 
vielleicht sogar beleidigend angesichts Messners enormer Bedeutung für 
das Bergsteigen  Doch in Wahrheit war er nur eine von verschiedenen 
Möglichkeiten, die Fakten zu betrachten  Alex hatte schließlich sein Jura-
studium mit Bestnote abgeschlossen  Hinter seinem Kommentar steckte 
keine beabsichtigte Böswilligkeit  Alex respektierte Messner  Er sah in 
dessen Alleingang auf den Nanga Parbat 1978 ein Modell für den Leicht-
gewichtstil:

„Reinhold ist sehr fit, wenn er am Berg eintrifft, und akklimatisiert 
sich meinem Begriff nach nur wenig  Er ist ein Athlet, und seine Taktik ist, 
den Gipfel sehr schnell zu besteigen und die kürzest mögliche Zeit in gro-
ßer Höhe zu verbringen  … Doch diese Taktik funktioniert nur, wenn es 
nur wenige technische Schwierigkeiten gibt  Sobald man auf technische 
Schwierigkeiten trifft, muss man diesen voll akklimatisiert, stark und mit 
ausreichend Vorräten begegnen, um einige Tage damit zubringen zu kön-
nen  Eine gute Akklimatisation und das Gewicht der Ausrüstung werden 
somit entscheidend “

Wie Messner hatte Alex das Verlangen, kühne Projekte zu konzipie-
ren, die über und jenseits des Gewöhnlichen lagen  Ueli Steck setzt diese 

5 Damit meinte Alex das Rennen um die Besteigung aller 14 Achttausender, das Messner 
1986 für sich entschied  Inzwischen haben über 30 Personen dieses Ziel erreicht und jähr-
lich kommen weitere hinzu 
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Tradition heute mit einer anderen Geisteshaltung fort – und erzielt einen 
viel größeren kommerziellen Gewinn  Alex lebte in einer Zeit, in der die 
Ausrüstung im Vergleich zu heute recht primitiv war  Wissenschaftli-
che Trainingspläne für die extreme Höhe mussten erst noch vollständig 
entwickelt werden  Es dauerte Wochen und nicht Stunden, den Fuß der 
höchsten Berge zu erreichen  Wäre Alex wie Ueli Steck, wenn er heute le-
ben würde? Möglicherweise  Sicher ist nur, dass die besten Bergsteiger 
einer jeden Zeit in diesem Punkt immer einer Meinung wären: „Wenn du 
eine Chance hast, dann nutze sie “

An der Universität hatte Alex einen Spitznamen: „Dirty Alex“  Das war 
nicht unbedingt fair  Wir waren alle ein ziemlich schmuddeliger Haufen  
Aber der Spitzname blieb  Sein ungepflegtes Auftreten stand in starkem 
Kontrast zu seinem verdammt guten Aussehen  Er hatte neugierige, in-
telligente Augen und einen bisweilen etwas spöttischen Blick  Auf keinen 
Fall war er ein Produkt der Flower-Power-Generation, wie manche mein-
ten  Wie viele Sportler der 1970er-Jahre orientierte sich Alex in seinem 

alex steigt in die spalte, in 
der er und rené ihr letztes 
Biwak in der annapurna-
südwand bezogen haben. 


