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fiir Almuth, Amira und Maggie,
bei denen ich immer ein Dach
tiber dem Kopf hatte



Allen, die im Winter auf die Idee kommen abzuhauen, sage ich
gleich: Lasst es bleiben. Es ist eine Schnapsidee. Sowas macht man,
wenn es warm ist. Wenn tiberhaupt.

Leider kann man sich das aber nicht aussuchen. Ist schlielich nicht
so, dass man das will. Man muss. Manchmal muss man einfach.
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Schiitzenweg

»Nein.«

»Was heif3t nein(? Ich hab schon alles ausgefiillt.

Mart rithrt sich nicht. Ich schiebe ihm die Formulare ndher heran.
»Fehlt nur noch die Unterschrift¢, sage ich nachdriicklich.

Mart sieht mich schweigend an. »Welche Unterschrift?, fragt er
schlieRlich.

»Deine. Hier. Und hier.« Ich zeige auf die freien Felder.

Mart schiittelt den Kopf. »Es gibt keine Unterschrift.«

Er sieht mich mit schmalen Augen an. »Was glaubst du, was das
kostet?«

»Ich zahl mir das selber«, sage ich mit fester Stimme. »Ich brauch
nur die Unterschrift.

»Ha, selber. Und mit welchem Geld, wenn ich fragen darf?«

»Ich hab im Sommer gearbeitet.«

»Als Drogendealer?« Mart dreht mir den Riicken zu und geht aus
dem Raum.

Meine Mutter lehnt im Tiirstock und sieht uns zu.

Ich weil, dass ein Austauschjahr in Australien nicht billig ist. Auch
wenn es sich um kein Jahr handelt, sondern nur um ein oder zwei
Terms. Mit Flug und Unterkunft in einer Gastfamilie kommen da
schon einige Tausend Euro zusammen.

Aber zuerst brauche ich die Unterschrift eines Erziehungsberech-
tigten. Weil Mart mich adoptiert hat, als ich noch zu klein war, um
etwas dagegen zu sagen, ist er das. Wenn er unterschrieben hat,
lasst er sich beim Geld sicher auch umstimmen. Ist ja nicht so, dass
er keins hat. Auflerdem gibt es Stipendien, fiir die ich mich viel-
leicht bewerben kénnte. Gut genug in der Schule wire ich, und
das auRerschulische Engagement, das die da verlangen, kann ich ja
zumindest mal behaupten.



Flehend sehe ich meine Mutter an. Die konnte schlieflich auch
unterschreiben.

Sie seufzt demonstrativ. »Mart weil® schon, was er tut. Glaub mir.«
»Mart will mich nur hierhalten, damit er jemanden kontrollieren
kanng, fauche ich. »Dabei hat er doch dich.«

»Jetzt reicht’s aber!l« Wenn meine Mutter wiitend ist, bekommt ihr
Hals lauter rote Flecken.

»Ja, mir reicht’s¢, schreie ich. »Ich halt es hier nicht mehr aus! Ich
geh zu meinem Vaterlk

Verdammt, wo kam das jetzt her?

Mart steht wieder im Zimmer. »Wegen einer Unterschrift brauchst
du den Herrn aber nicht zu fragen. Erziehungsberechtigt ist der
schon lange nicht mehr.«

»Mir scheifRegal, briille ich. »Ich zieh zu ihm.«

Mart verschriankt die Arme vor der Brust. »Das schau ich mir an.«
Meine Mutter sagt nichts mehr. Sie starrt mich nur an.

»Ihr werdet schon sehen, fauche ich.

»Wirst viel eher du sehen«, sagt Mart spitz. »Du glaubst doch
nicht wirklich, dass du nach all den Jahren dort einfach so vorbei-
spazieren kannst?«

Ich muss hier raus. Schnell.

Mart geht sogar zur Seite, als ich mich durch den Tirrahmen
dringe.

»Sag ihm schoéne GriilRe von mir, ruft er mir hinterher. Dann lacht
er, kurz und hart.

Was jetzt? Die letzten Monate habe ich durchgehalten, weil ich Aus-
tralien vor Augen hatte. Fiir den 2. und den 3. Term hétte ich mich
auch jetzt im Oktober noch anmelden kénnen. Mit der Aussicht
auf zwei Trimester ohne Mart habe ich es ausgehalten, nicht blod
zuriickzureden, sondern einfach nur zu nicken oder den Raum zu
verlassen, wenn er zu sehr nervte. Weil ich mir naiverweise einge-



redet hatte, er wiirde irgendwann doch unterschreiben. Auch wenn
es im Nachhinein betrachtet nie ernsthaft danach ausgesehen hat.

Mit Lukas habe ich mich oft dariiber unterhalten, wie es wire, ein-
fach wegzufahren. Lange hab ich gedacht, wir konnten das machen.
Ich koénnte das machen. So wie Henrik, den wir jetzt bloderweise
in der Klasse haben.

Ein Jahr nach England. Oder Kanada. Oder Australien.

Als ich letztes Jahr Mart mit der Idee kam, dass ich ein Jahr im Aus-
land verbringen wollte, hitte ich gleich wissen kénnen, dass das
nie etwas wird. »Wer soll das bitte finanzieren?, fragte er mich
streng.

))Ah K

Er sah mich mit spottischem Grinsen an. »Ich, meinst du?«

Ich nickte vorsichtig.

Da explodierte er. »Glaubst du, mein Geld kommt einfach so von
nichts?«

Er zeigte mit ausgestrecktem Arm in alle Richtungen. »Was glaubst
du, woher das kommt? Das ist harte Arbeit. Lern du erst mal fiir
dein Geld zu arbeiten, dann kannst du fahren, wohin du willst.«

Ich wusste, dass so ein Auslandsjahr Geld kostete, ich war ja nicht
blod. Aber so, wie ich es verstand, hatten wir Geld. Besser gesagt,
hatte Mart Geld. Er gab es auch fiir mich aus. Blof3 nicht unbedingt
fiir das, was ich wollte.

Schon in der Volksschule wére ich lieber mit den andern Kindern
in den Hort gegangen, als von meinem jeweiligen Au-pair von der
Schule abgeholt zu werden. Klar, nett waren die alle. Aber sie waren
nur ein schlechter Ersatz fiir Freunde, die sich zum Fangenspielen
trafen, gemeinsam an fremden Tiirglocken klingelten oder sich
SiiRigkeiten aus dem Automaten zogen.



Beneidet hatte ich sie immer, die Hortkinder mit ihren zerrisse-
nen Armeln und dreckigen Hosen. Ich dagegen war schrecklich
wohlerzogen. Der kleine blasse Junge mit der Geige und dem bri-
tischen Akzent, wenn er McDonald’s sagte oder Slackline oder Shop-
ping Center. Zum Kotzen. So wohlerzogen, dass ich gar nicht in den
Spiegel schauen wollte.

Die Hortkinder hatten in Wahrheit gar keine zerrissenen Armel
oder dreckigen Hosen. Eigentlich sahen sie genauso aus wie ich und
wahrscheinlich erlebten sie gar nicht jeden Nachmittag die aufre-
gendsten Abenteuer. Wahrscheinlich saRen sie genauso wie ich vor
dem Computer und spielten Moorhuhn. Trotzdem beneidete ich
sie. Sie hatten einander. Ich hatte einen schonen britischen Akzent,
an den ich mich abends beim Einschlafen kuscheln konnte.

»Aullerdem machen die nicht den gleichen Stoff wie bei uns«, war
das ndchste Argument. »Du wirst das Jahr wiederholen miissen. Das
kommt nicht in Frage.«

»Wenn ich mich anstrenge, kann ich den Stoff ja nachlernen.«
Mart lachte spottisch auf. »Sicher. Wahrscheinlich wirst du sogar
gleich ein Jahr iiberspringen.«

»Du sagst doch selbst immer, dass ich intelligent bin«, wandte ich
ein. »Dann kann ich das doch schaffen.«

»Daran zweifle ich auch nicht. Aber ich zweifle daran, dass du deine
Faulheit iberwindest und es auch tatsdchlich tust.« Seine Stimme
wurde freundlicher. »Jakob, ich verstehe, dass das im Moment inte-
ressant klingt. Aber in deinem Alter hat man nur den Augenblick
im Kopf, nicht das groRe Ganze. Ich war auch einmal jung, ich
weil3, wovon ich rede. Wire damals mein Vater nicht gewesen, der
mir meine Flausen ordentlich ausgetrieben hatte, dann wiirde ich
nicht dort stehen, wo ich jetzt bin. Und ihr auch nicht.«
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Ich war verdammt froh, dass Marts Vater gestorben war, bevor wir
ihn kennenlernen konnten. So wie ihn Mart beschrieb, war er wohl
kein angenehmer Zeitgenosse.

»Auslandserfahrung, das ist doch, auf was es ankommte, versuchte
ich, Mart doch noch zu iiberzeugen.

Mart blieb hart. »Die kriegst du noch friith genug. In jedem Studium
gibt es Austauschprogramme. Dann kannst du hingehen, wohin du
willst.«

»Aber ich will jetzt wegg, rief ich verzweifelt, obwohl ich wusste,
dass das bei Mart am wenigsten zog. »Verstehst du? Jetzt! Nicht
irgendwann spater, wenn ich studiere.«

Dass ich gar keine Lust hatte, auf die Uni zu gehen, brauchte ich
ihm ja nicht zu erzédhlen.

Mart schiittelte nur den Kopf.

»Und Fremdsprachen ...« Diesmal wollte ich nicht lockerlassen.
Mart verzog die Mundwinkel. »Mit deinem Englisch stellst du
sowieso alle Kollegen in den Schatten.«

Er wusste, dass ich wusste, dass er recht hatte. Nachdem wir bei
Mart eingezogen waren, um Arztegattin und Stiefsohn zu spie-
len, war das erste, was er tat, seine alte Sprechstundenhilfe rauszu-
schmeilRen und stattdessen meine Mutter einzustellen. Das zweite
war, ein Au-pair zu uns zu holen, das sich um mich kiimmern sollte.
Jedes Jahr eine andere. An die erste kann ich mich nicht erinnern,
sie hief3 angeblich Natalia und kam aus Weif3russland. Meine Mut-
ter sagt, ich war verriickt nach ihr. Wird schon so gewesen sein.
Nach Natalia aber hat Mart beschlossen, dass es Zeit war, etwas fiir
meine Bildung zu tun. WeilSrussisch erschien ihm nicht so wichtig,
also kam Lindsay und sprach Englisch mit mir. Danach gaben sich
Donna-Marie, Joy und Kendra die Klinke in die Hand. Nett waren sie
alle und zu sagen hatten sie alle nichts. Ich wollte immer, dass die
blieb, die gerade da war. Aber alle wollten sie nach einem Jahr wie-
der weg. Konnte ich auch gut verstehen.
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Kendra war sogar mehr als nett. Sie hat dazu beigetragen, dass
mein Akzent zu einem schottischen wurde. Danach habe ich mich
erfolgreich dagegen gewehrt, ein neues Au-pair zu bekommen. Ich
war alt genug, um alleine auf mich aufzupassen. Kendra war die
Coolste von allen. Aber sie hat sich nie wieder bei mir gemeldet.
»Es gibt auch Pldtze in China¢, schwindelte ich, ohne zu wissen,
warum. »Stell dir meine Chancen vor, wenn ich Chinesisch kénnte.
Aufstrebende Wirtschaftsmacht und so.«

»Es gibt auch chinesische Au-pairs«, sagte er trocken. »Willst du
eins?« Er tat so, als ob er iiberlegte. »Ich glaube, du bist schon ein
bisschen zu alt fiir so was. Aber ich kann gleich mal im Konfuzius-
Institut anrufen, die machen sicher auch Jugendkurse.«

ScheilRe, nicht dass ich ihn jetzt auf eine Idee gebracht hatte.

Er legte mir die Hand auf die Schulter und seine Stimme wurde wie-
der weich. »Ach Jakob, ich weif3, in deinem Alter sind Freunde sehr
wichtig. Aber du musst doch wirklich nicht immer alles machen,
was die anderen tun.«

»Das hat damit doch gar nichts zu tung, presste ich zwischen den
Zahnen hervor. Ja, Henrik aus der Klasse tiber uns hatte mich und
Lukas damals auf die Idee gebracht. Aber Henrik war wirklich nicht
das, was man als Freund bezeichnen wiirde.

Doch es war sinnlos. Ich hitte genauso gut gegen eine Wand spre-
chen koénnen. Nein, eine Wand konnte mich niemals so wiitend
machen wie Mart. Ich hasste es, wenn er so tat, als ware ich ein klei-
ner, verwirrter Teenager.

Ich wollte einfach weg. Sonst nichts.
»Mach dir nichts draus, ich bin auch nicht gefahren«, versucht

Lukas, mich zu trosten.
»Das ist nicht dasselbe. Du wolltest gar nicht richtig.«
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»Wollte ich schong, beharrt Lukas. Aber er weil3, dass ich recht habe.
Er wollte nur »irgendwie« weg. Seit seine dltere Schwester ausgezo-
gen ist, hat er doppelt so viel Platz zuhause und findet es gut dort.
Ich dagegen wollte wirklich weg. Wirklich wie in wirklich wirklich.
Was, wenn ich wirklich zu meinem Vater fahre?

Ich lache bitter auf. Haha, witzig. Nachster Vorschlag.

Warum aber eigentlich nicht? Zurtick zu Mart und meiner Mutter
gehe ich sicher nicht mehr.

Schlief3lich hat er mich gezeugt. Das verpflichtet doch zu etwas,
oder nicht?

Sternwartestraf3e

Mein Vater wohnt in der Stadt. Ich weil3 seine Adresse auswendig,
weil die auf den Weihnachtspaketen steht, wovon jedes Jahr eines
kommt. Besuchen war ich ihn auch mal. Vor zehn Jahren. Als er
noch keine neue Familie hatte.

Vater ist eigentlich keine passende Bezeichnung fiir den letzten
Menschen, den interessiert, was ich mache.

Wenn ich das Wort mehrmals hintereinander ausspreche, ergibt es
liberhaupt keinen Sinn mehr. Vatervatervater. Kénnte Vase heilRen
oder Vatikan oder tiberhaupt nichts.

Aber das geht einem wohl bei allen Wortern so.

Wieso fahre ich also ausgerechnet zu ihm?
Es gibt Menschen, die wiirden jetzt etwas von Schicksal faseln und

davon, dass es unergriindliche Kréfte gibt, die uns dorthin lenken,
wo jemand auf uns wartet.
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Mein Vater hat bestimmt nicht auf mich gewartet. Er hat mir die
Tiir nicht deshalb gedffnet, weil er sie 6ffnen wollte. Er hat mich
reingelassen, weil er nicht wusste, was sonst tun.

Was macht man auch, wenn der eigene Sohn plotzlich an der Haus-
tir klingelt?

Als ich aul3er Atem im dritten Stock ankomme, steht er in der Tir.
»Jakob! Was fiihrt dich hierher?«

»Hallo«, murmle ich.

Er macht keine Anstalten, mich hereinzubitten. »Kann ich dir
irgendwie helfen?«

»Hast du Besuch oder so? Store ich?«

»Ah ... nein.« Er macht einen Schritt zurtick und ich trete ins Vor-
zimmer. Der Parkettboden knarrt. Es ist ruhig in der Wohnung,
Gudrun und die Kinder sind anscheinend nicht da. Wir stehen uns
schweigend gegentiber. Eigentlich wire ich dran mit Erkldren, aber
mir fallt nichts ein. Seine Haare sind etwas linger und er hat eine
neue Brille. Vielleicht aber auch nicht.

»Kann ich heute bei dir schlafen?«

Wahrscheinlich wire es geschickter gewesen, nicht gleich mit der
Tir ins Haus zu fallen. Aber bis vor zehn Minuten habe ich selber
noch keine Ahnung gehabt, was ich hier wollte.

»Hast du den Bus verpasst?« Er sieht auf die Uhr. »Du hast den Bus
verpasst.«

Ich nicke. So kann man es auch sehen.

Mein Vater runzelt die Stirn und seufzt. Ich kann die Gedanken
hinter seiner Stirn lesen. »Da ist ein Fremder in deiner Wohnungy,
denkt es da. »Du mochtest ihn am liebsten rausschmeifRen. Aber er
ist dein Sohn. S6hne schmeif3t man nicht raus.c

Er sieht noch einmal auf die Uhr und tiberlegt. »Wenn wir schnell
sind, konnte ich dich vielleicht noch nachhause fahren.«
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»Das wadre toll¢, liige ich, »aber es wiirde nichts bringen. Ich hab
nidmlich meinen Schliissel verloren. Und Mum und Mart kommen
erst morgen frith wieder.«

Mein Vater seufzt noch mal. »Pass ein bisschen besser auf deine
Sachen aufi«

»Ich glaub, den hat mir wer geklautg, sage ich schnell. »Als ich aus
der U-Bahn ausgestiegen bin, war meine Tasche offen.«

»Aber sonst ist noch alles da?«, fragt mein Vater besorgt.

Ich stelle meine Umhéngetasche auf den Boden. »Ich glaube schon.«
Es kommt mir bléd vor, einfach so herumzustehen, also beginne
ich, in der Tasche herumzukramen. »Ja, alles da«, sage ich. »Nur der
Schliissel fehlt. Vielleicht ist er mir doch herausgefallen.«

»Ich glaube nicht, dass das fiir deine Mutter in Ordnung ist, wenn
du hier schléfst.«

Es gibt wohl nichts, womit er mehr recht hat. Dass ich irgend-
wann mal meinem Vater verzeihe, muss sich fiir sie wie ein Schlag
in die Magengrube anfiihlen. Aber sie hat mich schlieRlich auch
nicht gefragt, wie es sich angefiihlt hat, stattdessen Mart vorgesetzt
zu bekommen. Und mit Verzeihen hat das hier nichts zu tun. Ich
finde, wenn er mich als Kind auf die StraRe gesetzt hat, hat er die
Verpflichtung, das wieder gutzumachen, indem er mich jetzt bei
sich schlafen ldsst. Nicht, dass ich mich an damals wirklich erin-
nern kann.

»Muss sie ja nicht wissen«, werfe ich also ein. »Aber wenn es so ein
grof3es Problem ist ... ich find schon was.« Ich hinge mir meine
Tasche wieder tiber die Schulter und mache einen Schritt Rich-
tung Tiir. Aber mein Vater ist schneller. Er legt die Hand auf die Tiir-
klinke, noch bevor ich danach greifen kann.

»Jakob, das hast du vollig falsch verstandens, sagt er schnell. »Du
bist immer willkommen hier, das weil3t du.«
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Ich ziehe mir meine Jacke aus und sehe ihn fragend an. Er nickt
und deutet auf den Garderobenstdnder. »Willst du was trinken?«
»M-hm.«

»Mineralwasser, Apfelsaft, Bier ... 4h, nein kein Bier fiir dich, also
Mineralwasser oder Apfelsaft?«

»Egal.« Ich setze mich an den Kiichentisch. Er stellt ein Glas Saft vor
mich hin und setzt sich mir mit einer Flasche Bier gegeniiber.
»Gudrun ist nicht da?«, frage ich.

»Die ist mit den Kleinen zu ihrer Mutter gefahren. Kommt erst am
Sonntag wieder.«

»Ah.«

Er nimmt einen Schluck Bier.

»Ich hab mir das Rauchen abgewohnte, sagt er.

Ich nicke und verziehe die Mundwinkel nach oben. »Toll.«

Er deutet auf den Kugelschreiber, den er in der Hand hin und her
dreht. »Deshalb muss ich stindig damit herumspielen.«

»Oh.«

Wir sind nicht dafiir geschaffen, miteinander zu kommunizie-
ren. Einige Minuten lang sagen wir gar nichts und halten uns an
unseren Getridnken fest. Ich wundere mich, dass ich so gar keine
Gefiihle fiir ihn habe. Weder bin ich sauer auf ihn noch wiitend
oder traurig. Es ist, als widre das alles ausgeschaltet, wenn es um
meinen Vater geht. Ich habe auch kein sonderliches Bediirfnis, ihn
besser kennenzulernen. Ich will nur ein Dach tiber dem Kopf und
im Moment féllt mir nur er ein.

Plotzlich steht er auf. »Du, ich muss jetzt weg, ich bin mit Freunden
verabredet. Du kommst allein zurecht, oder?«

»Ja, klar.« Ich bin mir ziemlich sicher, dass er sich das gerade ausge-
dacht hat, weil ihm die Situation unangenehm ist. Aber es ist mir
egal. Ich bin auch nicht gerade heif auf eine Unterhaltung mit ihm.

16



Er holt Bettzeug aus dem Schrank und wirft es auf das Sofa. »Du
kennst die Wohnung.« Es ist mehr eine Feststellung als eine Frage.
Ich nicke, obwohl ich mich nicht mehr richtig erinnern kann.
»Danke.«

Er lichelt gequailt. »Mein Haus ist dein Haus.«

Dann ist er weg.

Ich bin froh dartiber, alleine zu sein. Stelle mein leeres Saftglas in
die Spiile und hole mir ein Bier aus dem Kiithlschrank. Dann wan-
dere ich durch die Zimmer und streiche iiber die Einrichtungsge-
genstdnde. Alles hier sieht teuer aus. Teuer, aber geschmackvoll.
Die Kiichenzeile mit den Steinplatten. Der dunkle Esstisch mit den
verschnorkelten Beinen. Das Ledersofa im marokkanischen Eck, in
dem alles aus Marokko ist oder zumindest so aussieht. Die Bilder an
der Wand. Das 6kologisch korrekte Holzspielzeug fiir die Kleinen.

Was zum Teufel mache ich hier? Es wire so leicht, einfach zu Lukas
zu gehen oder noch ein paar Runden zu laufen, bis ich mich wie-
der beruhigt habe.

Aber etwas ist anders.

Ich gehe nicht mehr zurtick.

Dabei war der Streit diesmal gar nicht so besonders schlimm. Nicht
schlimmer als sonst. Es gibt Menschen, die wiirden sagen, es war
der Vollmond. Oder der Schiitze, der gerade das Haus des Wasser-
mannes durchquert hat. Man kénnte auch dem Klimawandel die
Schuld geben. Oder Feinstaub, Gluten und Laktose.

Als ich am nidchsten Tag aufwache, steht mein Vater mit einer
Tasse Kaffee in der Hand am Fenster. Sobald er hort, dass ich mich
bewege, dreht er sich zu mir um.

»Guten Morgen.«
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»Morgng, nuschle ich.

»Hitte ich dich aufwecken sollen?«, fragt er unsicher. »Ich wusste
nicht, ob du samstags Schule hast.«

Ich schiittle den Kopf und reibe mir die Augen.

»Gut geschlafen?«

»Mhm.«

»Soll ich dir einen Kaffee machen? Oder Tee? Oder ...«, er zogert,
»Kakao?«

»Danke, geht schon«, murmle ich.

Ich will nicht aufstehen, denn sobald ich aufstehe, muss ich irgend-
etwas tun. Aber was, weifd ich nicht. Meinem Vater geht es vermut-
lich genauso.

»Vielleicht doch Kaffee?«, sage ich also.

Mein Vater nickt, sichtlich erleichtert, und macht sich an der
Espressomaschine zu schaffen.

Weil er so ungew6hnlich freundlich ist, nehme ich all meinen Mut
zusammen. Mein Herz klopft so stark, dass mir fast die Luft weg-
bleibt.

»Sag mal, konnte ich vielleicht eine Zeit lang bei dir wohnen?«,
stof3e ich schnell heraus.

Mein Vater sieht erschrocken aus. »Hier, meinst du? Bei uns?«

Ich nicke vorsichtig.

))Ah WK

»Es geht zuhause nicht mehr«, bringe ich gerade noch heraus. »Ich
kann nicht mehr.«

»Du kannst nicht mehr¢, wiederholt er abwesend. »Und du denkst,
bei uns kannst du?«

Ich zucke die Achseln. »Du willst mich nicht.«

Er lachelt verkrampft. »Jakob, das hat nichts mit Wollen zu tun.
Natiirlich kannst du hier ein paar Tage tibernachten. Mein Haus ist
dein Haus.«
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Ich verziehe mein Gesicht zu einem Grinsen, das wahrscheinlich
ebenso gequailt wirkt wie seines.

»Aber am Montag kommt Gudrun zuriick und was glaubst du, was
dann hier los ist, wenn die Kleinen hier herumturnen«

Ich presse die Lippen aufeinander. Die Kleinen. Meine Geschwis-
ter. Irgendwie.

»Schau mal, bis morgen Abend kannst du hierbleiben. Dann hat
sich sicher zuhause alles wieder beruhigt.« Er lachelt bemiiht. »Ich
weil3, es ist nicht leicht als Teenager. Aber das ist es woanders auch
nicht. Glaub mir.«

Er steht auf und stellt seine Tasse in die Abwasch. »Ich muss in die
Arbeit.«

»Am Samstag?«

»Man kann sich’s leider nicht aussuchen.« Er legt einen Schliissel
vor mich auf den Esstisch.

»Den kannst du bis morgen haben. Und nimm dir einfach aus dem
Kiihlschrank, was du willst. WeifR nicht, ob was fiir dich drin ist,
aber wenn ja, bedien dich.«

Mein Haus ist dein Haus. Ein paar Tage lang.

Der Inhalt des Kiihlschranks passt zum Interieur der Wohnung.
Bewusste Erndhrung. Teuer, aber mit echtem Wert. Kaum Produkte
aus dem Supermarkt, Antipasti vom Italiener, Kiirbiskern6l vom
Bauern, Fair-Trade-Orangendirektsaft statt Konzentrat.

Ich kann verstehen, warum sie mich nicht wollen.

Dann eben nicht. Ich dringe mich sicher nicht auf.
Eine halbe Stunde nach meinem Vater verlasse ich die Wohnung,

schmeilde die Tiir hinter mir zu und den Schliissel in den Brief-
kasten. Auf dem Esstisch habe ich einen Zettel hinterlassen:
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