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BergWelten
Das „ewige Eis“ hat seine beste, sprich kälteste, Zeit fürs Erste hinter sich. 
Südlich von Ortler, Königspitze und Cevedale, auf der lombardischen Seite des 
Nationalparks Stilfserjoch, kann man der Zunge des Fornigletschers mit der 
gebührenden Vorsicht beim Kollabieren zusehen. Erdgeschichte vollzieht sich 
nicht nur in Jahrmillionen, sondern auch im Verlauf eines Menschenlebens.
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Der geborene Gigant
Ortler – Einblicke in eine lebendige Berglandschaft
>> Jochen Hemmleb

3905 Meter: Höher wird es nicht in den Arbeitsgebieten 

der Alpenvereine Deutschlands, Österreichs und Südtirols. 

Als wahrhaft „königlicher“ Berg gebietet der Ortler 

über ein Reich von faszinierender Vielgestaltigkeit.
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Wir drehen einen Film über den Ortler. „Achtung! 
Kamera läuft!“ Ächzend und knirschend setzt sich 
der tonnenschwere Marmorblock in Bewegung. 
Mit ein paar schnellen Schritten ist Kameramann 
Günther Göberl zur Stelle, stellt sich mit seinem 
Stativ unter das in Drahtseilschlaufen hängende 
weiße, kantige Monstrum und fi lmt, wie es von 
der Transportseilbahn langsam zu Tal gehievt 
wird. Hoff entlich hält die Aufhängung, denke ich 
mir. Wäre kein schönes Ende: Erschlagen von ei­
nem Ortler­Baby – oder auch Baby­Ortler, je nach 
Ansicht.

Geburt: Laas und sein Marmor
Um uns den Anfängen des Gebirges zu nähern, 
müssen wir in den Berg. Der berühmte Marmor 
von Laas im Vinschgau, dessen helle, gefaltete 
Bänder an der Jennwandspitze am Nordrand der 
Ortlergruppe schon von Weitem sichtbar sind, ist 
schon seit der römischen Antike bekannt. Die 
heutigen Marmorbrüche liegen in Höhen ober­
halb von 1500 Metern, und der Abbau erfolgt 
großteils untertage. Die aus dem Gebirge heraus­

Ich wollte zu den lebendigen Dingen über die Kräfte gelangen, 
die sie schufen. Denn der Berg ist eins, untrennbar. Felsen, Erde, 
Wasser und Luft sind nicht mehr oder weniger seine Bestandteile 
als alles, was aus der Erde wächst und die Luft atmet. Alle sind 
Aspekte einer Einheit, des lebendigen Berges.

 Nan Shepherd, „The Living Mountain“

Erhaben: Der Ortler 
beherrscht das Leben 
im oberen Vinschgau – 
auch über den Schlumm-
höfen bei Schluderns. 

Entrückt: Geschützte 
Bergnatur im hinteren 
Martelltal unter dem 
Sallentjoch.
© M. Ruepp
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gesägten Riesenquader haben gewaltige Kaver­
nen hinterlassen, in denen milchiges Sickerwasser 
gespenstisch blau schimmert.

Steine stehen eigentlich in einer Reihe mit 
Journalisten, Historikern und Archäologen. Denn 
auch sie erzählen Geschichten, überliefern Ge­
schichte. Unser Marmor war ursprünglich ein Kalk­
stein. Abgelagert wurde er in einem Urmeer, dem 
Rheischen Ozean, zwischen den alten Großkonti­
nenten Gondwana – bestehend aus dem heuti­
gen Afrika, Südamerika, der Antarktis und Austra­
lien –, Laurentia (Nordamerika) und Baltica (Euro­
pa). Dieser Ozean wurde während des Karbons vor 
350 bis 290 Millionen Jahren infolge der Kontinen­
talverschiebung „ausgequetscht“. Es  entstanden 
der Superkontinent Pangäa und entlang der Kolli­
sionsnaht die Züge des Variszischen Gebirges. Bei 
dessen Auffaltung wurden die Kalksteinpakete 
des ehemaligen Meeresbodens zehn bis 15 Kilo­
meter tief in die Erdkruste versenkt. In diesen Tie­
fen herrschen Temperaturen von 600 bis 700 Grad 
Celsius, bei denen Kalk zäh und formbar wie ein 
Kuchenteig wird und seine Mineralkörner zu neu­
en Kristallen umgewandelt werden. Aus dem Kalk 
wird ein Umwandlungsgestein, ein Metamorphit: 
der Marmor mit seinen glitzernd weißen „Zucker­
kristallen“ und dekorativen Faltenmustern. So ste­
cken in den ältesten Gesteinen der Ortlergruppe 
die Spuren eines voralpinen Gebirges.

Auch Gebirge haben Lebenszyklen, sie ent­
stehen und vergehen. Mit seiner Heraushebung 
begann sogleich die Abtragung des Variszischen 

Gebirges, und Dehnungsprozesse unter Pangäa 
sorgten dafür, dass Teile des Festlands von Osten 
her zunehmend unter den Meeresspiegel sanken. 
Es bildete sich ein neuer Ozean, die Tethys, in des­
sen Lagunen abermals Kalke wie der Hauptdolo­
mit aus der Obertrias (vor etwa 230 bis 210 Millio­
nen Jahren) gebildet wurden. Der Superkontinent 
zerbrach in verschiedene große und kleine Schol­
len, von denen eine, der Mikrokontinent Apulia, 
die Ablagerungsgesteine aus der Tethys mit sich 
trug – sozusagen die Gebärmutter des Ortlers.

Mit der Kreidezeit vor rund 100 Millionen Jah­
ren setzten dann allmählich die „Presswehen“ ein: 
Abermals sorgte die Kontinentaldrift für einen Zu­
sammenschub, Apulia drängte nach Nordwesten 
gegen den Rand von Eurasia. Der Geburtsvorgang 
war chaotisch. Alte Gesteine unter den Tethys-Se­
dimenten wurden wieder in große Tiefen versenkt 
und abermals umgewandelt. Am Kollisionsrand 
der Kontinente wurden Gesteinspakete wie an der 
Schnittkante eines Hobels in Späne zerlegt und 
aufeinandergestapelt. Reihenfolgen kehrten sich 
um, ältere Gesteine legten sich über jüngere, 
Schichtabfolgen wiederholten sich. So wurde der 
Hauptdolomit, aus dem sich der Ortler aufbaut, im 
Bereich des heutigen Bergmassivs wie ein Blätter­
teig dreimal übereinandergelegt und auf die alten 
karbonischen Gesteine, zu denen auch der Laaser 
Marmor zählt, geschoben.

Mit dem Stapelvorgang war nun eine große 
Masse relativ leichter Gesteine in große Tiefen hin­
abgedrückt worden. Und wie bei einem Korken, 

Erdgeschichte in Stücken: 
Marmor aus der Kaverne des 

Weisswasserbruchs über 
Laas zählt zu den ältesten 

Gesteinen der Ortlergruppe.
© M. Ruepp



| 13BergWelten

den man ins Wasser drückt und wieder loslässt, 
setzte vor rund 30 Millionen Jahren im Tertiär eine 
Ausgleichsbewegung ein und der zentrale Alpen­
teil schwamm auf, wölbte sich heraus. Zwar 
„flutschte“ der Ortler nicht gerade korkengleich an 
die Oberfläche, aber eine Hebungsrate von bis zu 
fünf Millimetern pro Jahr ist geologisch betrachtet 
durchaus schnell. Das heutige Hochgebirge ent­
stand – und eigentlich sind wir heute noch immer 
Zeugen des Geburtsprozesses, denn in den Zen­
tralalpen ist laut jüngsten Forschungen aus dem 
Jahr 2020 die Hebung selbst heute noch schneller 
als die Abtragung.

Während Günther die Kamera zusammen­
packt, rinnt zu unseren Füßen das Wasser aus den 
Kavernen und spült den Marmorstaub der Bohrer 
und Steinsägen zu Tal. Die Etsch wird ihn Richtung 
Mittelmeer tragen. Und irgendwann werden eini­
ge Partikel des Baby-Ortlers – oder Ur-Ortlers, je 
nach Ansicht – vermengt sein mit Sedimenten, 
aus denen sich irgendwann die Gesteine eines 
neuen Gebirges bilden. Irgendwann.

Pulsschlag: Sulden und der Tourismus
Szenenwechsel. Möchte man den absoluten Ge­
gensatz zu jener „Entdeckung der Langsamkeit“ 
erleben, zu der die Auseinandersetzung mit der 
Entstehungsgeschichte und Geologie führt, so 
empfiehlt sich der Ausflug in das touristische Zen­
trum der Ortlergruppe, nach Sulden. Steht man 
auf der Anhöhe der Kirche St. Gertraud und schaut 
von dort auf die Wiesen im Talgrund, die Hotels 

und die Seilbahnanlagen, so erfasst man mit ei­
nem Blick, welche Entwicklung dieser Ort in nur 
200 Jahren durchschritten hat.

Jäger, Hirten und Knappen waren die ersten 
Menschen, die vor fast 1000 Jahren erstmals in 
das grasige Hochtal dicht unter der Waldgrenze 
auf fast 1900 Meter Meereshöhe vorstießen. Aus 
Sommerweiden und Almhütten entstand dann 
im 12. Jahrhundert allmählich eine ganzjährig be­
wohnte Siedlung aus Gehöften, die aber eine ab­
gelegene, geheimnisumwitterte Enklave hoch 
oben in den Bergen blieb. Noch 1802 bezeichnete 
das Innsbrucker Wochenblatt das Suldental als „Si­
birien Tirols, [in dem] die Bauern mit den Bären 
aus einer Schüssel essen und die Kinder auf Wöl­
fen herumreiten“.

Mit der Erkundung und bergsteigerischen Er­
schließung der Ortlergruppe im 19. Jahrhundert 
nahm der Tourismus seinen ersten zögerlichen 
Anfang. Das Pfarrhaus von Johann Eller, Kurat und 
Pfarrer in Innersulden, wurde zur ersten Touristen­
unterkunft (mit sechs Betten); 1870/71 entstan­
den die ersten Pensionen, wenige Jahre darauf die 
ersten Schutzhütten im Hochgebirge, darunter 
die Payerhütte (3020 m) am Ortler.

Dem Tourismus endgültig den Weg ebnete im 
wahrsten Wortsinne die Fahrstraße nach Sulden, 
die durch das Engagement des Fremdenver­
kehrspioniers Theodor Christomannos entstand 
und 1892 eingeweiht wurde. Das gleichzeitig er­
richtete Luxushotel Sulden bot neben Dampfhei­
zung, Bädern, Tennisplätzen, einer eigenen Bäcke­

Einheimische, Touristen, 
Rindviecher: Die land-
schaftlichen Attraktionen 
von Sulden bereicherte 
Reinhold Messner 1985 
mit einer Herde tibetischer 
Yaks. Hinten das Schrotter-
horn.
© G. Bodini
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1975 entstand die inzwischen zur Großkabinen­
bahn modernisierte Seilbahn zur Schaubachhütte 
unter der Königspitze – die Herzschlagader für 
das Skigebiet Madritsch im Talschluss.

Heute erstrecken sich die Seilbahn- und Liftan­
lagen wie Spinnenbeine in fast alle Himmelsrich­
tungen – und eine Fahrt mit ihnen weckt je nach 
Jahreszeit ganz unterschiedliche Gefühle. Im Win­
ter ermöglichen sie Fahrten bis auf über 3000 Me­
ter und berauschende Abfahrten. Auch im Som­
mer ermöglichen die Anlagen den schnellen Zu­
gang zu den Aussichtsbalkonen rund um Sulden. 
Aber man sieht neben den herrlichen Panoramen 
eben auch die Narben, die der Tourismus in der 
Natur hinterlassen hat: in die Bergflanken planier­
te Zufahrtsstraßen, kahle Pistenhänge …

Doch am Ende kann eine Fahrt mit der Seil­
bahn auch zu einem Wechsel in der Perspektive 
auf sie selbst führen. Von den höchsten Bergstati­
onen aus betrachtet, sind die Schneisen und 
Pfeilerreihen nur Striche in der Landschaft. Und 
bei all seinem Wachstum während der vergange­
nen zweihundert Jahre bleibt Sulden mit seinen 
Häusern und Hotels schlussendlich eine Miniatur 
am Fuß der bis zu 2000 Meter hoch aufragenden 
Berggiganten. Der Blick von oben rückt Verhält­
nisse gerade, räumlich wie zeitlich.

Zweihundert Jahre sind geologisch betrachtet 
weniger als ein Wimpernschlag – und Covid hat 
gezeigt, dass es noch weniger benötigt, um eine 
solche Entwicklung zu unterbrechen oder gar zu 
beenden. Was wird von Sulden bleiben, falls der 
Klimawandel den Skitourismus einmal unmöglich 
machen und den Menschen wieder aus den Hoch­
regionen verbannen sollte?

Und so drängt sich dem Betrachter der Gedan­
ke auf, dass „Naturschutz“ oder „Klimaschutz“ ei­
gentlich fehlleitende Begriffe sind. Dass es eher 
„Menschenschutz“ heißen sollte. Denn in Wahr­
heit ist es der Mensch, der angesichts dieser Di­
mensionen von Raum und Zeit winzig klein und 
bedroht erscheint.

Rückgrat: Die hohen Gipfel
Mit dem Trio Königspitze – Monte Zebrù – Ortler 
besitzt die Ortlergruppe das ostalpine Pendant 
zum berühmten Dreigestirn der Berner Alpen, Ei­
ger – Mönch – Jungfrau. Die Verbindung geht 
noch weiter: Denn aufgrund seiner geologischen 

rei und Wäscherei als erstes Gebäude elektrisches 
Licht. Es zog zahlungskräftige Gäste an, die viel 
Geld nach Sulden brachten. Der Erste Weltkrieg 
beendete diesen ersten Tourismusboom, der aber 
nach Kriegsende rasch wieder Fahrt aufnahm. Be­
reits 1925 reichte die Kapazität der Betten nicht 
mehr aus, sodass „etliche Fremde im Heu über­
nachten mussten“, wie es heißt. Zum Sommer- ge­
sellte sich nun auch zunehmend ein Wintertouris­
mus; mit dem Zweiten Weltkrieg kam er aber wie­
der vollständig zum Erliegen.

In den 1950er-Jahren begann dann eine konti­
nuierliche Entwicklung, die im Prinzip bis heute 
anhält. 1959 wurde mit dem Langensteinlift auf 
der Ortler-Ostseite der erste Sessellift gebaut, 

Mit moderner Technik in 
eine Urlandschaft: die 

Großkabinenbahn von 
Sulden zur Schaubachhütte 

vor Monte Zebrù und Ortler.

Spiegel der Gegenwart: 
Skitouristen genießen von 

der Bergstation des 
Kanzellifts den Blick auf die 

Königspitze.
© G. Bodini

Kleiner Mensch am großen 
Berg: Christoph Hainz bei 

der Free-Solo-Erst
begehung von „Golden 

Pillar of Ortler“ (rechts).
© J. Hemmleb
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Entstehungsgeschichte ist der Ortler nach dem 62 
Meter höheren Eiger der zweithöchste Gipfel der 
Alpen, der aus Sedimentgestein aufgebaut ist. 
Das hat Konsequenzen für die Bergsteiger, denn 
was die Eiger-Nordwand zu einem Stück „geologi­
schen Terrorismus“ macht, gilt auch hier: Auf­
grund der größeren Höhe ist der Dolomit des Ort­
ler weitaus mehr der Frostverwitterung ausge­
setzt, was ihn gleichsam mürber und deutlich we­
niger kletterfreundlich macht als den Dolomit in 
den Dolomiten. Brüchige, von tiefen Rinnen 
durchzogene, steinschlaggefährdete Wände bil­
den die steilen Seitenflächen eines mächtigen 
Ambosses, dem eine dicke Eiskappe aufliegt, wel­
che den Zugang zum 3905 Meter hohen Gipfel 
durch kalbende Séracabbrüche erschwert. Nur 
auf der etwas flacheren und weniger zerklüfteten 
Nord- und Nordwestseite erlaubt das Gletscher­
dach einen einfacheren Durchstieg.

Dass der Ortler dann nicht über diese Schwach­
stelle in seinem Eispanzer, sondern von Trafoi aus 
über einen komplexen Weg am Rand der Süd­
westwand – die „Hinteren Wandlen“ – erstbestie­
gen wurde, gilt als alpiner Geniestreich. Und die­
ser geschah bereits im Jahr 1804! Reinhold Mess­
ner hält die Tat des Gemsjägers Josef Pichler vulgo 
„Pseirer Josele“ und seiner Zillertaler Begleiter Jo­
hann Klausner und Johann Leitner alpinhistorisch 
für bedeutender als die Erstbesteigung des 900 
Meter höheren, aber technisch leichteren Mont 
Blanc 18 Jahre zuvor.

Hundert Jahre später waren ein Großteil der 
Wände und Grate des Ortlers begangen: der heu­
tige Normalweg von Norden über den Tabaretta­
grat, der Meraner Weg von Nordwesten, der be­
liebte Hintergrat (Ostsüdostgrat), der Hochjoch­
grat (Südgrat), der lange Marltgrat (Nordostgrat), 
der den Vergleich mit großen Westalpengraten an 
Matterhorn oder Weißhorn nicht scheuen braucht, 
sowie die Minnigerode-Rinne in der Südwand 
und die Schückrinne in der Ostwand, die heute in­
folge der Ausaperung außerhalb des Winters nicht 
mehr begehbar sind, aber zu extremen Skiabfahr­
ten wurden.

Blieb noch die kalte, schattige Nordwand, mit 
1300 Metern die höchste Eiswand der Ostalpen. 
1931 kämpften sich die „Bergvagabunden“ Hans 
Ertl und Franz Schmid als erste in 17 Stunden 
durch den düsteren Schlund. Bei der Umgehung 
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Freizeit macht Arbeit
Wie man auf den Ortler kommt – und wer einem dabei hilft
>> Walter Würtl, Christina Schwann und Peter Plattner

Niemand kennt die Berge hier so gut wie sie: Die Bergführer Olaf Reinstadler und Kurt Ortler (sic!) bringen ihre 
Kunden sicher auf den Ortler und wieder hinunter. Auch „Führerlose“ profitieren von ihrer Arbeit. Peter 
Plattner und Walter Würtl, beide Bergführer aus Innsbruck, und die Ökologin Christina Schwann trafen die 
Südtiroler Kollegen zu einem „Werkstattgespräch“ über Vergangenheit, Gegenwart und die mögliche Zukunft 
der hohen Tourenziele rund um Sulden.
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Peter Plattner, Walter Würtl (PW) »  Lieber Kurt, lieber Olaf, 
ihr arbeitet als Bergführer für die Alpinschule Sulden. Mit wel-
chen Bergen verdient ihr im Sommer euer Geld?
Kurt Ortler (KO) »  Die Melkkuh ist der Ortler. Das war 
schon vor 120 Jahren so. Dann kommt die Königspitze, die 
allerdings mittlerweile immer weniger gegangen wird, weil 
sie einfach zu gefährlich geworden ist.
Olaf Reinstadler (OR) »  Ja, auch wenn wir aufgrund der 
schlechter werdenden Verhältnisse nicht mehr so viele An-
stiege haben wie früher, ist der Ortler nach wie vor der Berg 
für uns. Bis vor gut 25 Jahren gab es in den Sommermona-
ten einfach mehr Schnee, was für einige Anstiege Voraus-
setzung ist. Dazugekommen ist, dass die Bergsteiger heute 
eher abgesicherte Routen suchen, also auch Hochtouren, 
wo Sicherungspunkte und so weiter installiert sind und wo 
auf diese auch geschaut wird, sprich, wo immer wieder 
nachgebessert wird. So ist es keine Überraschung, dass heu-
te kaum noch jemand Anstiege wie den Marlt- oder den 
Hochjochgrat macht. Nicht nur wir als Bergführer sind dort 
kaum mit Kunden anzutreffen, es sind auch nur wenige pri-
vate Seilschaften unterwegs.
PW »  Was suchen die Bergsteigerinnen – ob als Gast oder 
selbständige Alpinistin –, die nach Sulden kommen?
OR »  Da muss unterschieden werden: Es gibt die Gipfel-
sammler, wie wir sie bezeichnen, die nur wegen seinem Na-
men den einen bestimmten Gipfel machen wollen, bevor 
sie weiterziehen. Und es gibt solche, die einfach Berggehen 
wollen: Denen ist es nicht so wichtig, auf welcher Route sie 
welchen Gipfel erreichen, sondern dass sie ein schönes 
Bergerlebnis mit nach Hause nehmen.
KO »  Was die verschiedenen Routen betrifft, da informiert 
sich der Gast heute natürlich vorher im Internet und in der 
Führerliteratur, zum Beispiel über den Ortler. Dessen Nor-
malweg wird oft als konditionell und technisch „machbar“ 
beschrieben. Aber wenn wir von der Alpinschule den Weg 
nicht immer wieder herrichten würden, damit er eben auch 
irgendwie „normal“ bleibt, dann wäre er schon lange nicht 
für so viele Bergsteiger machbar – und damit meine ich jetzt 
unsere Kunden, aber auch und vor allem die selbständigen 
Seilschaften. Dazu kommen die von Olaf erwähnten Verän-
derungen durch das Klima. Ein Beispiel vom Ortler-Normal-
weg: Früher musste man nach den Felspassagen eine Eisrin-
ne queren, was gefährlich war. Denn einerseits war die Rin-
ne steinschlaggefährdet und andererseits kam dort immer 
wieder Blankeis heraus. Diese Stelle ist jetzt kein Problem 
mehr, im Sommer geht man ohne Steigeisen wie auf einem 
schmalen Wanderweg darüber. Allerdings wartet am Ende 

dieser Stelle inzwischen eine fast senkrechte Felsplatte, die 
auf einem Klettersteig überwunden wird. Früher ging man 
hier mit den Händen im Hosensack einfach über den 
Schnee, heute hat man eine Kletterstelle im 3. Grad zu meis-
tern. Ohne den Klettersteig wäre dieser Normalweg also we-
sentlich anspruchsvoller und für alle Beteiligten – Alpin-
schule, Hüttenwirte, Bergführer, Alpinisten – ein Problem. 
Ich denke da nur an die Wartezeiten, die wir manchmal auch 
auf dieser Steiganlage haben …
OR »  Auch andere Anstiege und Passagen werden von uns 
regelmäßig hergerichtet. Wir entschärfen die Felsen, setzen 
eventuell Bohrhaken oder auch mal eine Stange zum Si-
chern. Dabei wägen wir aber sorgfältig ab, was unserer Mei-
nung nach – und ich spreche jetzt als Bergretter und Berg-
führer – notwendig ist, und wir tun nur das, was wir unbe-
dingt glauben tun zu müssen. Natürlich könnte man über 
alles einen Klettersteig bauen oder aber alles Installierte 
wieder entfernen. Wir machen weder das eine noch das an-
dere. Gerade ein „Normalweg“ soll auch ein solcher bleiben, 
das heißt, er soll für einen Durchschnittsbergsteiger auch 
ohne Bergführer begehbar sein. Außerdem macht das auch 
unsere Bergführerarbeit sicherer. Um zum Ortler-Normalan-
stieg zurückzukommen: Im unteren Bereich gibt es eine 
Passage mit sehr brüchigem Fels, die wir mit Ketten versi-
chert haben, denn wenn dort viele Leute gehen, würde ein-
fach zu viel passieren. Weiter oben weist dieser Grat wieder 
guten und festen Fels auf und ist gut und sicher zu bege-
hen, deswegen haben wir dort nichts installiert. Trotzdem 
werden wir regelmäßig gefragt, ob wir die Ketten nicht bis 
ganz hinauf verlängern könnten … Naja, man kann natür-
lich auch eine Rolltreppe hinauf bauen.
PW »  Wo passieren am Ortler-Normalweg die meisten Unfälle?
OR »  Vor allem in der Eisrinne passierten früher viele Unfäl-

Olaf Reinstadler, Jahrgang 1964, gelernter Bäcker, seit 
28 Jahren Bergführer, seit 30 Jahren Bergretter, seit 
2000 Leiter der Bergrettung Sulden. Langjähriger Leiter 
der Alpinschule Sulden, in der er als Bergführer tätig ist. 
Olaf kennt die Berge um Sulden mit ihren schönen 
und tragischen Gesichtern wie kein anderer.

Kurt Ortler, Jahrgang 1967, gelernter Tischler, hat mit 
Olaf gemeinsam die Bergführerprüfung gemacht und 
ist Ausbilder in der Bergrettung und auch als Bergfüh-
rer in der Alpinschule Sulden tätig. Kurt ist heute mit 
rund 1500 Besteigungen ziemlich sicher der Mensch, 
der am häufigsten auf dem Ortlergipfel stand. Und ob-
wohl er nicht aus Sulden stammt, ist sein Nachname 
tatsächlich: Ortler.

© argonaut.pro
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le, besonders nachmittags, wenn der Schnee weich war. In 
den alten Steigeisen ohne Antistollplatte blieb der Schnee 
haften, dann griffen die Zacken nicht mehr ordentlich, und 
wenn dann einer aus der Seilschaft wegrutschte, konnten 
die anderen ihn mit dem Seil nicht mehr halten und wurden 
mitgerissen. Außerdem waren die Leute oft auch falsch an-
geseilt, vor allem die Abstände zueinander waren viel zu 
lang. Auf dem Gletscher ist das richtig, um Spaltenstürze zu 
halten, aber im felsigen Absturzgelände fördern weite Ab-
stände nur solche Mitreißunfälle. Wir haben schließlich in 
diese Stelle Ketten reingehängt, aber in den letzten Jahren 
hat sich die Eisrinne ohnehin von selbst entschärft – es gibt 
sie heute so nicht mehr.
KO »  Auch die Klettersteigstelle am Ortler-Normalweg un-
terliegt laufenden Veränderungen: Wir haben diese Passage 
vor rund zehn Jahren mit Ketten eingerichtet, auch mit dem 
Ziel, dass die Bergsteiger in der Linie bleiben und nicht links 
und rechts überholen, denn dadurch treten sie Steine ab 
und verletzen andere. In letzter Zeit macht diese Stelle aller-
dings aufgrund der Erwärmung wieder Probleme, wir müs-
sen diese Entwicklung genau beobachten.
Auch am Hintergrat hatten Bergsteiger immer wieder 
Schwierigkeiten und gerieten in Not. Kritisch war hier die 
obere Platte, die mit 4 bewertet ist. Hier hing – noch vom 
Krieg – ein alter geringelter Metallstift, ähnlich einem 
Sauschwanz, den einige Bergsteiger zur Sicherung einzu-
hängen versuchten. Sie kannten das Modell aber nicht und 
wussten teilweise nicht recht, wie damit umzugehen ist. Das 

führte letztendlich zu mehreren Abstürzen. Wir haben die-
sen alten Haken entfernt und durch einen neuen und eben 
allgemein bekannten Bohrhaken ersetzt. Seither gab es hier 
keinen Unfall mehr. Jetzt haben die meisten Leute an der 
unteren 4er-Stelle Probleme, allerdings rein klettertechni-
scher Natur …
OR »  Natürlich haben sich auch die Gletscher massiv verän-
dert, nicht nur bei uns, sondern überall in den Alpen. Wie ich 
mit dem Bergführen begonnen habe, war am Ortler-Nor-
malweg der Übergang vom Gletscher zum Fels eine unspek-
takuläre flache Stelle, über die man wie durch eine Mulde 
einfach zusammen „drübergegangen“ ist. Heute bildet sich 
dort im Lauf des Sommers eine große Randkluft, über die 
wir auch schon einmal eine Leiter legen müssen. Dafür hing 
über dem heutigen Felsriegel früher eine große Wechte und 
dort waren Unfälle durch Wechtenabstürze beziehungswei-
se -abbrüche keine Seltenheit. Ich erinnere mich, dass An-
fang Juli 1993 ein Kollege von uns gemeinsam mit seinem 
Gast, dem Japanischen Botschafter, verunglückt ist.
KO »  Im Verhältnis zur Masse an Bergsteigern, die am Nor-
malweg unterwegs sind, passiert heute aber sehr wenig. 
Und wenn etwas passiert, dann betrifft es meistens Perso-
nen ohne die notwendige Bergerfahrung, die oft auch nicht 
fit genug sind. Andererseits: Würden wir unsere Arbeiten 
hier einstellen, dann wären die Unfallzahlen vermutlich hö-
her und es würde bald heißen, dass der Ortler-Normalweg 
nicht mehr oder nur noch schlecht zu begehen ist. Das wäre 
schlecht für die Hütte und auch schlecht für uns Bergführer 

Damit der Normalweg auf den Ortler „normal“ bleibt, muss er auch für Normalbergsteiger „machbar“ sein. Ketten im Fels und, wenn nötig, 
Leitern über Gletscherspalten helfen dabei.� © K. Ortler
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– gut, für uns vielleicht weniger schlecht, denn dann wür-
den wohl mehr Leute mit uns gehen.
Wenn Bergsteiger heute in eine Notsituation kommen, 
dann meistens oben bei der Biwakschachtel oder direkt 
beim „Bärenloch“, dort wo der Felsriegel ist, den man rechts 
im Schnee umgeht. Das ist eine steile Passage, wo im Früh-
jahr viel Triebschnee liegt, der im Lauf des Sommers immer 
mehr abschmilzt, bis irgendwann das Blankeis heraus-
kommt. Für Bergsteiger, die nicht mit Steigeisen gehen kön-
nen, wird diese Stelle rasch zum Problem, vor allem im Ab-
stieg, wenn sie schon müde und unkonzentriert und noch 
dazu am viel zu langen Seil angeseilt sind.
PW »  Auch am Normalweg auf den Ortler ist man als Bergfüh-
rer also gefordert und muss verschiedene Seil- und Sicherungs-
techniken anwenden?
OR »  Ja, mit Fortschreiten des Sommers ändern sich natür-
lich die Verhältnisse. Im Frühsommer kann man meistens 
am schönsten und sichersten unterwegs sein. Passen die 
Verhältnisse, gehen wir schon auch mal mit drei Kunden. Da 
sagen jetzt sicher manche Bergführerkollegen: Das sind zu 
viele! Aber das müssen wir als Einheimische ein wenig sel-
ber entscheiden … Am Hintergrat nehmen wir verständli-
cherweise nur maximal zwei Personen mit, ebenso wie am 
Ortler-Normalweg bei ungünstigen Verhältnissen.
KO »  Man muss wissen, dass wir uns auch am Normalweg 
unsere Kunden recht gut anschauen. Alle müssen eine sehr 
gute Kondition mitbringen und mit Steigeisen gehen kön-
nen – was vor allem im Hochsommer, wenn es eisig wird, 

besonders wichtig ist. Sie sollten auch über Felserfahrung 
verfügen und schwindelfrei sein. Wer zwar viel am Berg un-
terwegs ist, aber eben diese Vorkenntnisse nicht hat, dem 
empfehlen wir zuerst ein mindestens eintägiges Training. Es 
heißt dann zwar oft, dass wir damit nur Geld verdienen 
möchten, aber daran, dass wir die letzten Jahre praktisch 
keine Probleme mehr hatten, sieht man, dass diese Maß-
nahme greift. Nicht nur die Bergführer, vor allem die Kun-
den selber haben ein besseres Gefühl, wenn sie die notwen-
digen Techniken geübt haben und vorbereitet sind auf das, 
was auf sie zukommt. Die meisten sind dankbar für dieses 
Angebot und oft sagen sie, dass es etwas Druck und Stress 
von ihnen genommen hat. Und für uns Bergführer ist es so-
wieso viel angenehmer, wenn wir unsere Kunden schon et-
was kennen und wissen, wo ihre Stärken, Schwächen und 
Erwartungen liegen.
PW »  Sulden ist umgeben von tollen Bergen, auf die viele 
grandiose Hochtouren führen. Welche Ziele sind noch beliebt?
OR »  Generell sind zwei Drittel der Gäste am Ortler unter-
wegs, das andere Drittel verteilt sich auf die restlichen Berge 
wie Cevedale oder Suldenspitze. Die Königspitze ist ein we-
nig ins Hintertreffen geraten, da Besteigungen im Sommer 
höchstens noch bis ungefähr Ende Juli möglich sind. Wir 
führen sie aber nur noch bis etwa Mitte Juli. Denn wenn im 
Gipfelbereich die Steine herauskommen, dann muss man es 
einfach gut sein lassen. Und was die Ortler-Besteiger be-
trifft: Von denen wählen ungefähr 70 Prozent den Normal-
weg, fast alle anderen nehmen den Hintergrat.

Hintergrat, Hochjochgrat & Co. verlangen von ihren Begeherinnen die hohe Kunst der Seil- und Sicherungstechnik mit variablen Abstän-
den im kombinierten Gelände – was viele überfordert.� © K. Ortler
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PW »  Der Zebrù spielt für die Alpinschule keine Rolle?
KO »  Ja, der ist komplett in den Hintergrund geraten, doch 
seitdem das Hochjoch-Biwak komplett neu hergerichtet 
wurde, rutscht er ein kleines bisschen im Ranking hoch. Das 
Hauptproblem dabei ist, dass das Hochjoch so stark ausge-
apert ist, dass man von der Suldener Seite nicht mehr hin-
aufkommt, weil praktisch nur noch Fels herausschaut – 
höchstens ginge es noch im Frühjahr, aber der Abstieg 
müsste dann entsprechend früh stattfinden.
OR »  Auch für selbständige Alpinisten ist der Zebrù von 
Sulden aus kein ganz einfaches Gipfelziel, zumindest was 
die Logistik betrifft: Nur um zum Ausgangspunkt zu gelan-
gen, macht man eine halbe Weltreise über Bormio nach 
Sant Antonio und dann zehn Kilometer mit dem Taxi ins Val 
Zebrù. Und dann sind es noch ungefähr zwei Stunden Geh-
zeit zur Hütte, dem Rifugio Quinto Alpini. Von dort ist der 
Zebrù dann keine schwierige Tour.
PW »  Rund um Sulden gibt es neben dem Hintergrat ja weite-
re tolle Grate, die aktuell nicht oft gegangen werden. Glaubt 
ihr, man sollte sie ein wenig „sanieren“, sprich Sicherungspunk-
te setzen, um sie beliebter zu machen?
OR »  Mit Sicherheit. Und man müsste das auch bekannt 
machen. Denn wenn nichts gemacht wird, dann traut sich 
kaum jemand mehr dorthin. Ob man das allerdings auch 
umsetzen möchte, ist eine andere Frage. Generell sind alle 
Routen, die früher über den Gletscher gegangen sind, heu-
te schwerer und gefährlicher, weil sich das Eis so weit zu-
rückgezogen hat. Vor 30 Jahren hat man von der Hintergrat-
hütte sämtliche Klassiker gemacht: Königspitze-Nordwand, 
Königspitze-Suldengrat, Zebrù-Nordwand, Zebrù-Hoch-
jochgrat zum Biwak, Hochjochgrat und Marltgrat auf den 
Ortler und noch mehr. Die Berge waren im Sommer weiß, 
und die tollen Firnhänge machten die Begehungen mög-
lich. Heute sind die Flanken im Sommer schwarz, weil sie 
völlig ausgeapert sind. Deswegen sind wir früher, Mitte der 
1980er-Jahre, als Bergsteiger den Hintergrat nicht gegan-
gen, weil den ohnehin jeder gemacht hat. Wir wollten etwas 
Schwierigeres ins Tourenbuch schreiben, zum Beispiel die 
Nordwand. Heute sind wir froh, dass wir den Hintergrat im-
mer noch gehen können, denn der hat sich auch im Lauf der 
Zeit kaum verändert. Im oberen Bereich am Grat sind ein 
paar Teile weggebrochen, da wurde er etwas in Mitleiden-
schaft gezogen, aber ansonsten ist er noch recht fit.
PW »  Kommen heute mehr oder weniger Bergsteiger nach 
Sulden?
KO »  Weniger, was man vor allem an der Auslastung der 
Hütten sehen kann. Ich denke, das liegt daran, dass die Viel-

falt an Tourenmöglichkeiten und Routenvarianten abge-
nommen hat. Heute machen Bergsportler, die eine sehr 
gute Kondition haben, viele Touren allerdings auch ohne 
Hüttenübernachtung, direkt vom Tal aus. Da kann es durch-
aus vorkommen, dass die ersten schon an der Hütte vorbei 
sind, wenn wir mit den Gästen dort starten. Aber noch be-
vor die Schwierigkeiten etwa am Hintergrat richtig losge-
hen, haben wir sie wieder eingeholt, weil sie ganz oft falsch 
gehen. Und dann bauen sie auch noch Steinmännchen am 
falschen Weg … Vielleicht, um wieder zurückzufinden? Wir 
wissen es nicht. Jedenfalls, wir sind es nicht, die die Leute 
dort in die Irre leiten!
PW »  Wie ist das Verhältnis zwischen den einheimischen Berg-
führern und jenen, die ohne Bergführer unterwegs sind?
OR »  Als Bergführer brauchen wir die notwendige Sicher-
heit für unsere Kunden und für uns. Deswegen entschärfen 
wir in manchen Anstiegen gewisse Passagen und deswe-
gen gehen wir oft voraus. Der Ortler-Normalweg geht zu 
zwei Dritteln über Eis und Schnee, und dort legen wir meis-
tens die erste Spur an – einfach weil wir als erste da sind. So-
gar die auswärtigen Bergführer fragen, ob schon gespurt 
ist. Ehrlicherweise machen wir als Locals ohnehin lieber sel-
ber die Spur, denn dann wissen wir, dass sie gut ist. Das ist 
im Grunde auch unser Job, unsere Berufung, unsere Aufga-
be und vielleicht auch ein bisschen unsere Visitenkarte. 
Grundsätzlich ist es natürlich auch in Ordnung, wenn alle 
anderen dieser Spur nachgehen. Aber wenn manche drei 
Stunden unserer Spur nachgegangen sind und dann mei-
nen, die letzten 400 Höhenmeter zum Gipfel vorausrennen 
zu müssen, ist das schon ärgerlich.
PW »  Der beliebte Hintergrat wird jeden Sommer von zahlrei-
chen führerlosen Seilschaften bestiegen. Was läuft dabei oft 
nicht so gut?
KO »  Naja, der Hintergrat ist eine lange Hochtour. Kletterer 
und Seilschaften, die nicht oft am Berg unterwegs sind, also 
denen sieht man es auf den ersten Blick an. Schon wenn sie 
das Seil aus dem Rucksack nehmen und herrichten, ist dann 
schnell klar, dass sie wenig Ahnung vom richtigen Handling 
haben. Manchmal weisen wir sie darauf hin, dass sie mit 
dem Anseilen besser noch etwas warten sollen, bevor es sie 
nur behindert und für sie und andere gefährlich wird. Denn 
am Hintergrat startet man ohne Seil, die ersten eineinhalb 
Stunden benötigt man es nicht, dann kommt allerdings der 
erste Felsriegel im 2. Grad und wer hier ungesichert aus-
rutscht, ist weg. Dieses leichte Gelände im 2. und 3. Grad ist 
nicht nur für uns Bergführer das gefährlichste, weil man hier 
jemanden, der die Schwierigkeiten nicht seilfrei beherrscht, 
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sichern muss – aber weil man das ehrlicherweise nicht opti-
mal machen kann. Passt man hier nicht höllisch auf und ar-
beitet mit allen Tricks, dann kann eine stürzende Person die 
ganze Seilschaft mitreißen. Private Seilschaften seilen des-
wegen meist erst auf 3700 Metern bei der Signalkuppe an, 
wo es wirklich steil, ausgesetzt und zum Klettern wird. Eine 
gute Idee, aber der Hintergrat ist kein Klettergarten und vie-
le wissen nicht, wie sie dort im felsigen Gratgelände eigent-
lich sichern sollen. Stehe ich als Bergführer gerade neben ih-
nen, dann bemerke ich fast immer, dass sie ein wenig schau-
en, wie ich so sichere. Und dann versuchen sie es nachzu-
machen. Aber egal ob es am Grat hinaufgeht oder hinter 
einem Felskopf wieder hinunter, sie haben zwei große Pro
bleme: Sie gehen immer am langen Seil und sie sehen die 
Schuppen, Kanten und Haken nicht, wo man sichern könn-
te. Diese Sicherungstechnik im leichten kombinierten Grat-
gelände mit variablen Seillängen verlangt viel Übung und 
ist komplexer als klassisches Felsklettern. Man muss perma-

nent aufmerksam sein und mitdenken, was an der jeweili-
gen Stelle passieren kann: auf welche Seite der Nachsteiger 
wegrutschen könnte, wie das Seil am besten läuft, wo ich 
den Stand mache, wann ich vom Fixpunkt sichere, wann ich 
parallel gehe und so weiter. Auch mit schwächeren Gästen 
holen wir hier dann auch die meisten vorausgehenden Seil-
schaften wieder ein, weil diese bei ihrem Seilhandling viel 
Zeit benötigen.
OR »  Manche sind dann beim Abstieg über den Normal-
weg irgendwann überfordert. Kurt hat schon die Stelle am 
Biwak erwähnt, wo im Hochsommer der Weg ausgeapert ist 
und man über die Felspassage klettern muss – das ist eine 
3er-Stelle. Vom Eis steigt man mit den Steigeisen auf den 
Fels – da wissen viele nicht, sollen sie die Eisen ausziehen, 
oder anlassen … Weiter unten ist das Problem dann oft 
noch größer: Wir gehen mit unseren Gästen gern bis zu ei-
ner Abseilstelle und lassen sie rund 18 Meter ab. Dort befin-
det sich dann ein Haken, von dem wir sie weitere 30 Meter 

„Das letzte flache Stück zum Gipfel ist wunderschön …“, doch der Obere Ortlergletscher verlangt weiterhin Aufmerksamkeit.� © K. Ortler
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Sehnsucht nach Schnee
3000 Meter, drunter und drüber – auf Skihochtour in der Ortlergruppe
>> Stefan Herbke
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„Das war wirklich die schönste Zeit, die ich je hat­
te“, erinnert sich Ulrich Müller. Er meint den ersten 
Lockdown im Frühjahr 2020. Kurz hält man inne, 
ob man sich nicht gerade verhört hat, doch der 
Wirt der Zufallhütte lässt trotz aller wirtschaftli­
chen Schwierigkeiten und Folgen keine Zweifel 
aufkommen. „Zwei Monate war ich komplett al­
lein hier oben – es war traumhaft.“ Dabei hatte er 
gerade erst die Hütte aufgesperrt, die Buchungen 
stimmten ihn zuversichtlich, und die Schneelage 
war ausgezeichnet. Und dann beendete Corona 
die Saison abrupt. Mit Blick auf die strengen Aus­
gangssperren im Tal entschied sich Uli, die Zeit lie­
ber am Berg auszusitzen. „Die Lebensmittel hätten 
locker für zehn Tage Vollbelegung gereicht“, er­
zählt er lachend, „damit hatte ich für mich auf 
Wochen genug zum Essen.“

Rund 80 Schlafplätze gibt es in der komforta­
blen Zufallhütte, die auf einer Sonnenterrasse in 
2265 Metern Höhe am Ende des Martelltals thront – 
für viele die Eingangspforte ins Skitourenparadies 
der Ortlergruppe. Das über 25 Kilometer lange Tal 
führt vom Vinschgau, wo schon früh im Jahr ein 
Hauch von Frühling zu spüren ist, hinein in den 
Winter, der im Talschluss selbst Anfang Mai noch 
Abfahrten bis zum Auto garantiert. Außerge­
wöhnlich ist das Martelltal nicht nur, weil es hier 
im Gegensatz zu Sulden oder dem Ultental keiner­
lei Aufstiegsanlagen gibt. Mitte der 60er-Jahre des 

Im Martelltal starten Skibergsteiger zu einer der großartigsten 

Durchquerungen der Ostalpen: von Hütte zu Hütte rund um 

den Monte Cevedale.

Die Cima Marmotta 
(Köllkuppe) zählt zu den 
beliebtesten Zielen, 
was bei dem Blick auf 
Königspitze, Ortler & Co. 
nicht weiter verwundert.

Seit 20 Jahren bewirt­
schaftet Ulrich Müller 
die Zufallhütte im 
hintersten Martelltal.
© alle Fotos: S. Herbke
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letzten Jahrhunderts stiegen die ersten Landwirte 
von der Viehwirtschaft auf den Obstanbau um, da 
sie aufgrund der kleinstrukturierten Höfe nicht 
vom Milchverkauf leben konnten. Für die älteren 
Bauern ein Kulturschock: Auf einmal waren die 
Ställe leer, und im Talboden wurden die grünen 
Wiesen von Erdbeerfeldern abgelöst! Doch der ra­
dikale Wechsel hat sich ausgezahlt – einige kön­
nen mittlerweile von ihrem Betrieb leben. Auf­
grund der Höhenlage zwischen dem Taleingang 
bei Morter (727 m) und dem Biathloncenter unter 
der Staumauer des Zufrittsees, rund 1000 Meter 
höher, können die Erdbeeren den ganzen Som­
mer über bis September geerntet werden. Sie rei­
fen aufgrund der warmen Tage und kühlen Näch­
te eher langsam und punkten zudem durch eine 
intensive rote Farbe. Das Martelltal gilt damit als 
das höchste europäische Beerenanbaugebiet.

Im Winter dreht sich dagegen alles um die Far­
be Weiß. Neben Biathlon und Schneeschuhwan­
dern sind es vor allem die vielen Skitouren, die das 
Martelltal auszeichnen. Es gibt sonnseitige Ziele 
wie Laaser Spitze, Schluderspitze, Lyfispitze, 
Schöntaufspitze oder die 3422 Meter hohe Plat­
tenspitze, wobei die Anstiege trotz der deutlich 
über 3000 Meter hohen Gipfel komplett glet­
scherfrei und oft auch im Hochwinter schon mög­
lich sind. Und es gibt schattseitige Ziele wie die 
Hintere Nonnenspitze, die sich hoch über dem Zu­
frittsee versteckt und beim Blick von der schmalen 
Uferstraße nur einen wenig attraktiven Waldgürtel 
zeigt. Doch wer diese Hürde gemeistert hat, wird 
reichlich belohnt, denn über dem Zufritttal öffnet 
sich ein großartiger Nordhang über rund 900 Hö­
henmeter: Für abfahrtsorientierte Tourengeher ist 
diese immer noch als Geheimtipp gehandelte 

Tour der skifahrerische Höhepunkt des Martelltals.
Dennoch steuert die Masse der Skitourengeher 

auf schnellstem Weg den Talschluss an – die Anzie­
hungskraft von Cevedale, Zufallspitze & Co. ist ein­
fach zu groß. Der Anstieg zur Zufallhütte vom 
Parkplatz am Ende der schmalen, kurvenreichen 
Straße ist überschaubar: Erst durch einen engen 
Graben, dann über eine flache Ebene und schließ­
lich hoch über der tief eingeschnittenen Plima­
schlucht, über die eine spektakuläre Hängebrücke 
führt, zur Hütte. In gemütlicher Gangart benötigt 
man für die Strecke keine 45 Minuten. Als Alterna­
tive bieten sich die gut 300 Meter höher liegende 
Marteller Hütte oder einer der beiden Gasthöfe in 
Parkplatznähe als Stützpunkte an.

Komfort am Ende der Welt
Die meisten bevorzugen allerdings die Zufallhüt­
te, die Ulrich Müller seit 2002 bewirtschaftet. Der 
Schritt vom Obstbauern zum Hüttenwirt über­
raschte selbst seinen Freundeskreis. „Mein Vater 
wollte mich zum Psychologen schicken“, erinnert 
er sich, „verstanden hat das niemand, aber für 
mich war es eine Herausforderung – und ich woll­
te einfach mal etwas anderes machen.“ Bereut hat 
er die Entscheidung nie, und so wurden aus den 
anfangs geplanten neun Jahren mittlerweile 20. 
Geändert haben sich in diesem Zeitraum vor al­
lem die Ansprüche der Gäste. „Die Leute wollen 
mehr Komfort“, ist seine Erfahrung, „und zum 
Glück haben wir schon immer relativ viele Zwei- 
und Drei-Bett-Zimmer gehabt.“ Sogar eine Sauna 
gibt es – eine willkommene Abwechslung für 
Gruppen, die hier eine ganze Woche bleiben. Den­
noch sind die Übernachtungen trotz des Skitou­
renbooms kaum gestiegen. „Früher gab es mehr 

Der Schluchtenweg
Seit dem Sommer 2016 errichtete man entlang der 
eindrucksvollen Plimaschlucht, die vom Talschluss 
bis in die Ebene oberhalb der Zufallhütte verläuft, 
vier außergewöhnliche Bauwerke aus Cortenstahl, 
die überraschende Einblicke in die bisher versteckt 
liegende Klamm ermöglichen.
Die „Kelle“ führt steil hinunter in die enge Schlucht, 
die „Sichel“ leitet den Besucher mit Panoramablick 
vorsichtig an der Geländekante entlang und die 
„Kanzel“, dritter Aussichtspunkt, steht unter dem 

Motto „Wer noch weiter hinaufsteigt, kann noch wei-
ter hinunterschauen“. Während diese Plattformen im 
Winter bei Schnee und Eis gesperrt werden, kann die 
elegante Hängebrücke ganzjährig genutzt werden. 
Dadurch können Schneeschuhwanderer eine kurz-
weilige Rundwanderung unternehmen – und Tou-
rengeher können von der Zufallhütte aus ganz be-
quem die Talseite wechseln, um die Gipfel zwischen 
der Cima Marmotta (Köllkuppe) und der Dritten Ve-
neziaspitze zu erreichen.

Das Martelltal ist bekannt 
für den Anbau von 

Erdbeeren, einsame 
Tourenziele wie die 

Hintere Nonnenspitze 
(Mitte) und den Monte 

Cevedale, einen der 
beliebtesten Ski­

dreitausender der 
Ostalpen (oben, gesehen 

vom Aufstieg zur 
Köllkuppe).
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Wochengäste“, erklärt Uli, „heute bleiben die meis­
ten eher drei bis vier Tage.“

Rund neun Monate im Jahr verbringt der ehe­
malige Obstbauer auf seiner Hütte. Obwohl die 
ausgefüllten Tage oft schon morgens um fünf Uhr 
beginnen, genießt er die Zeit. „Du lebst einfach im 
Paradies“, meint er, „und wenn du das ein paar Jah­
re machst, dann kannst du dir eigentlich gar nichts 
anderes mehr vorstellen.“ Auch den Kontakt mit 
den Gästen, von denen viele schon öfter hier wa­
ren, schätzt er. Und dann, im Frühjahr 2020, war Uli 
auf einmal allein in seiner Hütte; kein einziger Ski­
tourengeher verirrte sich während der Ausgangs­
sperre in die Ortlergruppe. „Seit der Schule war das 
meine erste Auszeit, wo du dir keine Gedanken 
über die anstehende Arbeit machen musstest“, er­
zählt er. Und schiebt fast entschuldigend hinterher: 
„Du durftest ja nichts tun, doch für mich war das 
erst einmal richtig befreiend.“ Tag für Tag saß er auf 
der Terrasse, genoss die ausnehmend sonnigen 
Frühlingstage, den Blick auf die einsame Bergwelt 
und die Skitouren – die Wasserstelle musste ja re­
gelmäßig kontrolliert werden … „Du kannst dir das 
nicht vorstellen“, schwärmt er, „ich habe einfach in 
den Tag hineingelebt, am Schluss sind die Gämsen 
vor der Hütte rumgelaufen, nachts kamen die Hir­
sche und tagsüber hat der Birkhahn gesungen – 
das war einfach eine geile Zeit.“

Ihre Tage auf der Zufallhütte genießen auch 
die Gäste. „Hier fehlt es mir an nichts“, so freut sich 
etwa Kurt Ortler immer wieder auf die Tourenwo­
chen im Martelltal. „Eigentlich könntest du zwei 
Wochen lang jeden Tag einen anderen Gipfel ma­
chen“, schwärmt der Bergführer aus Prad vom 
Tourenangebot. „Selbst bei ungünstigen Verhält­
nissen kannst du etwa Richtung Langenferner auf 
die Eisseespitze starten.“ So groß die Auswahl an 
lohnenden Dreitausendern auch ist, an erster Stel­
le stehen mit großem Abstand die Zufallspitze 
(3757 m) und der benachbarte Monte Cevedale 
(3769 m), die quasi den Mittelpunkt der Ortler­
gruppe bilden. Von allen Seiten kann man die bei­
den stark vergletscherten Gipfel besteigen. Von 
der Zufallhütte aus bieten sich drei Routen an. Die 
einen wählen den extralangen Weg über den – 
nomen est omen – Langenferner, während andere 
die Schleife über den Zufallferner bevorzugen. 
Der Großteil wählt allerdings die direkte Linie 
über den Fürkeleferner und hält direkt auf die Zu­
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fallspitze zu, um schließlich unter dem Gipfel nach 
links auf den felsigen Südostkamm zu queren, 
über den man problemlos aufsteigt – und schließ­
lich begeistert innehält: Gleich vis-à-vis erhebt 
sich die weiße Pyramide des Monte Cevedale, und 
daneben tauchen die grandiosen Gletscherhänge 
von Palon de la Mare und Punta San Matteo auf.

Zwischen Trubel und Einsamkeit
Auf der Zufallspitze, die vom Skidepot in wenigen 
Minuten erreicht wird, steht man im Zentrum der 
Ortlergruppe und genießt einen grandiosen 
360-Grad-Rundblick. Früher galt der Cevedale als 
höchster Skitourengipfel der Ostalpen, doch mitt­
lerweile stehen selbst die deutlich höhere König­
spitze mit ihrer steilen Ostflanke und der 3905 Me­
ter hohe Ortler – mit Anstieg von der Berglhütte 
über die Trafoier Eisrinne – bei vielen ambitionier­
ten Skitourengehern auf dem Programm. Natür­
lich ist das Können der Skitourengeher gestiegen, 
vielleicht haben sich durch den Gletscherrück­
gang aber auch die Verhältnisse verbessert. „Am 
Cevedale ist der Gipfelgrat in den letzten zwei Jah­
ren etwas flacher und damit leichter geworden“, 
hat Kurt Ortler beobachtet. Sichtbar wird dies 
auch ein paar Meter vor dem Gipfelkreuz an den 
Resten eines Holzunterstands, von dem vor ein 
paar Jahren nur die obersten Zentimeter aus dem 
Eis schauten. Mittlerweile ist das Relikt aus dem 
Ersten Weltkrieg komplett ausgeapert.

Platz gibt es hier oben mehr als genug. Den 
braucht es an manchen Tagen auch, wenn die aus 

dem Martelltal, von Sulden und von der Pizzini­
hütte aufgestiegenen Tourengeher gleichzeitig 
am Gipfel eintreffen. Überraschenderweise 
kommt kaum einer über die südostseitigen Hän­
ge, dabei sind diese das skifahrerische Aushänge­
schild des Cevedale. So beliebt und frequentiert 
die Ortlergruppe auf den ersten Blick auch sein 
mag, selbst hier ist es ganz einfach, dem Trubel zu 
entkommen. Bei der Abfahrt über die traumhaft 
geneigten, teilweise sogar recht steilen Hänge 
wird man häufig komplett allein unterwegs sein. 
Dabei wartet unten, auf Höhe der imposanten Sei­
tenmoräne des arg zurückgegangenen Vedretta 
de la Mare, das Rifugio Cevedale G. Larcher auf 
Skitourengeher – ein traumhaft gelegener Stütz­
punkt auf der stillen Seite der Ortlergruppe.

Im Sommer 2009 wurde die Hütte renoviert 
und wintertauglich gemacht. Trotz aller Annehm­
lichkeiten samt gemütlicher, holzgetäfelter Stube 
mit Fußbodenheizung und Kachelofen lassen vie­
le Tourengeher den Stützpunkt links liegen. Die 
im Vergleich zu den anderen Hütten etwas späte­
re Öffnung im Frühjahr und eine leichte Unge­
wissheit über die tatsächliche Bewirtschaftung 
schreckt viele ab. Manuel Casanova, dessen Eltern 
die Hütte im Jahr 1967 gepachtet haben und der 
seit seinem dritten Lebensjahr quasi hier oben 
aufgewachsen ist, sperrt aufgrund der geringen 
Nachfrage eben lieber etwas später auf. Was scha­
de ist, denn die Cevedalehütte ist ein wichtiges 
Puzzlestück für eine überaus interessante Runde 
durch die Ortlergruppe. Auch wenn viele Touren­

Traumziele am 
laufenden Band (von 

links nach rechts): 
Punta San Matteo, 

Königspitze und Ortler 
vom Anstieg zur 
Suldenspitze …
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geher aus Bequemlichkeit lieber mehrere Tage auf 
einem Stützpunkt verbringen: Die wahren Skiqua­
litäten der Ortlergruppe entdeckt man erst auf ei­
ner Durchquerung.

An Wochenenden zählt Manuel vielleicht ein­
mal 40 Übernachtungsgäste – für doppelt so viele 
wäre Platz –, doch unter der Woche sind es manch­
mal nur eine Handvoll. Und das in Zeiten, in denen 
alle anderen Hütten der Ortlergruppe mehr oder 
weniger ausgebucht sind. Entsprechend einsam 
ist daher auch der landschaftlich großartige An­
stieg auf die Gletscherkuppe des Palon de la Mare 
(3703 m), die den Übergang zur Brancahütte er­
möglicht. Eine großartige Tour mit tollem Ausblick 
bis zur Brenta und in die Bernina – und auf die im­
posanten Gletscherhänge der Punta San Matteo, 
dem Höhepunkt des Skitourenangebots der be­
liebten Brancahütte. Wer von der Cevedalehütte 
kommt, wird bei dem Trubel in und um die Hütte 
erst einmal auf den Boden der Tatsachen zurück­
geholt. Die Hütte ist voll, es ist laut und das Publi­
kum international. „In manchen Wochen haben 
wir Gäste aus zwölf Nationen da“, erzählt Eugenio 
Alberti stolz, „einige kommen sogar aus Neusee­
land, Kanada, Amerika, Russland, Australien und 
Japan.“

Endlose Weiten – ohne Netz
Seit der Einweihung im Jahr 1934 kümmert sich 
die Familie Alberti um die Brancahütte, mittler­
weile in der dritten Generation. Bereits der Bau 
war eine reine Familienangelegenheit. Ein Maurer 

und ein Tischler – beide Brüder des ersten Hütten­
wirts Felice Alberti – bauten die erste Hütte mit 28 
Schlafplätzen. Das dafür benötigte Holz wurde 
kurzerhand von den alten Stellungen aus dem 
Ersten Weltkrieg auf der Cima S. Giacomo zusam­
mengeklaubt. Mehrmals wurde die Hütte erwei­
tert und modernisiert, selbst auf das Internet müs­
sen die Skitourengeher hier nicht mehr verzich­
ten. Das mag überflüssiger Luxus sein, doch auf 
der Runde durch die Ortlergruppe wird man über­
rascht sein, wie selten das Handy Empfang hat. Im 
Grunde ist das Gebiet ein riesiger weißer Fleck 
ohne Netz.

Während sich das Gebiet um die Zufallhütte 
durch seine Weite auszeichnet, sind die Berge im 
Bereich der Brancahütte deutlich wilder. „Bei 
Schlechtwetter musst du in der Hütte bleiben“, 
meint Kurt Ortler, „die Berge hier sind einfach deut­
lich anspruchsvoller, die Gletscher viel spaltiger.“ 
Bester Beweis dafür ist die Tour zur Punta San Mat­
teo (3678 m), dem optischen Höhepunkt über der 
Brancahütte. Überaus spannend führt die Route 
durch die nahezu komplett vergletscherte Flanke, 
zum Greifen nah sind die Eisbrüche und dazwi­
schen – gewissermaßen zum Fallen nah und leicht 
zu übersehen – das eine oder andere tückische 
Loch. Der Matteo ist ein schönes Ziel: Bis zum 
höchsten Punkt kann man mit Ski gehen, und bei 
der Abfahrt stehen einem alle Möglichkeiten offen.

Auch rund um die Brancahütte gibt es genug 
Ziele für eine abwechslungsreiche Tourenwoche, 
doch im Rahmen einer Durchquerung geht es 

… der Gipfel des Monte 
Cevedale und der wilde 
Anstieg durch die Trafoier 
Eisrinne auf den Ortler.
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weiter. In diesem Fall zur Pizzinihütte, die nach der 
Tour auf die Punta San Matteo nach einem 
schweißtreibenden Anstieg über sonnige Hänge 
erreicht wird. Auf der einladenden Hütte am Fuß 
der 3859 Meter hohen Königspitze kümmern sich 
die Brüder Claudio und Mauro Compagnoni, Ver­
wandte der berühmten Skirennläuferin Deborah, 
zwischen der Bar, dem großzügigen Speisesaal 
und schönen Zimmern im Neubau aufmerksam 
um die Gäste. Bei guten Verhältnissen zieht es die 
Könner auf die Königspitze, ansonsten steht der 
Monte Cevedale hoch im Kurs. Zwischen den bei­
den Gipfeln ragt mit der Suldenspitze ein weiterer 
überaus beliebter Dreitausender auf, der über die 
Casatihütte ganz einfach zu besteigen ist – ein 
lohnender Abschluss der Skitourenrunde.

In der Regel wird die Suldenspitze allerdings 
vom Suldener Skigebiet über die vergletscherte 
Nordflanke bestiegen – für Kurt Ortler die schöns­
te Skitour von Sulden. Der Lohn für den mit rund 
800 Höhenmetern recht überschaubaren Anstieg 
von der Schaubachhütte, die man ganz bequem 
mit der Seilbahn erreicht, sind grandiose Ausbli­

Rund um den Monte Cevedale
Diese anspruchsvolle Skitourenrunde verlangt eine gute Kondition 
und unbedingt gute Wetter- und Sichtverhältnisse. Eine komplette 
Gletscherausrüstung sowie Harscheisen und Steigeisen sind erfor-
derlich. Achtung: Nahezu auf der kompletten Tour gibt es keinen 
Handyempfang! Im Martelltal selbst gibt es leichte bis anspruchs-
volle Ziele für Skitourengeher. Beste Zeit ist Ende März bis Anfang 
Mai; einige Touren im Martelltal können auch schon früher im Jahr 
begangen werden.

Anreise
Mit der Bahn über Bozen nach Meran und mit der Vinschger Bahn 
(www.sad.it) nach Goldrain, anschließend mit dem Bus nach Martell 
und mit dem Taxi (z. B. Erwin’s Bus, Tel. +39 380 7021405) in den 
Talschluss.
Mit dem Auto entweder über Brenner, Bozen und Meran oder über 
den Reschenpass in den Vinschgau. In Goldrain zweigt die Straße 
ins Martelltal ab.

Hütten
# �Zufallhütte (2265 m), bewirtschaftet von Mitte Februar bis 

Anfang Mai, +39 335 6306603, www.zufallhuette.com
# �Marteller Hütte (2585 m), Alpenverein Südtirol, bewirtschaftet 

von Ende Februar bis Anfang Mai, +39 335 5687235, 
www.martellerhuette.com

# �Rif. Cevedale G. Larcher (2608 m; Foto), bewirtschaftet von Ende 
März bis April, +39 328 6529615, www.rifugiocevedale.it

# �Rif. C. Branca (2493 m), bewirtschaftet von Anfang März bis 
Mitte Mai, +39 0342 935501, www.rifugiobranca.it

# �Rif. Pizzini (2706 m), bewirtschaftet von Anfang März bis Mitte 
Mai, +39 0342 935513, www.rifugiopizzini.it

Bergführer
Alpinschule Ortler, www.alpinschule-ortler.com; Kurt Ortler, 
www.ortler-kurt.com

Karte
Tabacco, Blatt 08, Ortlergebiet, 1:25.000

Info
Tourismusverein Latsch – Martell, Tel. +39 0473 623109,
www.vinschgau.net

cke, vor allem auf Königspitze und Ortler. „Im Som­
mer ist der Ortler meine Arbeitsstelle“, erzählt Kurt 
Ortler, der seinen Hausberg mittlerweile mehr als 
1500 Mal bestiegen hat. Einmal sogar an 19 Tagen 
hintereinander, ohne Ruhetag dazwischen. „Mal 
geht’s über den Hintergrat rauf, dann wieder über 
den Normalweg“, sagt Kurt, „und viele wollen ein­
fach mit mir gehen, wobei das sicher auch an mei­
nem Namen liegt.“

Ski und Kanonen
Beim Blick von der Suldenspitze nach Süden do­
miniert neben dem Gletscherkessel unter der 
Punta San Matteo der Monte Cevedale mit seinen 
sanften Gletscherdünen, über die früher, ab dem 
Jahr 1957, ein bei der Casatihütte startender 
Schlepplift den Sommerskibetrieb ermöglichte. 
Der Zugang war allerdings recht mühsam: Mit 
dem Jeep ging es auf steiler Straße bis zur Talstati­
on der Materialseilbahn auf Höhe der Pizzinihütte 
und von dort zu Fuß weiter zur großen Casatihüt­
te, die direkt am Gletscherrand steht und aussieht 
wie eine Kaserne – im Grunde ein wenig einladen­
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der Bau, dessen beste Zeiten schon lange vorbei 
sind. Im Jahr 1979 endete die Ära des Sommerski­
laufs und der Lift versank langsam im Schnee, bis 
vor einigen Jahren die Reste abgebaut und ins Tal 
geflogen wurden.

Noch zu sehen sind dagegen immer wieder Re­
likte aus dem Ersten Weltkrieg. Zum Beispiel am 
Cevedale oder am Eiskofel, einer 3275 Meter ho­
hen Felskuppe zwischen Zufall- und Langenferner. 
Dort erinnern drei jeweils gut sechs Tonnen schwe­
re Kanonen an die Schrecken des Krieges. Die bei 
der Isonzoschlacht von den Italienern zurückge­
lassenen Geschütze wurden ab Mitte Februar 1918 
von 120 Mann auf Schlitten über den Langenfer­
ner auf den Eiskofel gezogen. Nach vier Monaten 
war man am Ziel und konnte trotz der Entfernung 
von der Front italienische Stellungen erreichen, 
die sogar versteckt hinter der Königspitze lagen. 
Eine absurde Episode aus der Endphase des Krie­
ges, ein denkwürdiger Platz und ein lohnender 
Abstecher im Anschluss an die Suldenspitze.

An dem schier unerschöpflichen Angebot an 
Skitourenzielen wird nach der viertägigen Runde 
durch die Ortlergruppe wohl keiner mehr zwei­
feln, doch zur Sicherheit zeigen sich einige der 
Klassiker auf der Abfahrt noch einmal von ihren 
schönsten Seiten. Diese wurden auch im Frühjahr 
2021 häufig bestiegen, doch an eine Skidurch­
querung war aufgrund des erneuten Lockdowns 
nicht zu denken. Arbeit gab es für Ulrich Müller 
trotzdem genug, denn im Gegensatz zum Beginn 
der Pandemie hoffte er diesmal wie viele seiner 
Kollegen Woche für Woche auf Lockerungen und 
den Start in die Saison. Letztendlich vergebens. 
Aber es geht weiter, es muss weitergehen. „Natür­
lich gibt es Situationen, in denen du dich fragst, 
warum du das eigentlich machst", sagt Uli wäh­
rend der Vorbereitungen auf die Sommersaison, 
„aber insgesamt überwiegt die Freude. Du machst 
ja so einen Job nicht aus finanziellen Gründen – 
da hätte ich meinen alten Job behalten müssen –, 
sondern aus Überzeugung.“

Skiklassiker, die während 
des Lockdowns nur wenig 
Besuch bekamen: Blick 
vom letzten Aufschwung 
zur Suldenspitze auf 
Zufallspitze und Cevedale.
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BergFokus
Sie hätten sich damals, im Sommer 1962, auch wesentlich bequemer 
betten können. Doch Pit Schubert und Jürgen Winkler, der junge Mann 
hinter der Kamera, ließen das Berghaus Diavolezza links liegen und 
wählten das Nachtlager unter freiem Himmel: auf einer Felsinsel im 
Persgletscher unter dem Piz Palü. Freiheit findet, wer sie sucht, in vielen  
Formen – und am sichersten jenseits der Bequemlichkeit.
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Die Fesseln der Freiheit
Eine alpinistische Ideengeschichte
>> Tom Dauer

Trügen Bergsteiger – welcher Epoche, welcher alpinen Spielart, welchen Alters und 
Geschlechts auch immer –, trügen Bergsteiger Fahnen, würden sie darauf in großen 
Lettern das Wort „Freiheit“ schreiben. Was aber meinen sie damit? Freiheit wovon, 
Freiheit wozu? Und könnte der Mensch das überhaupt: frei sein?
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Die Freiheit sei ein „poröser Begriff“, resümierte 
der Philosoph Isaiah Berlin (1909–1997), nachdem 
das Nachdenken über ebendiesen viele Jahre lang 
sein Steckenpferd gewesen war. Dies habe zur Fol-
ge, „dass es kaum eine Deutung gibt, gegen die er 
sich sperrt“.

Tatsächlich haben Menschen zu allen Zeiten 
und Gelegenheiten die Freiheit im Munde geführt 
und ihre Idee davon in den politischen, gesell-
schaftlichen und wirtschaftlichen Ring geworfen. 
Das aber soll hier nur im Hintergrund interessieren 
und als Hinweis darauf, dass es wichtigere Frei-
heitsdebatten gibt als diejenigen, die im Alpinis-
mus geführt werden – setzt doch allein die Aus-
übung desselben schon ein gewisses Maß an 
Handlungsoptionen voraus. Freilich, auch der Al-
pinismus kann sich nicht den Umständen entzie-
hen, unter denen er praktiziert wird. Vor allem 
aber ist er ein egozentrisches Spiel und wenn sich 
seine Spieler seit knapp 250 Jahren auf die Freiheit 
berufen, meinen sie damit meist ihre individuelle.

Freiheit als Leitmotiv alpinistischen Handelns 
zu betrachten, legt allerdings die Überzeugung 
zugrunde, dass es sie überhaupt gibt. Das ist nicht 
selbstverständlich. Wer die Freiheit der Berge als 
gegeben betrachtet, kommt also nicht umhin, die 
Möglichkeit ihrer Existenz zu begründen.

Ob er also über einen freien Willen verfüge, 
fragt sich der Mensch seit der Antike. Heute ist die 
Suche nach einer Antwort aktueller denn je, und 
die modernen Neuro- und Kognitionswissen-
schaften scheinen diesbezüglich die Deutungsho-
heit innezuhaben. Folgt man ihrem mehr oder 
weniger stark ausgeprägten materialistischen An-
satz, sind Phänomene wie „Ich“, „Bewusstsein“ 
oder „Identität“ allesamt Ergebnisse neuronaler 
Aktivitäten im Gehirn. Dieser Grundannahme, die 
mal mit großer Absolutheit, mal durch die Hinter-
tür in die Debatte eingeführt wird, tritt die Philo-
sophie des Geistes seit Mitte des 20. Jahrhunderts 
vehement entgegen. Ihre Vertreter argumentie-
ren, dass das Bewusstsein an sich wirklich und kei-
nesfalls identisch ist mit dem Organ in unseren 
Köpfen. „Ich ist nicht Gehirn“ lautet der Titel eines 
Buches von Markus Gabriel (*1980), einem der 
jüngsten und zugleich einflussreichsten Gegen-
wartsphilosophen.

Vermutlich liegt die Wahrheit – obwohl von 
„Wahrheit“ zu sprechen erkenntnisphilosophisch 

eher frech ist – irgendwo dazwischen. Mit heuti-
gen Messmethoden lässt sich einerseits nachwei-
sen, dass biologische und neuronale Aktivitäten 
unser Bewusstsein beeinflussen. Andererseits 
wäre es wohl vermessen, allein diese als Bausteine 
dessen zu betrachten, was wir „Ich“ nennen. Viel 
eher ist „Bewusstsein“ ein Sammelbegriff, der so-
wohl physische als auch geistige Phänomene um-
fasst. Seine Einzigartigkeit, und damit auch der 
Unterschied zwischen menschlichem und tieri-
schem Bewusstsein, besteht darin, dass es uns 
überhaupt erst ermöglicht, uns über Bewusst-
seinsvorgänge Gedanken zu machen. Das Be-
wusstsein bringt sich sozusagen ständig selbst 
hervor. Diese Idee wurde bereits von Vertretern 
des so genannten Deutschen Idealismus, zu de-
nen Immanuel Kant (1724–1804) und Georg Wil-
helm Friedrich Hegel (1770–1831) zählen, entwi-
ckelt. Ihren Theorien zufolge besteht der mensch-
liche Geist darin, sich selbst in einer Wirklichkeit, 
die weit über ihn hinausgeht, verorten zu können.

Wenn dem aber so ist, dann ist der Mensch 
weit mehr als eine neuronal gesteuerte Maschine, 
deren Handlungen von Naturgesetzen bestimmt 
werden. Gerade die Fähigkeit, „Selbstporträts von 
uns, wer wir sind, sein wollen und sein sollen“ zu 
entwerfen, schreibt Markus Gabriel, macht den 
Menschen „insofern frei, als er sich ein Bild von 
sich selbst machen muss, um überhaupt erst je-
mand zu sein“. Dieser selbstreferentielle Vorgang 
hat nichts mit den Luxusproblemen der Sinn
suche zu tun, die in westlichen Gesellschaften 
eine regelrechte Selbstverwirklichungsindustrie 
entstehen ließen. Vielmehr handelt es sich dabei 
um eine existenzielle Kategorie. Der menschliche 
Geist, postuliert Gabriel, „existiert nur so, dass er 
sich Selbstbilder macht. Er wird damit immer auch 
zu dem, wozu er sich macht.“

Leider schützt uns diese im Tierreich vermut-
lich einzigartige Begabung nicht davor, auch fal-
sche oder verzerrte Selbstbilder zu entwerfen. 
Ebenso unbestritten ist die Abhängigkeit unserer 
Eigenwahrnehmung von genetischen Vorausset-
zungen, von körperlichen Vorgängen unterhalb 
unserer Aufmerksamkeitsschwelle oder vom Mei-
nen und Denken der Gesellschaft, in der wir leben. 
Dennoch lässt sich feststellen: Der Mensch ist in-
sofern frei, als dass er „Selbstbildfähigkeit“ (Gabri-
el) besitzt. Dieses Talent wiederum versetzt ihn in 

Reinhard Karl 1979 
im Biwak am „Shield“ 
des El Capitan.
© �R. Karl, E. Altmeier/ 
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die Lage, sich selbst als frei zu betrachten. Freiheit 
ist somit einerseits Voraussetzung und im besten 
Fall auch Teil des Bildes, das wir uns von uns ma-
chen – womit zumindest schon mal geklärt wäre, 
dass wir die vermeintlich in den Bergen wohnen-
de Freiheit tatsächlich suchen und vielleicht sogar 
finden können.

Eugen Guido Lammer – Schutzlos 
in Todesgefahr
Als einer der ersten deutschsprachigen Alpinisten 
artikulierte der österreichische Philosoph, Schrift-
steller und Pädagoge Eugen Guido Lammer 
(1863–1945) die Sehnsucht nach und das Glück 
der Freiheit in Erlebnisberichten und Aufsätzen. 
Erschöpft von der „ganzen furchtbaren Zerrissen-
heit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts“, un-
ternahm Lammer vornehmlich wilde Alleingänge 
in den Gletscherregionen der Ost- und Westalpen. 
Damals unüblich, verzichtete er auf die Beglei-
tung von Bergführern. In seinem 1884 erschiene-
nen Plädoyer für „Führerloses Alleingehen im 
Hochgebirge“ schreibt Lammer: „Schreite ich hin-
ter dem Führer einher (…) fühle ich mich be-
schützt und bevormundet wie das Kind von sei-
nem Kindermädchen.“ Damit aber wäre „ich nichts 
als unselbständiger Handlanger eines fremden 

Willens“. Eigenverantwortlich und im Vertrauen 
auf das eigene Können unterwegs zu sein, sei da-
gegen Ausdruck eines freien Willens.

Im Sommer 1886 stiegen Lammer und ein Ge-
fährte „Im Schneesturme auf die Dent Blanche, 
4364 m“, womit ihnen die „erste führerlose Bestei-
gung“ des Gipfels gelang. In seiner Erzählung 
schildert Lammer, wie knapp die beiden „Wage-
hänse“ einer Katastrophe entgingen, „sämtliche 
Fingerspitzen hatten wir uns erfroren, auch ein 
Ohr“. Johann Wolfgang Goethes „Faust“, Der Tra-
gödie zweiter Teil, Fünfter Akt, zitierend, zog Lam-
mer dennoch ein positives Resümee: „Ja! diesem 
Sinne bin ich ganz ergeben, / Das ist der Weisheit 
letzter Schluss: / Nur der verdient sich Freiheit wie 
das Leben, / Der täglich sie erobern muss.“

In seinem Werk „Freiheit: Vier Versuche“ führt 
Isaiah Berlin mit der Unterscheidung zwischen 
„negativer“ und „positiver“ Freiheit eine Bezugs-
größe ein, die das alpine Freiheitsstreben durch 
die Zeitläufte hinweg verständlich macht. Negati-
ve Freiheit, also das Freisein von etwas, bedeutet, 
„dass ich von anderen nicht behelligt oder gestört 
werde. Je größer der Bereich der Ungestörtheit, 
desto größer meine Freiheit.“ Nachtigall, ick hör’ 
dir trapsen, möchte man da sagen: ein „Bereich 
der Ungestörtheit“, ein Freiheitsreservat quasi, be-
wahrt durch jahrhundertelang tradierte Erzählun-
gen und Bilder – oft genug bis zum Klischee über-
zeichnet und geschützt von behördlich verfassten 
Artikeln und Paragraphen. Eine bessere Beschrei-
bung der Berge kann es doch gar nicht geben! Ne-
gative Freiheit, die Berlin mit individueller Freiheit 
gleichsetzt, benötigt jedenfalls „ein Höchstmaß an 
Nichteinmischung“, einen von gesellschaftlicher 
Kontrolle unbehelligten Bereich, „in dem ich un-
gehindert agieren kann“. Auf in die Berge also! 
Dass dies nicht nur ich, sondern Millionen andere 
Freiheitsuchende so sehen, steht freilich auf ei-
nem anderen Blatt und sorgt für den kollektiven 
Selbstzweifel, der Merkmal eines aufgeklärten Al-
pintourismus ist.

Aber zurück zu Lammer, dem Vordenker der al-
pinen Erlebnisgesellschaft. Dem Lehrer, der an ei-
nem „verachtenden Ekel an der Zivilisation“ litt, 
„eingeengt von der lebensfremden Pädagogik des 
Gymnasiums, eingepresst in dumpfe Stuben und 
lebensmordende Großstadtgassen“. Es zog ihn 
nicht von ungefähr ins Hochgebirge. Dabei mach-

Alpiner Egomane: 
Eugen Guido Lammer

� © Archiv des DAV, München
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te er keinen Hehl daraus, dass ihm die Berge ledig-
lich Bühne waren, auf der er sein ureigenes Schau-
spiel aufführen konnte: „Der Mensch in den Ber-
gen ist es, der uns interessiert. Noch brutaler will 
ich mich ausdrücken; denn es scheint nun einmal 
meine Mission in der alpinistischen Literatur zu 
sein, das, was die anderen sich kaum zu gestehen 
wagen, mit der ganzen naiven Offenherzigkeit ei-
nes enfant terrible auszuplaudern. Also: Gehen wir 
denn in die Berge um der Berge willen? Nein, nur 
um unsertwillen. Die Spitzen und Täler an sich sind 
uns gleichgültig wie die Mondgebirge; nur unsere 
Eigenart soll sich an ihnen entfalten.“ Kaum je-
mand, bis heute nicht, fasst unsere Alpinegoma-
nie so schonungslos in Worte. Und „Eigenart“, das 
bedeutet eben auch: Freiheitsdrang.

In den Bergen jedenfalls fand Lammer einen 
Ort der Zuflucht vor den Niederungen gesell-
schaftlicher Konventionen, und damit sein ganz 
privates Freiheitselysium: „Aber die Sicherheit des 
Daseins ist es, die der Bergsteiger hasst! Er fühlt 
sich beschämend umhegt, beäugt und behütet 
von Wächtern seiner körperlichen und seelischen 
,Sicherheit‘, die ihn sogar mit weiß behandschuh-
ter Winkhand über bedrohliche Autostraßen hinü-
bergängeln. Wir Flüchtlinge vor dieser Herdenkul-
tur suchen dort oben in der steingrauen oder 
schneeweißen Wüste genau das Gegenteil. 
Schutzlos wollen wir sein wie die wilden Tiere im 
Dschungel. Hinter jeder Felskante, in jeder Eis-
schlucht möge die Todesgefahr sprungbereit lau-
ern, unter dem losen Stein, aus der verborgenen 
Firnspalte mag sie emporzüngeln, als Lawine oder 
einstürzender Sérac auf uns losspringen. Wir wol-
len mit gespannten Sinnen sie erspähen und 
höchstgespannten Geistes mit höchstgespannten 
Gliedern sie bekämpfen. Wir wollen in Spannung 
leben!“ Den Preis für seine negative Freiheit, die 
Gefahr für Leib und Leben, nahm Lammer gern in 
Kauf: „Wir wollen ja gewöhnlich nicht die Gefahr 
selbst, sondern unseren Sieg über die Gefahr, wir 
begehren nicht den Tod, sondern wir wollen das 
goldene Leben siegreich herausholen. Der wissen-
de Bergsteiger kennt nicht nur alle die Gefahren 
dort oben – er kennt auch die Kräfte seines Kör-
pers und die unerschöpflichen Finten seines berg-
kundigen Verstandes, die jenen Naturgefahren die 
Waage halten. Das heißt nicht das Leben vernei-
nen, sondern es glühend, jauchzend bejahen.“

Leo Maduschka – Wandern, ein Leben 
lang
Zwar klingt der Ton, in dem Lammer seine zorni-
gen Tiraden verfasste, in den Ohren heutiger Le-
ser oftmals befremdlich. Seine Aufsätze sind den-
noch bemerkenswert, weil sie einen von Zivilisati-
onsmüdigkeit geprägten, eskapistischen Drang 
ausdrücken, der die Menschen bis heute und in 
immer stärkerem Maße erfasst. In die gleiche Ker-
be, wenngleich wesentlich sanfter, schlug eine 
Generation später der Münchner Kletterer Leo 
Maduschka (1908–1932). In seinem kurzen Leben 
verfasste der Schriftsteller und Germanist zahlrei-
che Texte und Gedichte, in denen er das Denken 
und Fühlen seiner Zeitgenossen festhielt. Beson-
dere Beachtung fand Maduschkas Aufsatz „Berg-
steigen als romantische Lebensform“, durch die 
sich „das Dasein verzaubert“. Ungleich vieler Ro-
mantiker, auf die sich der junge Alpinist bezog, 
beließ er es nicht beim sehnsuchtsvollen Herbei-
fantasieren anderer Wirklichkeiten. Als habe er um 
seinen frühen Tod in der Civetta-Nordwestwand 
gewusst, reihte Maduschka ruhelos eine Bergfahrt 
an die andere. „In einer geheimen Kammer seines 
Herzens ist der Bergsteiger eben ein Abenteurer 
wie seine Ahnen: die Wikinger, Ritter, Kreuzfahrer, 
Entdecker, Vaganten, Konquistadoren und wie sie 
alle heißen mögen. Sein Drang ist Ausdruck eines 
ungestümen Freiheitstriebes.“

Im Gegensatz zu Lammer, dem die alpine Tat 
allein der Ertrag war, „der reichlich lohnet“, sah 
Maduschka erst im Zusammenspiel von Tun und 
Lassen die Voraussetzung für ein Leben in Freiheit 

Romantische Lebensform: 
Leo Maduschka (oben).
© Archiv des DAV, München
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„In den Bergen sind wir frei“
Wie fühlt sich Freiheit an? Und warum finde ich sie im Gebirge? 
Zwölf Bergmenschen schreiben über das Höchste der alpinen Gefühle.
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Frei fühle ich mich besonders dann, wenn ich vom Berg ins Tal 
schau und kaum Zeichen von menschlicher Zivilisation sehe. Das 
gelingt mir tagtäglich, beim Blick vom Hans-Berger-Haus durch das 
Kaisertal. Da weiß ich ganz genau, dass ich diesen Lebensweg und 
diesen Lebensort bewusst gewählt habe. Seit über 50 Jahren lebe 
ich jeden Sommer dort. Als Kind der Berge hatte ich in den späten 
1960er-Jahren weder Spielgefährten noch Spielplatz da oben. Fast 
unvorstellbar heute, in einer Zeit der fürsorglichen Überwachung, 
bin ich allein im Wald hinter der Hütte herumgestreift. Ich kann 
mich nicht daran erinnern, dass mir jemals bang oder langweilig 
war. Über Freiheit denkt ein Kind nicht nach, ich war einfach „um 
die Hütte“, meist in Rufweite der Mutter. Mit dem Größerwerden 
hat sich mein Radius naturgemäß aus der Rufweite hinausbewegt. 
Zum Bergsteigen angeleitet durch meinen Vater, der als Bergführer 
unseren Gästen und auch mir die Grundbegriffe des Kletterns bei-
brachte, wurde mein Spielplatz definitiv sehr viel größer. Allerdings 
wurde ich auch immer mehr zur Arbeit auf der Hütte gebraucht. 
Doch nützte ich jede freie Minute für Touren in den Kaiserbergen. 
In meinen Sturm-und-Drang-Jahren empfand ich Freiheit also als 
Freizeit. Nachdem ich dann doch bereits als junge Frau von 27 Jah-
ren die Hütte als Wirtin übernommen habe und die Freizeit somit 
ziemlich auf der Strecke blieb, war meine Freiheit in die Sackgasse 
geraten. Im Erwachsenenleben konnte ich aber sehr bald feststel-
len, dass Freizeit nicht alles bedeutet. Durch die frühe Selbststän-

digkeit kam ich bald auf den 
Geschmack, wie wichtig mir 
selbstbestimmtes Handeln ist. 
Die Möglichkeit, als Hüttenwir-
tin doch in meinen Bergen zu 
leben und dabei noch ein 
selbstbestimmtes, unabhängi-
ges Leben zu führen, tröstet 
mich über den Mangel an Frei-
zeit hinweg. Denn schließlich 
gibt es ja auch ein Leben zwi-
schen den Hüttensaisonen. 
Diese Zeit kann auch ich dann 
zum aktiven Bergsteigen nüt-
zen. Ob in heimischen Bergen 
oder in den Gebirgen ferner 
Länder, zieht es mich beson-
ders zu jenen Bergen, von denen aus ich ins Tal schau und kaum 
Zeichen von menschlicher Zivilisation wahrnehme.

Vorausschicken möchte ich, dass ich normalerweise die großen 
und oft missbrauchten Begriffe des Lebens, wie Liebe, Freiheit, Hei-
mat, in meinem Sprachgebrauch tunlichst vermeide und sie dafür 
zu beschreiben versuche, um sie zu befreien aus der schwammigen 
Hülse, in der sie oft stecken.
Frei fühle ich mich in den Bergen eher selten. Viel mehr bin ich 
gefangen von den selbst gestellten Aufgaben, die bis zur Beses-
senheit wachsen können – gefangen auch von den Verantwortun-

gen, die diese Aufgaben bedin-
gen und von einem Zeitplan, 
der ganz oft Voraussetzung für 
eine glückliche Rückkehr ist. 
Dieses Spannungsfeld, das zwi-
schen Aufbruch und Rückkehr 
entsteht, macht für mich die In-
tensität des Bergsteigens aus. 
Ungewissheit, Ahnung und 
Hoffnung, Sorge um die Partner 
und um mich selbst, manchmal 
sogar Angst machen nicht frei, 
sondern maximal fokussiert 
und konzentriert. Wenn dann 
irgendwann alle Hürden über-
wunden, alles Unvorhergesehe-

ne gemeistert und alle Zweifel durch Gewissheit beseitigt sind, 
dann stellt sich jener innere Frieden ein, der eine Zeit lang frei 
macht von der Fülle der Aufgaben und der Intensität der Ereignis-
se. Dieser Zustand der „Freiheit“ stellt sich aber oft erst weit unten 
beim Abstieg, meistens im sicheren Tal, beim Auto, in der Hütte 
oder beim Zelt ein.
Ich kenne aber auch eine sehr extreme Form der Freiheit, eine, die 
ich instinktiv zu vermeiden versuche. Sie entsteht bei mir in jenen 
– zum Glück wenigen – Momenten, in denen der persönliche 
Spielraum so eng wird, dass die ganze körperliche und mentale 
Kraft für die Bewältigung des nächsten Schrittes, der nächsten Mi-
nute, der nächsten Stunde gebraucht wird. Dieser Moment macht 
frei von jeder Vergangenheit und jeder Zukunft, von jeder alpinisti-
schen Ethik und von jeder gesellschaftlichen Moral – sogar frei von 
Angst und Mut! Alles Leben konzentriert sich auf die animalische 
Lösung einer Situation. Das Erleben dieser „Anima“, dieses Kerns 
unserer Existenz, würde ich sogar als die absolute Freiheit bezeich-
nen und gleichzeitig behaupten, dass so richtig frei in Wirklichkeit 
keiner von uns sein will!

Silvia Huber, 1963 in der Obersteiermark geboren, verbringt seit 
1969 die Sommermonate im und um das Hans-Berger-Haus im Kai-
sergebirge, seit 1990 als Wirtin. Ein Sohn, ein Lebensgefährte und 
wirkliche Freunde bereichern ihr Leben.

Hanspeter Eisendle, geboren 1956, Ausbildung zum Kunsterzieher, 
Bergführer, Teilnahme an mehreren Himalaya-Expeditionen, einer 
der besten Dolomitenkletterer mit zahlreichen Erstbegehungen. Lebt 
mit seiner Familie in Sterzing.

»Freizeit bedeutet nicht alles«

»Frei fühle ich mich in den Bergen eher selten«

Links: Auf der Fiamma im Bergell. © S. Metz
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Den Kopf frei bekommen, alles vergessen und gleichzeitig fokussiert 
und voll konzentriert sein: Auf der einen Seite verspüre ich in den 
Bergen eine Freiheit, wie ich sie sonst nirgends erlebe. Egal ob an 
guten oder an schlechten Tagen. Egal ob mitten im Lernstress oder 
nach geschaffter Prüfung. Die Berge sind für mich ein Ort des Wohl-
fühlens, quasi ein zweites Zuhause. Ein Kraftplatz, um Energie zu 
tanken, das Leben zu genießen und eine unglaubliche Leichtigkeit 
und Freiheit zu erfahren. Ein Ort, um den Kopf frei zu bekommen.
Auf der anderen Seite kommst du bei alpinistischen Herausforde-
rungen in den Bergen immer wieder in Situationen, die dir alles 
abverlangen und dich an deine Grenzen bringen. In solchen Mo-
menten ist voller Fokus gefragt. Alles muss funktionieren, jeder 
Schritt. Bereits der geringste Fehler könnte das Ende der Freiheit 
bedeuten. Der Kopf ist voll. Voll mit Wissen, voll mit Gedanken, voll 
mit Handlungsstrukturen. Ist das die wirkliche Freiheit? Führen die-
se Situationen, dieses Leben am Limit und die Herausforderungen, 
für welche du deine Grenzen überschreiten musst, wirklich zu Frei-
heit? Vielleicht ist es gerade dieser vollkommene Fokus, der uns 
alles andere vergessen lässt. Im Grunde ist in dieser Freiheit auch 
eine gewisse Unfreiheit und ein Ausgesetztsein gegenüber den 
Naturgewalten inkludiert. Diese Mächte haben das Potential uns 
zu zeigen, wie winzig und verletzlich wir als Menschen in dem Sys-
tem der Schöpfung sind.

Doch irgendwie ist es genau die-
ses Zusammenspiel der verschie-
denen Komponenten, welches 
die Freiheit am Berg ausmacht: 
das Gefühl, den Kopf frei zu be-
kommen, alles sonst Belastende 
hinter sich zu lassen, und den-
noch dieser volle Fokus. Die 
Machtlosigkeit gegenüber der 
Natur und dennoch die Fähigkeit, 
diese Herausforderungen immer 
wieder zu überwinden und am 
Ende eines erfolgreichen Berg
tages wieder sicher im Tal ange-
kommen zu sein. Vielleicht ist es 
gerade dieses Zusammenspiel 
zwischen „frei“ und „voll“ sowie zwischen Freiheit und Unfreiheit, 
das die Erlebnisse in den Bergen so besonders macht.

Hanna Löberbauer, Jahrgang 1998, aufgewachsen am Mondsee 
in Oberösterreich, studiert Sportwissenschaft sowie Lehramt Sport 
und Geographie in Innsbruck. Seit 2020 Teil des Junge Alpinisten 
Teams des ÖAV.

»Dieser vollkommene Fokus«

John Locke und Immanuel 
Kant als Erklärung  dafür, wa-
rum ich mich beim Klettern 
frei fühle? Das klingt so tro-
cken wie ein Bürojob beim 
Finanzamt. Ich versuche es 
trotzdem: Wie kann ich mich 
frei fühlen, wenn ich weit 
über einem rostigen Haken 
stehe und mit der Flucht 
nach vorn buchstäblich nur 
eine einzige Handlungs-
möglichkeit habe? Wo ich 
doch im Alltag unzählige 
Optionen habe?
Die Zauberformel lautet: 
Freiheit durch Vernunft. 

Sinngemäß erklären Locke und Kant, dass der Mensch kraft seines 
Verstandes in der Lage ist, das Richtige zu erkennen und danach zu 
handeln. Das klingt logisch. Wenn ich erkenne, dass es richtig ist, 
meinen Biwakmüll wieder mitzunehmen, dann mache ich das. Vo-
rausgesetzt ist allerdings das Leitmotiv der Aufklärung „Habe Mut, 
dich deines Verstandes zu bedienen“, das den dennoch auffindba-
ren Müll mit dem fehlenden Mut jener Anderen erklärt.

Spannend wird es jetzt, wenn ich nur eine Handlungsoption habe. 
Wenn diese Option mit dem Vernünftigen zusammenfällt, ist es für 
die praktische Freiheit irrelevant, ob es noch andere Optionen gibt. 
Locke schreibt sogar, man müsse ein Narr sein, wenn man sich 
wünscht, immer auch das tun zu können, was man als falsch er-
kennt.
Weit über dem letzten Haken gibt es zwei Möglichkeiten: Entwe-
der werde ich von der Angst überwältigt, dann fühle ich mich alles 
andere als frei. Oder ich erkenne, dass die Flucht nach oben die 
vernünftigste Option ist. Vielleicht ist also das Spannende am ext-
remen Klettern, dass es Freiheit bei sehr wenigen Handlungsmög-
lichkeiten intensiv erlebbar macht – im Gegensatz zum Alltag, wo 
ich mich trotz vieler Optionen nicht immer für die vernünftigste 
entscheide.
Das Beste ist, ich kann daraus lernen, mehr Freiheit zu spüren: zum 
Beispiel, wenn ich nicht im Naturschutzgebiet biwakieren darf, 
aber eben auch erkenne, dass es vernünftig ist, sensible Bereiche 
zu schützen. Oder wenn ich während der Pandemie nur vor der 
Haustüre bergsteigen darf und gleichzeitig verstehe, dass Reisen 
unvernünftig wäre.

Silvan Metz, Jahrgang 1997, Bergführeraspirant und Fotograf, liebt 
ungestellte Momente und extreme Situationen. Fotografiert die DAV-
Expedkader und schreibt für „Panorama“ und „Knotenpunkt“.

»Freiheit durch Vernunft«
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Frei leben in frischer Luft, das war mir als Dorfkind von klein an 
vertraut. Gemeinsam leben verbindet mit ähnlich fühlenden Men-
schen. Freiheit erlebe ich im Wünsche-Haben, Ziele-selber-Wählen 
und Ihrem-Sog-folgen-Können. Gebirge bietet das intensiv. Dort 
gehört zur Freiheit das Steigen in erhabener Landschaft und das 
Ausgeliefertsein an reale Gefahren. Jubel und Angst im Doppel-
pack.
14-jährig auf den Hohen Ifen – neue Welt; 16-jährig allein und weg-
los am Hohen Göll – mütterliche Umsorgung verlassen; 18-jährig 
am Großglockner-Stüdlgrat – im Wettersturz übermächtige Natur-
gewalten gespürt, in der riesigen Watzmann-Ost bedrohliche Di-
mensionen erfahren. Vor verlässlichen Wetterprognosen und Per-
manentkommunikation via Handy war so was immer hochriskant. 
Frei sein bedeutete, solche faszinierenden Ziele mit jugendlicher 
Unbedingtheit trotz der Risiken anzugehen. Später wurde Freiheit 
am Berg zum respektvollen Steigen, nur im Rahmen des sicheren 
Könnens.
Nach ersten großen Wänden trat neben die Bergziele der Wunsch 
nach sinnvoller Rolle in der Gesellschaft. Ich wollte Lehrer werden, 
mitwirken an der Begleitung junger Menschen, lebensnützliche 
Inhalte präsentieren als Herausforderung für ihre Hirne und Herzen, 
um sie fit zu machen für gutes Leben in der Zukunft. Die Schule ließ 
Räume zu eigener Gestaltung. Ferien waren Zeit zur freien Verfü-
gung. Zeit mit der Familie, auch für die Leidenschaft Bergsteigen.
Als Amateur blieben wenige Wochen für die Berge. Ich genoss sie 
als frei von Vorgaben durch Sponsoren oder Klienten. Frei für die 
romantische Suche nach wildem Gebirge und auch neuen Wegen. 
Immer von unten, die volle Palette der Aufgaben. Routen und 
Schwierigkeiten ungewiss, Sicherung improvisieren, naturgegebe-
ne erste Linien des geringsten Widerstands finden, möglichst in 
freier Kletterei, mit normalen Schlaghaken, am besten clean und 
onsight. Gern abgelegen. Burel Süd, Pala Tissi-Südwest, Zwölfer 
„Traumtour“, Langkofel „Riesenpfeiler“, „Pfeiler über den Wolken“  … 
Auch mal leichtleicht free solo. Der Wert rechtzeitigen Verzichts am 
Berg wurde mir immer deutlicher bewusst. Zu spüren, wann eine 
Tour riskant wird, und rechtzeitig umkehren und heil zurück, das ist 
auch ein Sieg. Er bewahrt die Freiheit wiederzukommen. Sich frei 
halten von Erfolgszwängen ist bei ersehnten Zielen schwierig, aber 
gerade dort wichtig.

Solche Erfahrungen draußen 
bot ich nebenher als Ju-
gendleiter des Alpenvereins 
an. Das verkürzte die Zeit für 
eigene Touren. Lohn war die 
miterlebte Begeisterung der 
Jugendlichen.
Führer machen bringt tiefe-
ren Kontakt zu Gebirge und 
Menschen. Im Beschreiben 
sah ich Freiraum: Es machte 
mir Freude, darin präzise zu 
sein, aber zugleich die – sel-
ber begeistert gelebte – tra-
ditionelle heroische Pose 
selbstironisch durch den Kakao zu ziehen. All dies war Kontrast 
zum verlässlichen Funktionieren im Schulleben. Das eine machte 
das andere intensiv. Großes Einatmen und Ausatmen.
Gebirge ist nur unverbaut intakter Erlebnisraum. Ich engagierte 
mich für seinen Erhalt. Bei Mountain Wilderness. Im Alpenverein. 
Parteipolitisch bei den Grünen. Ich kann Freiheit in den Bergen nur 
dann mit reinem Gewissen erleben, wenn ich auch beitrage, ihre 
Voraussetzungen zu erhalten.
Im Alter bleibt Freiheit selbstbestimmtes Steigen, wo und wie weit 
ich mag. Die – im Gebirge vom Ambiente aufgefrischte – Erinne-
rung der gewagten großen Tage dort oben ist mir ein Elixier. Sie 
verbindet mich dankbar mit denen, die lebensfroh mit mir gingen. 
Und sagt: Es hat gelohnt.
Mit dem Klima muss sich unser Gebirgserleben ändern. Der kleine 
ökologische Fußabdruck befreit unser Gewissen. Hin optimal zu 
Fuß, per Rad, per ÖV! Hin- und Rückweg als Teil des Unternehmens 
würdigen! Berge von ganz unten besteigen macht sie größer und 
vielfältiger. Gelegenheit zu neuen Erfahrungen und Erstleistungen! 
Wir sind frei, so was auszuprobieren!

Willensfreiheit, Pressefreiheit, individuelle Freiheit, frei wie ein Vogel, frei von Konservierungs-
stoffen, freier als Paul Preuss, und und und … Es gibt viele Bestrebungen, frei zu sein … ganz 
erreichen werden wir sie aber nie … die Freiheit. Sie wird immer eine Illusion bleiben. Freilich 
auch in den Bergen.

Richard Goedeke, geb. 1939, Dr. phil., lebt in Braunschweig, Lehrer 
i. R., Kletterer und Allroundbergsteiger, weit über hundert Erstbe
gehungen, Autor von Berg- und Kletterführern, ehrenamtlich beim 
DAV tätig (Jugend, Ökologie, Kultur).

Lisi Steurer, Jahrgang 1979, Sport-, Kultur- und Eventmanagerin, externe Lektorin der FH Kufstein, 
Berg- und Skiführerin und Ausbildnerin im Verband der österr. Bergführerausbildung, Mentorin im 
Junge Alpinisten Team des ÖAV, Top-Alpinistin in Fels und Eis.

»Umkehren bewahrt die Freiheit wiederzukommen«

»Die Freiheit«
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BergWissen
Nach der Chaostheorie kann der Flügelschlag eines Schmetterlings einen 
Tornado am anderen Ende der Welt auslösen. Wenn seine Flügel aber gar nicht 
mehr schlagen würden? Dann könnte etwas noch Dramatischeres passieren. 
Der sehr selten gewordene Eschen-Scheckenfalter lebt, streng geschützt, im 
oberösterreichischen Nationalpark Kalkalpen. Niemand weiß, was passieren 
würde, lebte er dort nicht mehr.



| 193BergWelten

©
 N

at
io

na
lp

ar
k 

Ka
lk

al
pe

n/
E.

 W
ei

ga
nd



Alpenvereinsjahrbuch BERG: weil uns alpine Themen wichtig sind

Das Jahrbuch BERG bietet mit erstklassigen Beiträgen namhafter Autorinnen und Autoren und großartigen 
Bildern einen unverzichtbaren Überblick über die wichtigsten Themen aus der Welt der Berge und des 

Bergsports. Mit großem BergFokus zum Thema Freiheit sowie packenden Reportagen, Porträts und 
Interviews. Der BergWelten-Schwerpunkt stellt den höchsten Berg Südtirols, den Ortler, und die grandiose 

Hochgebirgswelt im Nationalpark Stilfserjoch vor.

Große Momente. Spannende Entwicklungen. Weite Ausblicke.  
Menschen und Themen, die uns bewegen.

www . alpenverein . de | at | it
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