= Bundesministerium
Kunst, Kultur,
offentlicher Dienst und Sport

@ STADT : SALZBURG

prey

LAND
%5 SALZBURG

Impressum

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet {iber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2022 Verlag Anton Pustet
5020 Salzburg, BergstraBe 12
Sémtliche Rechte vorbehalten.

Lektorat: Martina Schneider

Layout, Grafik und Produktion: Nadine Kaschnig-Lébel
Coverfoto: BCFC/shutterstock.com

Kartengrafik: shutterstock.com: Andrei Minsk; ii-graphics
Druck: FINIDR, s.r.0.

gedruckt in der EU

ISBN 978-3-7025-1073-2
Auch als eBook erhaltlich: elSBN 978-3-7025-8100-8

Uber 600 lieferbare Titel aus dem Verlag Anton Pustet
finden Sie in jeder Buchhandlung und im Onlineshop auf

www.pustet.at r"%, :

TREE 2 TITLE

Florian Vernschach

Zuhause
ist es doch
am schonsten

Reiseerzahlungen

VERLAG ANTON PUSTET



15

19

25

29

35

329

43

47

51

57

63

69

inhalt

Kein Vorwort
Sardinien
Paris
Gronland
Azoren

Sark

Aland
Albanien
Vulcano
Malta

Flores
Otautau
Cinque Terre

Hotzenplotz

75

81

87

93

97

103

109

115

123

129

135

41

144

148

Niznij Novgorod
Satu Mare

Corvo

Graubiinden

Isle of Man
Marlborough Sounds
Marokko

Turmantas

Plitvice

Pico

Kranjska Gora
Feldkirch

Erst recht kein Nachwort

Literatur



Kein Vorwort

Wiirde ohnehin niemand lesen. Nennen wir es also

Disclaimer

Jawohl, da hat man die ungeteilte Aufmerksambkeit seiner ver-
ehrten Leserinnen und hochgeachteten Leser. Oder noch besser

Allgemeine
Geschéaftsbedingungen

Gut, das ist jetzt eine Mogelpackung, denn von allgemein
kann keine Rede sein. Es geht schlief3lich um dieses konkrete
Buch. Aber wollen wir den Papst in seiner Pépstlichkeit tiber-
treffen? Eben.

Verlag und Autor freuen sich nicht nur wie die Schneeko-
nige, dass du diesem Bindchen deine kostbare Aufmerksam-
keit widmest, sondern grundsitzlich auch tiber Zuschriften,
seien es handschriftliche Briefe, mund- oder fulgemalte
Ansichtskarten, dem Sekretir diktierte E-Mails oder mit-
tels erst zu entwickelnder Technologie tibertragene Nach-
richten. Die schonsten werden aufgehingt und kommen
spiter einmal ins Museum! Wer sich aber bemiifligt fiihlt
mitzuteilen, dass es in russischen Provinzgrof§stidten durch-
aus gastronomische Auswahl gebe, dass man auch in der
kulturellen Einflusssphire des britischen Kolonialreichs die
Vorziige von Mischwasserhihnen einzusehen beginne oder

dass der Flughafen von Corvo auch im Winter tiglich an-
geflogen werde, darf das gerne fiir sich behalten. Wir wissen
das oder ahnen es zumindest. Die auf den folgenden Seiten
geschilderten Ereignisse aber haben sich in der Vergangen-
heit zugetragen, und diese Vergangenheit reicht teilweise
bis in das vorige Jahrhundert zuriick. Schon Kaiser Lothar I.
(795-855) wusste: Tempora mutantur, et nos mutamur in illis.
Der Literaturnobelpreistrager von 2016, Bob Dylan (* 1941),
driickte diesen Sachverhalt ein wenig legerer aus: 7he Times
They Are a-Changin’. Nicht nur die Zeiten und wir, konnte
man erginzen, indern uns, sondern eigentlich alles. TTIdvta
pei, o0d¢v pével, um noch eine dritte Stimme zu demselben
Thema sprechen zu lassen.

Wer bis jetzt durchgehalten hat, dem sei, bevor es richtig
losgeht, ein Geheimnis verraten: An einer Stelle wird sogar

etwas behauptet, das bereits wenige Tage spater hinfillig war.
Lothar, Bob und der alte Grieche nicken weise.

Salzburg, im April 2022

0 Ich habe die AGB gelesen, auswendig gelernt und bin damit einverstanden.
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Azoren

Carlos Manuel Martins do Vale César. Ein Name, den man
sich merken muss? Nicht, wenn man sich auf den Azoren auf-
hilt, jener Inselgruppe mitten im Atlantik, wo das schéne Wet-
ter herkommt. Dort nimlich wird man auf Schritt und Tritt an
ihn erinnert. Die Jahre 1996 bis 2012 (jeweils November) hat
CMMdAVC damit verbracht, Dinge einzuweihen. Vorzugsweise
Aussichtspunkte und ForststrafSen (diese gerne in Begleitung
eines Noé Rodrigues), aber auch Fischerhifen, Windkraftwerke
und Uferpromenaden hat er nicht verschmiaht. Der Mann hat
fiir den obigen Zeitraum ein liickenloses Alibi (auf3er 76 ist
zufillig dort, wo er gerade eingeweiht hat). Entgegen dem sons-
tigen Trend bei Prisidenten — diesfalls: der azorischen Regional-
regierung — wurde in seiner Amtszeit beschlossen, die Anzahl
zuldssiger Wiederwahlen zu beschrinken. Das ist 1blich, doch
wahrscheinlich hat er nur das Ende einweihbarer Sachen kom-
men sechen. Jetzt ist er Prisident der portugiesischen Sozialis-
tischen Partei. Auch ein schoner Posten.

Die Azoren gehéren zu Portugal, wiewohl sie von Portugal
beinahe gleich weit weg sind wie Osterreich. Wie der An-
dalusier verfliest der Portugiese seine Welt gerne. Fassaden,
Altire, Parkbinke gar, tiberall klebt er Fliesen auf, wenn man
nicht aufpasst. So verwundert es nicht, dass auch Strafen-
schilder oft aus Fliesen bestehen und natiirlich die Tafeln, auf
denen steht, wie das heifdt, was Carlos Manuel Martins do
Vale César eingeweiht hat und wann. Und ob Noé Rodrigues
dabei war. Erwdhnen gehort habe ich den Altprisidenten
trotz zehnwochigen Aufenthalts nie. Der Personenkult diirfte
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also nicht so ausgeprigt sein wie der, den man in der Demo-
kratischen Volksrepublik Korea um die Familie Kim macht.

Als die Inseln besiedelt wurden, bedurfte es tiichtiger See-
fahrer und gewiss verschiedener Handwerker, Maurer und
Zimmerleute und Tischler, Schmiede, Wagner, Tépfer. Nicht
zu den gefragten Kompetenzen gehorte Phantasie im sprach-
lichen Ausdruck und auch nicht Ornithologie. So ging, als
es galt, sich Namen fiir alles auszudenken, gleich zu Beginn
etwas griindlich schief. Agor ist das portugiesische Wort fiir
Habicht. Es war aber der Bussard, nach dem man den Archi-
pel benennen wollte. Bei den einzelnen Inseln ging es besser,
aber nicht viel. Von links nach rechts heifen sie:

Flores (Blumen), weil es dort Blumen gibt. Woanders auch.

Corvo (Rabe), weil es dort Vigel gibt. Raben nicht.

Faial (Buchenwald), weil die Insel frei von Buchen ist. Die
anderen auch. Zur Ehrenrettung der frithen Azoraner ist anzu-
fiihren, dass nicht die Buche (Fagus sp., portugiesisch faia), son-
dern der Gagelbaum (Myrica faya, portugiesisch faia-da-terra)
namensgebend ist. Wichst der nur auf Faial? Keineswegs.

Pico (Gipfel), tiberraschenderweise, weil sich dort der
héchste Berg von Portugal befindet. Der Berg selbst heifSt
Berg des Gipfels (Montanha do Pico).

Graciosa (Anmutig), aus schwer nachvollziehbaren Griin-
den. Aufler einem hiibschen Krater ist da nichts. Und die Be-
wohner, nun, die sind auffillig wenig anmutig.

Sio Jorge (St. Georg), nach dem alten Drachentoter, weil
die Insel aussieht wie ein schlafender Drache.

Terceira (die Dritte), weil Portugiesen gerne numerieren,
Wochentage zum Beispiel. Inseln auch.

Sio Miguel (St. Michael), damit der andere Drachentéter
sich nicht vernachlissigt fiihlt.

Santa Maria (St. Maria), obwohl von ihr keine Anschlige
auf Reptilien bekannt sind.
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Den Frommen mag zu denken geben, dass auf allen In-
seln mit Heiligennamen Flugzeuge abgestiirzt sind, stets ohne
Uberlebende. Die /ha de Jesus Cristo mag zwar lange vor der
Ara der Luftfahrt in Zerceira umbenannt worden sein, doch
hat das diesbeziiglich nichts geholfen. Die Inseln mit Pflan-
zen-, Tier- und Bergnamen hingegen sind von solchen Zwi-
schenfillen bisher verschont geblieben.

Auf Santa Maria ist im Februar 1989 den Piloten eines
Independent-Air-Fluges das Kunststiick gelungen, im Lande-
anflug einen einige Kilometer neben der Landebahn befind-
lichen, knapp 600 Meter hohen Hiigel satt zu treffen. Noch
ritselhafter wird der Vorfall durch den Umstand, dass auf der
anderen Seite der Landebahn tausende Kilometer weit iiber-
haupt kein Hindernis gewesen wire. Gewiss gab es aviatori-
sche Zwinge.

Das Ungliick ereignete sich auf einer sanftwelligen Insel
mittels eines vierstrahligen Flugzeugs und wird mit mehreren
Gedenktafeln illustriert. Eine zeigt eine schroffe Landschaft,
man fiihlt sich an die Schweiz erinnert, und ein dreistrahliges
Flugzeug. Der Kiinstler sah sich wohl in der Tradition seiner
sich Namen ausdenkenden Vorfahren.

Diese waren kleinrdumig, also bei den Dérfern und Stidt-
chen, vorsichtiger geworden. Da hielt man sich strikt an das,
was man vorfand, und wo das nicht anging, griff man auf
die immer gleichen Heiligen zuriick, Barbara und Anton und
Matthius, gelegentlich Rochus und Blasius. So sind die In-
seln voll mit Ribeirinha und Lajes und Calheta, also Ufer,
Felsplatten und Bucht. Auf Terceira, der Dritten, hatte man
konsequenterweise einen Hang zum Numerischen. So gibt es
die Dorfer Vier Fliisse, Fiinf Fliisse und Zwolf Fliisse. Dort
wiederum wurden die Gasse der Vierzig und die Gasse der
Sieben gesichtet. Was fiir sieben? Egal. Wer es wissen will,
kann ja Carlos Manuel Martins do Vale César fragen.
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Corvo

Thailindische Frauen haben eine Vorliebe fiir dicke, hissliche
Europider. Das weif} ich aus beinahe sicherer Quelle. Doch
dazu spiter.

Weit drauflen im Atlantik gibt es eine winzige Insel na-
mens Corvo, zu Deutsch: Rabe, deren lingste Strafle sieben
Kilometer lang ist. Am Ende dieser Straf3e ist nichts. Auf hal-
bem Wege verzweigt sie sich, und am Ende des kiirzeren Astes
befindet sich immerhin ein Krater. Die gesamte Bevolkerung
konnte in zehn Reisebussen untergebracht werden, ohne dass
jemand stehen miisste. Oder auch in neun. Die Nachbar-
insel Flores, zehnmal reicher an Bewohnern, ist in Sichtweite,
wenn der Nebel nicht zu arg waltet.

Auf der winzigen Insel gibt es einen winzigen Flughafen,
und die einzigen Ziele sind einen Katzensprung entfernt.
Kein Terrorist hat jemals von ihnen gehort und sonst auch
fast niemand. Das ist jedoch kein Grund, bei der Sicherheit
zu schlampen. Ein vierschrétiger, grimmig blickender Kerl
kiimmert sich darum. Wer in festem Schuhwerk einen viertel-
stiindigen Flug (einschliefSlich Schwimmwestenpantomime
und allem) anzutreten wiinscht, muss sich dieses Schuhwerks
entledigen, aufdass es durchleuchtet werde. Meine Schuhe
durften bleiben, wo sie waren, doch ward mein Leib vom
Grimmigen flichendeckend getitschelt.

Nach getanem Werk verwandelte sich der Sicherheits-
mann in einen Passagier. Die Stewardess fiihrte vor, wie man
sich zu verhalten hitte, falls man ein aeronautisches Ungliick
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auf den Azoren tiberleben sollte. Das ist bisher nicht vorge-
kommen, Flugzeuge pflegen dort gegebenenfalls rettungslos
zu zerschellen, aber es gibt wohl fiir alles ein erstes Mal, und
da muss die Sauerstoffmaske sitzen.

Kaum hatte das Flugzeug den Boden verlassen, sah sich
die Stewardess veranlasst, dies mit ihrem Sitz zu tun. Ich sah
mich um, getreu meinem Motto: Ich bin nicht neugierig, ich
will es nur wissen. Hinter mir lasen zwei Jugendliche, beinahe
Kinder noch, in ihren Jugendlichenmagazinen und genossen
das Leben. Hinter den Jugendlichen saf} ein vierschrotiger
Kerl. Fest umklammert hielt er die Riickenlehne des Vor-
dermanns und blickte gar nicht mehr, weder grimmig noch
sonstwie, denn er kniff beide Augen zu.

Nach Corvo kommt man nicht alle Tage. Nicht im Win-
ter jedenfalls. Das kleine Flugzeug mit den sorgfiltig unter-
suchten Passagieren fliegt montags, mittwochs und freitags.
An Diens- und Samstagen fihrt ein kleines Boot zur Nach-
barinsel und zuriick, zweimal sogar.

Um dennoch auf die Rabeninsel zu gelangen, begab ich
mich an einem Dienstagmorgen in Santa Cruz das Flores, im
Heiligen Kreuz der Blumen also, zum sogenannten Hafen.
Andernorts moégen Hifen durch eine Mauer von der Gewalt
des Meeres abgeschirmt sein, im Schutze einer Bucht womdog-
lich. Andernorts mogen Passagierschiffe mit einer Landungs-
briicke ausgestattet sein, iiber die man, wihrend das Fahrzeug
fest vertdut am Kai liegt, sicher an Bord gelangt, selbst wenn
die Beine nicht mehr die Standfestigkeit der frithen Jugend
haben. All das hilt man auf der Blumeninsel fiir iiberfliis-
sig. Der Ozean darf wogen und gischten, wie es ihm beliebt,
und das winzige Schifflein kann sehen, wie es damit zurecht-
kommt. Einen Kai immerhin gibt es, dem das Boot sich zu
nihern versucht, ohne dagegen geschleudert zu werden. Mit
der Wellen Wechselspiel steigt es dann iiber die Kaimauer
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und sinkt weit hinab, steigt und sinkt erneut. Ein kriftiger
Matrose packt, wenn ihm der Augenblick giinstig erscheint,
reihum die Fahrgiste und zerrt sie an Bord. Mehr als zwolf
haben nicht Platz.

Auf Corvo angekommen spazierte ich zur Touristeninfor-
mation. Diese sah aus wie ein Walfingerboot, und der junge
Mann, der darin vergeblich auf Touristen wartete, mochte et-
was zum Erlegen von Meerestieren zu sagen haben oder viel-
leicht auch zu Vulkanismus. Vom Beherbergungsangebot auf
seiner Insel hatte er, wiewohl es an den Fingern einer Sige-
werksarbeiterhand abzihlbar war, nur eine vage Vorstellung.
Auf der anderen Strafenseite aber befand sich der Flughafen,
und so ging ich dorthin, um meine Weiterreise zu organi-
sieren. Zu meiner Uberraschung war nicht nur das Gebiu-
de offen, sondern auch der Schalter von einer Dame besetzt,
die nicht unter dem erdriickenden Joch der Arbeitsbelastung
lict. Wir fiihrten ein Gesprich, das eine knappe Woche spiter
die Begegnung mit dem Grimmigen zur Folge hatte. Auf gut
Gliick fragte ich auch sie nach den lokalen Nichtigungsmog-
lichkeiten. Die Dame wusste Bescheid, sie hielt mit ihrem
Wissen nicht hinter dem Berg und sie zdgerte auch nicht,
eine Pensionsinhaberin anzurufen. Diese kam mit ihrem
Automobil, um mich abzuholen, was grotesk tiberfliissig war.
In Lissabon ist der Weg vom Gate zur Gepickausgabe linger
als irgendein Weg, den man im Siedlungsgebiet von Corvo
zuriicklegen konnte, und diese Feststellung kommt ohne po-
lemische Zuspitzung aus.

Bis der Abend sich neigte, hatte ich den hochsten Berg
der Insel bestiegen und auch sonst einen passablen Uberblick.
Und ich hatte reichlich Gelegenheit, tiber die Eindriicke des
Tages zu kontemplieren.

Am nichsten Tag kam Paddy. Paddy ist Englinder und
schreibt Wanderfiihrer. Im Winter geht er im Siiden herum,
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Erst recht kein Nachwort

Bing. Ah, es ist viertel nach. Viertel nach was? Keine Ahnung,
Hauptsache viertel nach. Wollten wir das wissen? Nein! Wir
wollten schlafen. Und wenn wir es hiitten wissen wollen,
dann hitten wir auf eines unserer fiinfzehn Gerite geschaut,
die uns die Zeit ansagen. Selbst Blinde wissen sich anders zu
behelfen.

Bing. Bing. Ah, es ist halb. Halb was? Keine Ahnung,
Hauptsache halb. Gerade wiren wir eingeschlafen.

Bing. Bing. Bing. Ah, es ist drei viertel. Drei viertel was?
Keine Ahnung, Hauptsache drei viertel. So geht das die ganze
Nacht.

Dingdong dingdong dingdong dingdong dingdong ding-
dong dingdong! Aha, sechs Uhr frith. Dingdong dingdong
dingdong dingdong dingdong dingdong dingdong! Drei Mi-
nuten lang, jeden einzelnen verfluchten Morgen. An Schlaf
ist nicht zu denken. Ich blittere in der Bibel ... sorget euch
also nicht um morgen ... nein. ... wenn dich jemand auf
die linke Wange ... auch nicht. ... nimm dein Bett und geh
... Wenn es so weitergeht, bleibt mir nichts anderes tibrig.

. sollt ihr nicht plappern wie die Heiden ... auch nicht.
In seinem ganzen Leben hat ihnen ihr Heiland nicht gesagt:
Hinget metallene Hohlkorper in hohen Tiirmen auf und
bringet sie im Morgengrauen zum Dréhnen. Wire ihm gar
nicht eingefallen.

Ich solle froh sein, nicht in einem islamischen Land zu
leben, wo zu noch nachtschlafenerer Zeit der Muezzin plarrt.

Wer mir solches rit, dem wiinsche ich einen Beinbruch.
Nichts Kompliziertes oder Bedrohliches, ich bin ja kein Un-
mensch, sagen wir ein sauber gebrochenes Wadenbein. ,Sei
froh, dass es nicht das Genick ist!“ rufe ich dann.

Peng! Oh weh, ein Schuss.

Peng! Peng! Eine SchiefSerei gar.

Peng! Peng! Pengpengpeng! Ist ein Krieg ausgebrochen?

Peng! Peng! Peng! Peng! Pengpengpengpengpengpeng!
Soll man sich im Keller verstecken? Schrinke vor die Tiiren
stellen? Nein, es ist nur eine Hochzeit. Irgendein Bauern-
tolpel heiratet irgendeinen Bauerntrampel. Damit will ich
nichts gegen den verdienstvollen Beruf des Landwirts sagen,
denn die, die da heiraten, tun nur so. In Wirklichkeit ist der
Briutigam Jurist oder Unternehmensberater und die Braut —
auch. Interessiert uns, dass sich die beiden ins Ungliick stiir-
zen? Nein, das geht uns am Gesif§ vorbei am Samstag in aller
Herrgottsfrith. Hilt so eine Ehe lidnger als bei denen, die nicht
so einen Wirbel darum machen? Vielleicht, da die Brautleute
von ihrer Hochzeit einen Gehorschaden davontragen und er
also nicht hért, wenn die Gattin meckert, und sie nicht, wenn
der Gemahl poltert. Das Geheimnis einer gliicklichen Ehe ist
ein beizeiten weggebollertes Trommelfell.

Dingdong dingdong dingdong dingdong dingdong ding-
dong dingdong! Was wohl jetzt schon wieder ist? Wir lassen
dieses Mysterium unergriindet, denn auch an profanen Zu-
mutungen wird nicht gespart.

Um einen mutmafSlich schottischen Sport auszuiiben, bei
dem ein kleiner, pockennarbiger Ball méoglichst zielgerichtet
durch die Gegend gedroschen wird, bedarf man einer Gras-
fliche, deren Bewuchs kurz gehalten wird wie die Frisur eines
Elitesoldaten. Auch um Fuflball oder Frisbee zu spielen, hat
man Nutzen an solchem Griin, und es picknicke sich besser



auf dem Rasen als in der Wiese. Doch keine dieser Aktivi-
titen spielt auch nur die geringste Rolle vor meinem Balkon.
Die Bliimlein konnten blithen, die Bienchen kénnten sum-
men und sich am Nektar delektieren, nichts spriche dagegen.
Vielleicht briitete gar die Lerche und singe den neuen Tag
herbei. Nur verliebte veronesische Teenager mit verfeindeten
Eltern kénnten etwas dagegen haben.

Brrrrerrrerrrerrerrreerrerrecrreerrrrrecrrreerrrreerreeer.. Doch
nein, Romeo hat iiberlebt. Heute ist er Hausbesorger und
gibt den Lerchen keine Chance. Brrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrer
rrrerrerrererrererreerererrr. Romeo muss mit einem prizisen
Navigationssystem ausgestattet sein. Zu gering ist der Un-
terschied zwischen dem bereits gemahten Bereich und dem
noch zu mihenden, als dass der Augenschein ihm den Weg
weisen konnte. Brrrrrrrrrrrrrrr i I IICIITIITIITIITIITIITY
rrrrrrr. Kein Halm darf Romeos Eifer entgehen, reichhaltig
ist sein Werkzeug fiir diese Zwecke, doch noch lieber blist
Romeo. Leider nicht in der metaphorischen Bedeutung, die
aus angelsichsischen Werken der Populirkultur Eingang in
die deutsche Sprache gefunden hat. Daran hitte wenigstens
Julia ihre Freude, und vielleicht widmet er sich dieser Titig-
keit im Winter. Wir sind zu diskret, um diese Frage zu er-
ortern. Im Frithling, im Sommer und vor allem im Herbst
aber schnallt er sich eine Maschine auf den Riicken, die weder
Dante Alighieri noch Hieronymus Bosch gewagt hitten sich
auszudenken. Lirm und Gestank kiinden vom nahen Ende
der Welt, wenn Romeo den Héllenmechanismus in Gang
setzt, Dimonen huschen um die Hiuser, jeden Augenblick
ist mit dem Erscheinen Beelzebubs zu rechnen. Romeo kénn-
te auch einen Besen oder Rechen nehmen, dem Vorhaben
wire ebenso gut gedient und keine Sekunde miisste er linger
arbeiten, in friedvoller Kontemplation kénnte er Blitter und
Staub beiseite kehren, doch Romeo ist von seiner Maschine
besessen und kein Exorzist verftigbar.

Romeo endlich schlift, kommen die Nachbarn nach Hause,
ein dicker und ein diinner Herr sowie zwei mollige Damen.
Allesamt sind sie erst jiingst in ihr drittes Lebensjahrzehnt
eingetreten, und niemals sicht man sie weiter zu Fuf§ gehen
als von der Haustiir zu ihrem Automobil. Es scheint also, die
jungen Leute wiren in der Handhabung des Fahrzeugs geiibt.
Ehrgeiz und Geschicklichkeit aber trennt eine tiefe Kluft,
und in dieser Kluft wiinschen die Nachbarn riickwirts einzu-
hinein und hinaus, ein ums andere Mal. Man hilft seinen
Freunden in schwerer Stunde, darum erhilt der Steuermann
aufmunternde Zurufe. Wenn das Werk nach langer Miih
vollbracht ist, wird eine Flasche Sekt gedfinet.

Dies Letzte ist, das zu gestehen wollen wir uns nicht
scheuen, tibertrieben, doch nur dieses und nur um weniges.
Hochste Zeit, das Zuhause zu verlassen und dafiir in andre
Paradiese (beispielshalber: weg) zu gehn. Vielleicht auf die
Insel Sark, wo es nichts einzuparken gibt. Oder nach Gron-
land, wo Rasen nicht gedeiht. Oder in die Schweiz, wo man
stets weifS, wie spit es ist.
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