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1

Dies ist eine alte Geschichte. Zufällig erinnere 
ich mich noch, dass sie sich im dreizehnten 
Jahr der Regierungszeit Kaiser Meijis1 zuge-
tragen hat. Warum mir die Jahreszahl so genau 
im Gedächtnis geblieben ist? Nun, ich wohn-
te zu jener Zeit im «Kamijō», einer Pension, 
die dem Eisernen Tor2 der Tokioter Univer-
sität gegenüberlag, wo ich Wand an Wand mit 
einem Studiengefährten hauste, der eine der 
Hauptfiguren dieser Geschichte war. Als im 
vierzehnten Jahr der Meiji-Ära ein Feuer, das 
im Haus ausgebrochen war, jenes «Kamijō» 
in Schutt und Asche legte, gehörte ich zu de
nen, die durch den Brand ihr Obdach verlo-
ren. Daher blieb in meiner Erinnerung haften, 
dass sich die Ereignisse, von denen ich erzäh-
len möchte, ein Jahr vor jener Katastrophe ab
spielten.

Von einigen auswärtigen Patienten der Uni-
versitätsklinik abgesehen, bestand die Schar 
der Kostgänger im «Kamijō» fast nur aus Me-
dizinstudenten. In jeder Pension findet sich 
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für gewöhnlich ein Gast, der den Ton angibt, 
einfach aufgrund der Tatsache, dass er am bes-
ten bei Kasse ist und gewandte Manieren be-
sitzt. Jedes Mal wenn er durch den Flur geht 
und am Zimmer der Wirtin vorbeikommt, 
die neben dem Glutbecken auf der Matte3 
kauert, spinnt er einen kleinen Wortwechsel 
an und lässt sich gelegentlich sogar zu einem 
Schwatz am Hibachi4 nieder. Er veranstaltet bei 
sich Reiswein-Gelage und lässt dazu Häpp-
chen servieren, wobei er – scheinbar aus reiner 
Willkür – der Wirtin allerlei Mühe und Ar-
beit macht, während er in Wirklichkeit darauf 
bedacht ist, dass etwas für ihren Beutel her-
ausspringt. Dass ein Mann von solcher We-
sensart allgemeine Wertschätzung erlangt und 
eine unumschränkte Autorität ausübt, ist nur 
natürlich. Mein Zimmernachbar, der im «Ka-
mijō» einen spürbaren Einfluss besaß, war je-
doch ein Mensch von völlig anderem Gepräge.

Dieser Mann, ein Student namens Okada, 
studierte zwei Semester unter mir. Er stand 
also kurz vor dem Schlussexamen. Um sein 
Wesen zu charakterisieren, muss ich zunächst 
von seiner augenfälligsten Eigenschaft spre-
chen. Er war nämlich ein Mann von schöner 
Gestalt. Er war nicht der Typ zierliches Blass-
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gesicht mit zerbrechlich zarter Figur. Er sah 
vielmehr blendend aus und besaß eine kräftige 
Statur. Einen Mann mit einem solchen Ge
sicht habe ich nur selten gesehen. Allenfalls 
ließe sich der junge Kawakami Bisan5, mit 
dem ich erst viel später Freundschaft schloss, 
mit ihm vergleichen. Kawakami Bisan, der 
Schriftsteller, der schließlich in Not geriet und 
ein tragisches Ende fand – er sah in seiner Ju-
gend Okada ein wenig ähnlich. Freilich über-
traf ihn Okada, der damals Ruderwettkämpfer 
war, bei Weitem an Körperkraft.

Ein Gesicht mag seinen Besitzer bei jeder-
mann empfehlen. Aber damit allein lässt sich 
in einer Pension noch keine Autorität ausüben. 
Nach meinem Eindruck gab es unter uns Stu-
denten nur wenige, deren persönlicher Le-
benswandel so maßvoll und ausgeglichen war 
wie derjenige Okadas. Er war kein Streber, 
der um der Examensnoten willen ackert und 
büffelt, in der Absicht, der prämiierte Mus-
terschüler zu werden. Was er tat, das tat er 
pünktlich und korrekt, und so sank er niemals 
merklich unter den Klassendurchschnitt. Sei-
ne Freizeit nutzte er regelmäßig zu Spiel und 
Erholung. Nach dem Abendessen machte er 
stets einen Spaziergang und kehrte verlässlich 
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noch vor zehn Uhr zurück. Sonntags ging er 
zum Rudern oder unternahm einen Ausflug. 
Die Tageszeiten, zu denen der Bewohner des 
Zimmers neben dem meinen anwesend war, 
und die Stunden, in denen er abwesend war, 
unterlagen keinerlei Schwankungen; es sei 
denn, dass eine Regatta bevorstand und er sich 
mit seiner Mannschaft in Mukōjima6 aufhielt 
oder dass er in den Sommerferien nach Hau-
se gefahren war. Wer es versäumt hatte, sei-
ne Uhr nach dem Kanonenschuss zu stellen, 
der täglich um zwölf Uhr mittags abgefeuert 
wurde, der ging in Okadas Zimmer, um dort 
nach der Zeit zu fragen. Selbst der Zeiger der 
Wanduhr, die im Kontor des «Kamijō» hing, 
wurde zuweilen nach dem Stand von Okadas 
Taschenuhr korrigiert. Je länger wir Okadas 
Verhalten beobachteten, desto mehr gewan-
nen wir, die wir um ihn waren, die Überzeu-
gung, dass er ein vertrauenswürdiger Mensch 
sei. Die Hausherrin des «Kamijō» begann, ihn, 
der weder Komplimente austeilte noch mit 
Geld um sich warf, ob seiner Verlässlichkeit 
zu rühmen und zu preisen. Dass der Umstand, 
dass er seine Monatsrente pünktlich entrichte-
te, daran nicht unwesentlich beteiligt war, sei 
nicht abgestritten.
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«Schaut euch Herrn Okada an!», tönte es 
des Öfteren aus ihrem Mund.

«Schließlich können wir ja nicht alle so sein 
wie Okada», sagten die Studenten, ihren Mah-
nungen zuvorkommend. So wurde Okada un-
versehens zur Norm und zum Musterbild des 
idealen Logierherrn.

Der Weg, den Okada bei seinem täglichen 
Spaziergang zurücklegte, war fast immer der-
selbe.7 Er ging den einsamen, stillen Hang von 
Muenzaka hinab, wanderte am Nordufer des 
Shinobazu-Weihers entlang, wo tiefschwarz 
wie Zahnschminke8 das Wasser des Aisomega-
wa in den Teich mündet, und schlenderte dann 
zur Ueno-Anhöhe hinüber. Von dort schritt 
er durch die Hauptstraße Hirokōji, vorbei an 
dem berühmten Gasthaus «Matsugen», durch-
querte das belebte Nakachō-Viertel, betrat das 
Gebiet des Yushima-Schreins und ging in ei-
nem Bogen um den düsteren Karatachi-Tem-
pel zur Herberge zurück. Wandte er sich aber 
von Nakachō aus nach rechts, so konnte er 
auch über Muenzaka den Heimweg nehmen.

Das war die eine Strecke. Gelegentlich aber 
überquerte er auch das Universitätsgelände 
und ging zum Roten Tor9 hinaus. Da das Ei-
serne Tor schon früh am Abend geschlossen 
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wurde, benutzte er dabei als Eingang das so-
genannte «Wachhaustor», das für die Patienten 
bestimmt war. An der Stelle, wo damals jenes 
«Wachhaustor» stand, das später abgerissen 
wurde, erhebt sich heute das neue Schwarze 
Tor. Nachdem Okada das Rote Tor hinter sich 
gelassen hatte, spazierte er die Hongōstraße 
entlang, an Läden vorbei, in denen man zu 
rhythmischem Singsang Hirseteig stampfte, 
und begab sich in den Schreinbezirk des Kan-
da-Schreins. Dann ging er zur Meganebashi, 
der «Brillenbrücke», wie man die steinerne 
Bogenbrücke nannte, die damals noch eine 
sensationelle Neuheit darstellte, und wandelte 
im Yanagihara-Viertel ein Stückchen durch die 
Straße, die sich den Wasserlauf entlangzieht. 
Anschließend ging er zurück zum Onariweg, 
zwängte sich am Westufer durch irgendwel-
che schmalen Nebengassen und gelangte beim 
Karatachi-Tempel schließlich wieder ins Freie. 
Dies war seine zweite Strecke. Abweichungen 
von diesen beiden Routen kamen nur selten 
vor.

Auf diesen Spaziergängen tat Okada weiter 
nichts, als hier und da ein bisschen in den Anti
quariaten zu stöbern. Von den Buchläden, die 
damals im Ueno-Viertel, in der Hirokōji und 
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im Nakachō-Viertel zu finden waren, existie-
ren heute nur noch einige wenige. Entlang 
dem Onariweg stehen sie noch wie ehedem. 
In Yanagihara sind sie völlig verschwunden. 
In der Hongōstraße haben fast alle den Stand-
ort und den Besitzer gewechselt. Dass Oka-
da, wenn er zum Roten Tor hinausgegangen 
war, sich nur selten nach rechts wandte, hatte 
seinen Grund sowohl in dem Umstand, dass 
Morigawachō ein winkeliges, unangenehmes 
Viertel war, als auch in der Tatsache, dass es 
damals am Westufer nur ein einziges Anti-
quariat gab.

Okada schmökerte in den Antiquariaten, 
weil er – wie man heute sagt – «literarisches 
Interesse» hatte. Da damals noch keine mo-
dernen Romane und Dramen erschienen wa-
ren und auch die neue Lyrik der Haiku von 
Shiki10 und der Verse von Tekkan11 noch Zu-
kunftsmusik war, las jedermann Zeitschriften 
wie die auf chinesischem Papier gedruckte 
«Kagetsu shinshi»12 oder die auf weißem Pa-
pier gedruckte «Keirin isshi»13. Ich selbst war 
ein eifriger Leser der «Kagetsu shinshi», in der 
erstmals die Übersetzung eines europäischen 
Romans veröffentlicht wurde. Die Geschichte 
handelte – wie ich mich zu erinnern glaube – 
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von einem Studenten, der auf dem Weg in die 
Ferien ermordet wird. Kōhei Kanda hatte sie 
im Konversationsstil übertragen. Sie war für 
mich wohl der erste Schritt zur Lektüre so-
genannter «westlicher Romane». Auch Oka-
das literarisches Interesse galt damals noch 
«Traditionellem» und reichte höchstens bis zu 
Büchern, in denen Geschehnisse der moder-
nen Welt im überkommenen klassisch-chine-
sischen Stil dargestellt waren.

Da ich im Umgang mit Menschen etwas 
scheu und linkisch war, pflegte ich nicht ein-
mal mit den Menschen, die auf der Hoch
schule zu meinem täglichen Umgang gehör-
ten und zu denen ich ein gutes Verhältnis 
hatte, ohne irgendeinen konkreten Grund ein 
Gespräch anzuknüpfen. Auch nahm ich selten 
meine Mütze ab, um einen Studenten, der in 
derselben Pension wohnte, zu grüßen. 

Wenn ich mich trotzdem mit Okada an-
freundete, so geschah dies dank der Mittler-
schaft der Antiquariate. Das Terrain meiner 
Spaziergänge war nicht so genau abgesteckt 
wie bei Okada, und da ich gut zu Fuß war, 
ging ich bald auf diesem, bald auf jenem Weg 
von Hongō bis Shitaya und Kanda14, und wo 
ich ein Antiquariat entdeckte, machte ich halt 
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und schaute es mir an. Dabei stieß ich vor dem 
Laden des Öfteren unerwartet auf Okada.

«Treffen wir uns nicht reichlich oft vor ei-
nem Antiquariat?»

So oder ähnlich sprach einer von uns bei-
den. Es war das erste freundschaftliche Wort 
zwischen uns.

An der Kurve jener Straße, die den Hang 
unterhalb des Kanda-Schreins hinabführt, be-
fand sich damals ein Geschäft, vor dem auf 
einigen Bänken die Bücher zum Verkauf aus-
gelegt waren. Einmal entdeckte ich dort ein 
Exemplar des «Kimpeibai»15. Als ich den Be-
sitzer nach dem Preis fragte, sagte er: «Sieben 
Yen.» Und wie ich ihn auf fünf Yen herunter-
zuhandeln versuchte, erklärte er: «Vorhin sagte 
Herr Okada, für sechs Yen würde er es kaufen. 
Es tut mir leid …»

Da ich zufällig gerade ordentlich bei Kasse 
war, erwarb ich das Buch zum gewünschten 
Preis.

Als ich einige Tage danach Okada begeg-
nete, sagte er: «Du bist mir vielleicht ein Un-
mensch! Hast du nicht das ‹Kimpeibai› ge-
kauft, das ich mühsam aufgestöbert hatte und 
für mich zurücklegen ließ?»

«Ach, so war das? Der Buchhändler sagte 
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mir, ihr hättet euch über den Preis nicht ei
nigen können. Wenn du willst, trete ich es 
dir ab.»

«Ach wo – nachdem wir Nachbarn sind, 
kannst du es mir ja leihen, sobald du es aus-
gelesen hast.»

Ich erklärte mich gern dazu bereit. So kam 
es, dass Okada und ich, nachdem wir schon 
geraume Zeit Wand an Wand gewohnt hat-
ten, ohne miteinander zu verkehren, uns von 
da an häufig besuchten.

2

Am Südrand von Muenzaka lag schon zu je
ner Zeit der fürstliche Wohnsitz der Daimyō-
Familie Iwasaki,16 doch im Gegensatz zu heu-
te war er damals noch nicht von einem hohen 
Erdwall eingefriedet. Eine ungepflegte Stein-
mauer war rings um ihn aufgeschichtet, und 
aus den Ritzen zwischen den von Moos über-
wachsenen Quadern lugten Farnkräuter und 
Schachtelhalme hervor. Ob sich jenseits die-
ser Mauer ebener Boden erstreckte oder dort 
ein Gartengelände mit kleinen Hügeln und 
Tälern angelegt war, weiß ich bis heute nicht, 
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da ich nie ins Innere des herrschaftlichen An-
wesens gelangte. Damals wuchs jedenfalls das 
Gehölz jenseits dieser Mauer, wie es wollte. 
Von der Straße aus waren die Wurzeln zu se-
hen, und das Gras, von dem die Wurzeln dicht 
überwuchert waren, wurde selten gemäht.

An der Nordseite der Anhöhe standen arm-
selige, schäbige Häuser, eins neben das andere 
gereiht. Am ansehnlichsten waren noch einige 
von Bretterzäunen umschlossene kleine Häus-
chen, die als Ruhesitz oder Altenteil dienten. 
In den übrigen wohnten Handwerker. An Ge-
schäften gab es dort fast nur Grobwaren- und 
Tabakläden. Auffallend für den Passanten war 
das Haus einer Frau, die Nähunterricht erteil-
te. Tagsüber saß hinter dem Gitterfenster eine 
große Schar junger Mädchen bei der Arbeit. 
Wenn das Wetter schön war und das Fenster 
offen stand, hob, sobald wir Studenten vor-
beigingen, der ganze Schwarm der unentwegt 
lebhaft schnatternden Mädchen neugierig die 
Köpfe. Sie schauten auf die Straße heraus, um 
sich sogleich wieder in eine Unterhaltung zu 
stürzen, wobei sie bald schwatzten, bald lach-
ten.

Neben der Nähschule befand sich ein Haus, 
auf dessen Gitterpforte nie auch nur ein ein-
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ziges Stäubchen zu sehen war. Der dicht mit 
Granitsteinen ausgelegte Eingangsestrich war 
immer frisch besprengt, wenn ich abends vor-
beiging. In der kalten Jahreszeit waren die 
papierbespannten Schiebetüren geschlossen. 
In der heißen Jahreszeit waren die Bambus-
jalousien heruntergelassen. Und das fröhliche 
Leben, das im Nachbargebäude herrschte, ließ 
dieses Haus nur umso stiller und einsamer er-
scheinen.

An einem Septembertag jenes Jahres, in 
dem sich die Geschichte zutrug, sah Okada, 
kurz nach seiner Rückkehr aus den Ferien, als 
er sich nach dem Abendessen zu seinem ge-
wohnten Spaziergang aufgemacht hatte und 
eben gemächlich den Hang von Muenzaka 
hinunterging, wie eine Frau, die allein vom 
Bad nach Hause lief, das einsame Haus neben 
der Nähschule betrat.

Es herrschte schon eine recht herbstliche 
Witterung, und es war daher auch nicht mehr 
die Zeit, wo die Leute ins Freie gehen, um die 
Abendkühle zu genießen. Okada war gerade 
im Begriff, die in diesem Augenblick völlig 
menschenleere Anhöhe hinabzugehen. Im sel
ben Augenblick, da die Frau an die Gitterpfor-
te des sonst verlassen daliegenden Hauses ge-
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langte und sich anschickte, die Tür zu öffnen, 
hörte sie das Klappern von Okadas Holzsan-
dalen. Sie ließ ihre auf das Gitter gelegte Hand 
einen Augenblick reglos auf dem Holzwerk 
ruhen, und als sie sich umwandte, begegneten 
sich ihr und Okadas Blick.

In ihrem leichten Sommerkimono aus dun-
kelblauem Krepp, der von einer breiten Gür-
telschärpe aus schwarzem Atlas straff zusam-
mengehalten wurde, mit der schlanken Linken 
in einem fein geflochtenen Bambuskörbchen 
das Handtuch, das Seifenschälchen, das Reis-
kleiebeutelchen und den Schwamm tragend, 
die Rechte auf das Gitter gelegt, machte die 
Gestalt der rückwärtsgewandten Frau keinen 
besonders tiefen Eindruck auf Okada. Doch 
es fiel ihm auf, dass ihr zu einer Ginkgoblatt-
frisur17 frisch hochgebundenes Haar über den 
Schläfen so dünn wie ein Zikadenflügel war; 
dass sie ein schmales, längliches Gesicht mit 
einer ausgeprägten Nase und einem etwas 
schwermütigen Ausdruck besaß, das zwischen 
Stirn und Wangen etwas flächig wirkte. Die-
se flüchtigen Wahrnehmungen beschäftigten 
Okada jedoch nicht weiter, und da er am Fuß 
von Muenzaka anlangte, war die Frau seinem 
Gedächtnis schon wieder entschwunden.
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Als er jedoch zwei Tage später erneut in 
Richtung Muenzaka ging und sich dem Haus 
mit der Gitterpforte näherte, tauchte plötzlich 
die Begegnung mit der vom Bad heimkeh-
renden Frau in seiner Erinnerung auf, und er 
warf einen flüchtigen Blick hinüber. Das Haus 
besaß ein in Sitzhöhe angebrachtes, zum Hin-
ausschauen bestimmtes Fenster, das mit senk-
rechten Bambusstäben vergittert war, über die 
zwei hölzerne Querleisten genagelt waren, 
um welche sich einige Ranken schlangen. Das 
papierbespannte Schiebetürchen hinter dem 
Fensterspalt war nur einen Fußbreit geöff-
net und ließ eine Schale mit einer Ornoto-
Pflanze18 sehen. Da sich Okadas Schritte ein 
wenig verlangsamt hatten, während er diese 
Beobachtungen machte, dauerte es einige Se-
kunden, bis er direkt vor das Haus gelangte.

Wie er unmittelbar daran vorbeiging, er-
schien unversehens über der Blumenschale 
aus dem bis dahin von grauer Dämmerung er-
füllten Hintergrund ein weißes Gesicht. Und 
als das Gesicht Okada erblickte, huschte ein 
Lächeln darüber hin.

Von da an sah Okada jedes Mal, wenn er auf 
seinem Spaziergang an diesem Haus vorbei-
kam, das Gesicht jener Frau. Ab und zu drang 
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ihre Erscheinung in Okadas Traumwelt ein, 
und allmählich wurde sie in seiner Fantasie 
zur beherrschenden Figur. Er fragte sich, ob 
die Frau wohl auf sein Vorbeikommen wartete 
oder ob sie nur einfach aufs Geratewohl gele-
gentlich herausschaute und sie sich auf diese 
Weise stets zufällig zu Gesicht bekamen.

Dann versuchte er, sich an die Zeit vor je-
nem Tag zu erinnern, an dem er der Frau 
auf ihrem Rückweg vom Badehaus begegnet 
war, und sann darüber nach, ob jemals eine 
Frau zum Fenster herausgeschaut hatte. Doch 
das Einzige, woran er sich erinnern konnte, 
war der Eindruck, dass das Haus neben der 
von lautem Leben erfüllten Nähschule stets 
sauber hergerichtet und immer still und ein-
sam war. Er konnte sich nicht einmal dar-
über klar werden, ob er überhaupt je darüber 
nachgedacht hatte, was für Leute wohl darin 
wohnen mochten. Jedenfalls war das Schiebe-
türchen am Fenster stets geschlossen gewesen 
oder die Bambusjalousie davor herabgelassen, 
und im Innern hatte immer Totenstille ge-
herrscht. Und Okada gelangte endlich zu dem 
Schluss, dass jene Frau wohl erst seit Kurzem 
das Fenster offen ließ und aufpasste, wann er 
käme.
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Sooft Okada an dem Haus vorbeiging, sa-
hen sie sich, und während er sich seine Ge-
danken darüber machte, fühlte er sich mit der 
Frau am Fenster immer vertrauter werden, 
sodass er, als er etwa zwei Wochen später eines 
Abends wieder wie gewohnt vorbeikam, un-
willkürlich die Mütze abnahm und sich zum 
Gruß verbeugte. Da überströmte eine jähe 
Röte das mattweiß schimmernde Gesicht der 
Frau, und ihr wehmütiges Lächeln wurde zu 
einem Strahlen. Von da an grüßte Okada die 
Frau am Fenster, wenn er an ihrem Haus vor-
überging.

3

Okada liebte das «Gusho shinshi»19, alte ro-
mantisch-heroische Geschichten der Chine-
sen, so sehr, dass er ganze Episoden daraus 
auswendig hersagen konnte. Darum war es 
auch seit Langem sein Wunsch gewesen, sich 
in den ritterlichen Künsten des Schwertkamp-
fes und des Bogenschießens zu versuchen. Da 
sich ihm dazu jedoch nie eine Gelegenheit 
geboten hatte, blieb ihm die Erfüllung die-
ses Wunsches verwehrt. Dass er, nachdem er 
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dann das Rudern angefangen hatte, sich so 
dafür begeisterte und sich in kurzer Zeit eine 
solche Fertigkeit erwarb, dass er in die Wett­
kampfmannschaft gewählt wurde, ist wohl als 
ein Trieb aus derselben Wurzel zu verstehen.

In dem genannten Sammelwerk der chine­
sischen Literatur gibt es eine bestimmte Erzäh­
lung, für die Okada ebenfalls eine Schwäche 
besaß. Ich meine das «Shōseiden»20, in dem 
eine Frau dargestellt wird, die, selbst als der 
Todesengel bereits auf ihrer Schwelle stand, 
sich in Seelenruhe, mit Sorgfalt und Hin­
gabe schminkte. Jenes weibliche Wesen, wel­
ches die Schönheit zum Inbegriff ihres Lebens 
machte, erweckte irgendwie Okadas Sympa­
thie. Frauen waren für Okadas Gefühl nichts 
als leibhaftige Anmut, deren Bestimmung die 
Liebe ist. Dieses Empfinden war wohl mit das 
Ergebnis jenes Einflusses, dem er unwillkür­
lich durch die tägliche Lektüre der sentimen­
tal-fatalistischen Dichtungen der Ming- und 
Qing-Periode21 unterlag.

Obwohl schon geraume Zeit verstrichen 
war, seitdem Okada die Frau am Fenster zu 
grüßen begonnen hatte, unternahm er nichts, 
um etwas über ihr Leben in Erfahrung zu 
bringen. Sowohl das Aussehen des Hauses als 
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auch die Aufmachung der Frau ließen ihn al-
lerdings vermuten, dass sie wohl die Neben-
frau von irgendjemandem war. Aber er nahm 
daran keinen Anstoß. Nicht einmal ihren Na-
men wusste er. Hätte er nur einen Blick auf 
das Schildchen an der Tür geworfen, so hätte 
er ihn dort lesen können. Aber wenn die Frau 
am Fenster weilte, hielt ihn der Respekt vor 
ihr davon zurück; war sie nicht da, so fürch-
tete er die Blicke der Nachbarschaft und der 
Passanten. So kam es, dass er nie auf das Holz
täfelchen schaute, das im Schatten des Vor-
daches hing, um die Zeichen darauf zu ent-
ziffern.

4

Obwohl ich vom Vorleben der Frau am Fens-
ter erst etwas erfuhr, als die Ereignisse die-
ser Geschichte, in der Okada eine Hauptrolle 
spielen sollte, bereits der Vergangenheit ange-
hörten, ist es angebracht, davon hier in Kürze 
zu erzählen.

Es handelt sich dabei um Begebenheiten, 
die sich zu einer Zeit zutrugen, da die medizi-
nische Fakultät noch in Shitaya untergebracht 
war und die Studenten in einem zum Internat 
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umgewandelten Wachhaus des Wohnsitzes 
der Tōdō22 – etwas boshaft gesagt – wie die 
Raubtiere hausten: zwischen schachbrettartig 
mit grauen Ziegeln bepflasterten Wänden, in 
denen, unregelmäßig verteilt, mit armdicken 
hölzernen Gitterstäben gesicherte Fenster sa-
ßen. Heutzutage sind solche Fenster nur noch 
an den Türmen auf dem Wall um den Kaiser
palast bei Marunouchi zu sehen. Die Gitter 
der Löwenzwinger und Tigerkäfige im Ueno-
Zoo sind im Vergleich dazu regelrecht zier-
lich.

In dem Internat standen den Studenten ei
nige Aufwärter für Botengänge zur Verfügung. 
Die damaligen Studenten, die weite baumwol-
lene Rockhosen mit einer weißen Gürtelschär-
pe trugen, ließen sich fast immer dasselbe be-
sorgen: sogenannte Yōkan und Kompeitō. Es ist 
vielleicht wert, als kulturgeschichtliches Zeug-
nis schriftlich festgehalten zu werden, dass das, 
was man Yōkan nannte – ein Wort, mit dem 
wir heute gallertige Schnitten aus süßem Boh-
nenmus bezeichnen –, geröstete Süßkartoffeln 
waren, und was man Kompeitō hieß – ein Aus-
druck, den man jetzt für Konfekt gebraucht –, 
geröstete Puffbohnen. Als Lohn erhielten die 
Diener für jede Besorgung zwei Sen23.
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Zart-süße Liebesgeschichte vor der Kulisse Tokios
 
Otama ist ein anmutiges, intelligentes Mädchen mit kühnen Träumen. Das Leben als Nebenfrau
eines Wucherers in einer Seitenstraße von Tokio gehört nicht zu diesen Traumvorstellungen.
Eher schon der attraktive Medizinstudent Okada, der jeden Tag an ihrer Tür vorbeispaziert
und mit seinen Blicken ihre Sehnsucht weckt. In aller Stille plant Otama ein Zusammentreffen
mit dem sympathischen Unbekannten, doch das Schicksal durchkreuzt ihre Pläne. Mori Ogais
atmosphärisch dichter Roman ist das wichtigste Werk des japanischen Großklassikers. Er
erzählt von geheimen und enttäuschten Liebeswünschen, von Freundschaft und der Macht
alltäglicher Lebenszwänge. In seiner Modernität besticht das raffiniert aufgebaute Werk nicht nur
die Freunde japanischer Kultur.
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