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Dies ist eine alte Geschichte. Zufillig erinnere
ich mich noch, dass sie sich im dreizehnten
Jahr der Regierungszeit Kaiser Meijis' zuge-
tragen hat. Warum mir die Jahreszahl so genau
im Gedichtnis geblieben ist? Nun, ich wohn-
te zu jener Zeit im «Kamijo», einer Pension,
die dem Eisernen Tor” der Tokioter Univer-
sitit gegeniiberlag, wo ich Wand an Wand mit
einem Studiengefihrten hauste, der eine der
Hauptfiguren dieser Geschichte war. Als im
vierzehnten Jahr der Meiji-Ara ein Feuer, das
im Haus ausgebrochen war, jenes «Kamijo»
in Schutt und Asche legte, gehorte ich zu de-
nen, die durch den Brand ihr Obdach verlo-
ren. Daher blieb in meiner Erinnerung haften,
dass sich die Ereignisse, von denen ich erzih-
len méchte, ein Jahr vor jener Katastrophe ab-
spielten.

Von einigen auswirtigen Patienten der Uni-
versititsklinik abgesehen, bestand die Schar
der Kostginger im «Kamijo» fast nur aus Me-
dizinstudenten. In jeder Pension findet sich



tiir gewdhnlich ein Gast, der den Ton angibt,
einfach aufgrund der Tatsache, dass er am bes-
ten bei Kasse ist und gewandte Manieren be-
sitzt. Jedes Mal wenn er durch den Flur geht
und am Zimmer der Wirtin vorbeikommt,
die neben dem Glutbecken auf der Matte?
kauert, spinnt er einen kleinen Wortwechsel
an und lisst sich gelegentlich sogar zu einem
Schwatz am Hibachi* nieder. Er veranstaltet bei
sich Reiswein-Gelage und lisst dazu Hipp-
chen servieren, wobei er — scheinbar aus reiner
Willkiir — der Wirtin allerlei Miithe und Ar-
beit macht, wihrend er in Wirklichkeit darauf
bedacht ist, dass etwas fiir ihren Beutel her-
ausspringt. Dass ein Mann von solcher We-
sensart allgemeine Wertschitzung erlangt und
eine unumschrinkte Autoritit ausiibt, ist nur
natiirlich. Mein Zimmernachbar, der im «Ka-
mijo» einen spiirbaren Einfluss besaf}, war je-
doch ein Mensch von véllig anderem Geprige.

Dieser Mann, ein Student namens Okada,
studierte zwei Semester unter mir. Er stand
also kurz vor dem Schlussexamen. Um sein
Wesen zu charakterisieren, muss ich zunichst
von seiner augenfilligsten Eigenschaft spre-
chen. Er war nimlich ein Mann von schéner
Gestalt. Er war nicht der Typ zierliches Blass-



gesicht mit zerbrechlich zarter Figur. Er sah
vielmehr blendend aus und besafl eine kriftige
Statur. Binen Mann mit einem solchen Ge-
sicht habe ich nur selten gesehen. Allenfalls
liefe sich der junge Kawakami Bisan’, mit
dem ich erst viel spiter Freundschaft schloss,
mit ithm vergleichen. Kawakami Bisan, der
Schriftsteller, der schliefilich in Not geriet und
ein tragisches Ende fand - er sah in seiner Ju-
gend Okada ein wenig dhnlich. Freilich iiber-
traf ihn Okada, der damals Ruderwettkimpfer
war, bei Weitem an Korperkraft.

Ein Gesicht mag seinen Besitzer bei jeder-
mann empfehlen. Aber damit allein Iisst sich
in einer Pension noch keine Autoritit ausiiben.
Nach meinem Eindruck gab es unter uns Stu-
denten nur wenige, deren personlicher Le-
benswandel so mafivoll und ausgeglichen war
wie derjenige Okadas. Er war kein Streber,
der um der Examensnoten willen ackert und
biiffelt, in der Absicht, der primiierte Mus-
terschiiler zu werden. Was er tat, das tat er
piinktlich und korrekt, und so sank er niemals
merklich unter den Klassendurchschnitt. Sei-
ne Freizeit nutzte er regelmiflig zu Spiel und
Erholung. Nach dem Abendessen machte er
stets einen Spaziergang und kehrte verlisslich



noch vor zehn Uhr zuriick. Sonntags ging er
zum Rudern oder unternahm einen Ausflug.
Die Tageszeiten, zu denen der Bewohner des
Zimmers neben dem meinen anwesend war,
und die Stunden, in denen er abwesend war,
unterlagen keinerlei Schwankungen; es sei
denn, dass eine Regatta bevorstand und er sich
mit seiner Mannschaft in Mukojima® aufhielt
oder dass er in den Sommerferien nach Hau-
se gefahren war. Wer es versiumt hatte, sei-
ne Uhr nach dem Kanonenschuss zu stellen,
der tiglich um zwdlf Uhr mittags abgefeuert
wurde, der ging in Okadas Zimmer, um dort
nach der Zeit zu fragen. Selbst der Zeiger der
Wanduhr, die im Kontor des «Kamijo» hing,
wurde zuweilen nach dem Stand von Okadas
Taschenuhr korrigiert. Je linger wir Okadas
Verhalten beobachteten, desto mehr gewan-
nen wir, die wir um ihn waren, die Uberzeu-
gung, dass er ein vertrauenswiirdiger Mensch
sei. Die Hausherrin des «Kamijo» begann, ihn,
der weder Komplimente austeilte noch mit
Geld um sich warf, ob seiner Verlisslichkeit
zu rithmen und zu preisen. Dass der Umstand,
dass er seine Monatsrente piinktlich entrichte-
te, daran nicht unwesentlich beteiligt war, sei
nicht abgestritten.



«Schaut euch Herrn Okada an!», tonte es
des Ofteren aus ihrem Mund.

«Schlief8lich kénnen wir ja nicht alle so sein
wie Okaday, sagten die Studenten, ihren Mah-
nungen zuvorkommend. So wurde Okada un-
versehens zur Norm und zum Musterbild des
idealen Logierherrn.

Der Weg, den Okada bei seinem tiglichen
Spaziergang zurticklegte, war fast immer der-
selbe.” Er ging den einsamen, stillen Hang von
Muenzaka hinab, wanderte am Nordufer des
Shinobazu-Weihers entlang, wo tiefschwarz
wie Zahnschminke® das Wasser des Aisomega-
wa in den Teich miindet, und schlenderte dann
zur Ueno-Anhéshe hiniiber. Von dort schritt
er durch die Hauptstrafle Hirokoji, vorbei an
dem berithmten Gasthaus «Matsugen», durch-
querte das belebte Nakacho-Viertel, betrat das
Gebiet des Yushima-Schreins und ging in ei-
nem Bogen um den diisteren Karatachi-Tem-
pel zur Herberge zuriick. Wandte er sich aber
von Nakacho aus nach rechts, so konnte er
auch tiber Muenzaka den Heimweg nehmen.

Das war die eine Strecke. Gelegentlich aber
iberquerte er auch das Universititsgelinde
und ging zum Roten Tor’ hinaus. Da das Ei-
serne Tor schon frith am Abend geschlossen



wurde, benutzte er dabei als Eingang das so-
genannte «Wachhaustor, das fiir die Patienten
bestimmt war. An der Stelle, wo damals jenes
«Wachhaustor» stand, das spiter abgerissen
wurde, erhebt sich heute das neue Schwarze
Tor. Nachdem Okada das Rote Tor hinter sich
gelassen hatte, spazierte er die Hongostrafle
entlang, an Liden vorbei, in denen man zu
rhythmischem Singsang Hirseteig stampfte,
und begab sich in den Schreinbezirk des Kan-
da-Schreins. Dann ging er zur Meganebashi,
der «Brillenbriicke», wie man die steinerne
Bogenbriicke nannte, die damals noch eine
sensationelle Neuheit darstellte, und wandelte
im Yanagihara-Viertel ein Stiickchen durch die
Strafle, die sich den Wasserlauf entlangzicht.
Anschliefend ging er zuriick zum Onariweg,
zwingte sich am Westufer durch irgendwel-
che schmalen Nebengassen und gelangte beim
Karatachi-Tempel schlieflich wieder ins Freie.
Dies war seine zweite Strecke. Abweichungen
von diesen beiden Routen kamen nur selten
vor.

Auf diesen Spaziergingen tat Okada weiter
nichts, als hier und da ein bisschen in den Anti-
quariaten zu stébern. Von den Buchlidden, die
damals im Ueno-Viertel, in der Hirokoji und
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im Nakacho-Viertel zu finden waren, existie-
ren heute nur noch einige wenige. Entlang
dem Onariweg stehen sie noch wie ehedem.
In Yanagihara sind sie véllig verschwunden.
In der Hongostrafle haben fast alle den Stand-
ort und den Besitzer gewechselt. Dass Oka-
da, wenn er zum Roten Tor hinausgegangen
war, sich nur selten nach rechts wandte, hatte
seinen Grund sowohl in dem Umstand, dass
Morigawacho ein winkeliges, unangenehmes
Viertel war, als auch in der Tatsache, dass es
damals am Westufer nur ein einziges Anti-
quariat gab.

Okada schmékerte in den Antiquariaten,
weil er — wie man heute sagt — «literarisches
Interesse» hatte. Da damals noch keine mo-
dernen Romane und Dramen erschienen wa-
ren und auch die neue Lyrik der Haiku von
Shiki™ und der Verse von Tekkan' noch Zu-
kunftsmusik war, las jedermann Zeitschriften
wie die auf chinesischem Papier gedruckte
«Kagetsu shinshi»™ oder die auf weiflem Pa-
pier gedruckte «Keirin isshi»”. Ich selbst war
ein eifriger Leser der «Kagetsu shinshi», in der
erstmals die Ubersetzung eines europiischen
Romans veréffentlicht wurde. Die Geschichte
handelte — wie ich mich zu erinnern glaube -

II



von einem Studenten, der auf dem Weg in die
Ferien ermordet wird. Kohei Kanda hatte sie
im Konversationsstil tibertragen. Sie war fiir
mich wohl der erste Schritt zur Lektiire so-
genannter «westlicher Romane». Auch Oka-
das literarisches Interesse galt damals noch
«(Traditionellem» und reichte hchstens bis zu
Biichern, in denen Geschehnisse der moder-
nen Welt im iiberkommenen klassisch-chine-
sischen Stil dargestellt waren.

Da ich im Umgang mit Menschen etwas
scheu und linkisch war, pflegte ich nicht ein-
mal mit den Menschen, die auf der Hoch-
schule zu meinem tiglichen Umgang gehor-
ten und zu denen ich ein gutes Verhiltnis
hatte, ohne irgendeinen konkreten Grund ein
Gesprich anzukniipfen. Auch nahm ich selten
meine Miitze ab, um einen Studenten, der in
derselben Pension wohnte, zu griiflen.

Wenn ich mich trotzdem mit Okada an-
freundete, so geschah dies dank der Mittler-
schaft der Antiquariate. Das Terrain meiner
Spazierginge war nicht so genau abgesteckt
wie bei Okada, und da ich gut zu Fuf} war,
ging ich bald auf diesem, bald auf jenem Weg
von Hongo bis Shitaya und Kanda™, und wo
ich ein Antiquariat entdeckte, machte ich halt
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und schaute es mir an. Dabei stief} ich vor dem
Laden des Ofteren unerwartet auf Okada.

«Treffen wir uns nicht reichlich oft vor ei-
nem Antiquariat?»

So oder hnlich sprach einer von uns bei-
den. Es war das erste freundschaftliche Wort
zwischen uns.

An der Kurve jener Strafle, die den Hang
unterhalb des Kanda-Schreins hinabfiihrt, be-
fand sich damals ein Geschift, vor dem auf
einigen Binken die Biicher zum Verkauf aus-
gelegt waren. Einmal entdeckte ich dort ein
Exemplar des «Kimpeibai»®. Als ich den Be-
sitzer nach dem Preis fragte, sagte er: «Sieben
Yen.» Und wie ich ihn auf fiinf Yen herunter-
zuhandeln versuchte, erklirte er: «Vorhin sagte
Herr Okada, fiir sechs Yen wiirde er es kaufen.
Es tut mir leid...»

Da ich zufillig gerade ordentlich bei Kasse
war, erwarb ich das Buch zum gewiinschten
Preis.

Als ich einige Tage danach Okada begeg-
nete, sagte er: «Du bist mir vielleicht ein Un-
mensch! Hast du nicht das «Kimpeibai> ge-
kauft, das ich miihsam aufgestébert hatte und
fiir mich zurticklegen liefi?»

«Ach, so war das? Der Buchhindler sagte
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mir, ihr hittet euch tiber den Preis nicht ei-
nigen konnen. Wenn du willst, trete ich es
dir ab.»

«Ach wo — nachdem wir Nachbarn sind,
kannst du es mir ja leihen, sobald du es aus-
gelesen hast.»

Ich erklirte mich gern dazu bereit. So kam
es, dass Okada und ich, nachdem wir schon
geraume Zeit Wand an Wand gewohnt hat-
ten, ohne miteinander zu verkehren, uns von
da an hiufig besuchten.

2

Am Siidrand von Muenzaka lag schon zu je-
ner Zeit der fiirstliche Wohnsitz der Daimyo-
Familic Iwasaki," doch im Gegensatz zu heu-
te war er damals noch nicht von einem hohen
Erdwall eingefriedet. Eine ungepflegte Stein-
mauer war rings um ihn aufgeschichtet, und
aus den Ritzen zwischen den von Moos iiber-
wachsenen Quadern lugten Farnkriuter und
Schachtelhalme hervor. Ob sich jenseits die-
ser Mauer ebener Boden erstreckte oder dort
ein Gartengelinde mit kleinen Hiigeln und
Tilern angelegt war, weifl ich bis heute nicht,
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da ich nie ins Innere des herrschaftlichen An-
wesens gelangte. Damals wuchs jedenfalls das
Geholz jenseits dieser Mauer, wie es wollte.
Von der Strafle aus waren die Wurzeln zu se-
hen, und das Gras, von dem die Wurzeln dicht
tiberwuchert waren, wurde selten gemiht.

An der Nordseite der Anhshe standen arm-
selige, schiibige Hiuser, eins neben das andere
gereiht. Am ansehnlichsten waren noch einige
von Bretterziunen umschlossene kleine Hius-
chen, die als Ruhesitz oder Altenteil dienten.
In den tibrigen wohnten Handwerker. An Ge-
schiften gab es dort fast nur Grobwaren- und
Tabakliden. Auffallend fiir den Passanten war
das Haus einer Frau, die Nihunterricht erteil-
te. Tagsiiber saf8 hinter dem Gitterfenster eine
grofle Schar junger Midchen bei der Arbeit.
Wenn das Wetter schén war und das Fenster
offen stand, hob, sobald wir Studenten vor-
beigingen, der ganze Schwarm der unentwegt
lebhaft schnatternden Midchen neugierig die
Képfe. Sie schauten auf die Strafie heraus, um
sich sogleich wieder in eine Unterhaltung zu
stiirzen, wobei sie bald schwatzten, bald lach-
ten.

Neben der Nihschule befand sich ein Haus,
auf dessen Gitterpforte nie auch nur ein ein-
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ziges Stiubchen zu schen war. Der dicht mit
Granitsteinen ausgelegte Eingangsestrich war
immer frisch besprengt, wenn ich abends vor-
beiging. In der kalten Jahreszeit waren die
papierbespannten Schiebetiiren geschlossen.
In der heifen Jahreszeit waren die Bambus-
jalousien heruntergelassen. Und das frohliche
Leben, das im Nachbargebiude herrschte, liefd
dieses Haus nur umso stiller und einsamer er-
scheinen.

An einem Septembertag jenes Jahres, in
dem sich die Geschichte zutrug, sah Okada,
kurz nach seiner Riickkehr aus den Ferien, als
er sich nach dem Abendessen zu seinem ge-
wohnten Spaziergang aufgemacht hatte und
eben gemichlich den Hang von Muenzaka
hinunterging, wie eine Frau, die allein vom
Bad nach Hause lief, das einsame Haus neben
der Nihschule betrat.

Es herrschte schon eine recht herbstliche
Witterung, und es war daher auch nicht mehr
die Zeit, wo die Leute ins Freie gehen, um die
Abendkiihle zu genieflen. Okada war gerade
im Begriff, die in diesem Augenblick véllig
menschenleere Anhdhe hinabzugehen. Im sel-
ben Augenblick, da die Frau an die Gitterpfor-
te des sonst verlassen daliegenden Hauses ge-
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langte und sich anschickte, die Tiir zu 6ffnen,
horte sie das Klappern von Okadas Holzsan-
dalen. Sie liefd ihre auf das Gitter gelegte Hand
einen Augenblick reglos auf dem Holzwerk
ruhen, und als sie sich umwandte, begegneten
sich ithr und Okadas Blick.

In ihrem leichten Sommerkimono aus dun-
kelblauem Krepp, der von einer breiten Giir-
telschirpe aus schwarzem Atlas straff zusam-
mengehalten wurde, mit der schlanken Linken
in einem fein geflochtenen Bambuskdrbchen
das Handtuch, das Seifenschilchen, das Reis-
kleiebeutelchen und den Schwamm tragend,
die Rechte auf das Gitter gelegt, machte die
Gestalt der riickwirtsgewandten Frau keinen
besonders tiefen Eindruck auf Okada. Doch
es fiel ihm auf, dass ihr zu einer Ginkgoblatt-
frisur'’ frisch hochgebundenes Haar iiber den
Schlifen so diinn wie ein Zikadenfliigel war;
dass sie ein schmales, lingliches Gesicht mit
einer ausgeprigten Nase und einem etwas
schwermiitigen Ausdruck besafi, das zwischen
Stirn und Wangen etwas flichig wirkte. Die-
se fliichtigen Wahrnehmungen beschiftigten
Okada jedoch nicht weiter, und da er am Fuf§
von Muenzaka anlangte, war die Frau seinem
Gedichtnis schon wieder entschwunden.
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Als er jedoch zwei Tage spiter erneut in
Richtung Muenzaka ging und sich dem Haus
mit der Gitterpforte niherte, tauchte plotzlich
die Begegnung mit der vom Bad heimkeh-
renden Frau in seiner Erinnerung auf, und er
warf einen fliichtigen Blick hiniiber. Das Haus
besaf} ein in Sitzhdhe angebrachtes, zum Hin-
ausschauen bestimmtes Fenster, das mit senk-
rechten Bambusstiben vergittert war, tiber die
zwei holzerne Querleisten genagelt waren,
um welche sich einige Ranken schlangen. Das
papierbespannte Schiebetiirchen hinter dem
Fensterspalt war nur einen Fufibreit gesff-
net und lief} eine Schale mit einer Ornoto-
Pflanze™ sehen. Da sich Okadas Schritte ein
wenig verlangsamt hatten, wihrend er diese
Beobachtungen machte, dauerte es einige Se-
kunden, bis er direkt vor das Haus gelangte.

Wie er unmittelbar daran vorbeiging, er-
schien unversehens iiber der Blumenschale
aus dem bis dahin von grauer Dimmerung er-
tiillten Hintergrund ein weifes Gesicht. Und
als das Gesicht Okada erblickte, huschte ein
Licheln dariiber hin.

Von da an sah Okada jedes Mal, wenn er auf
seinem Spaziergang an diesem Haus vorbei-
kam, das Gesichtjener Frau. Ab und zu drang
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ihre Erscheinung in Okadas Traumwelt ein,
und allmihlich wurde sie in seiner Fantasie
zur beherrschenden Figur. Er fragte sich, ob
die Frau wohl auf sein Vorbeikommen wartete
oder ob sie nur einfach aufs Geratewohl gele-
gentlich herausschaute und sie sich auf diese
Weise stets zufillig zu Gesicht bekamen.

Dann versuchte er, sich an die Zeit vor je-
nem Tag zu erinnern, an dem er der Frau
auf ihrem Riickweg vom Badehaus begegnet
war, und sann dariiber nach, ob jemals eine
Frau zum Fenster herausgeschaut hatte. Doch
das Einzige, woran er sich erinnern konnte,
war der Eindruck, dass das Haus neben der
von lautem Leben erfiillten Nihschule stets
sauber hergerichtet und immer still und ein-
sam war. Br konnte sich nicht einmal dar-
tiber klar werden, ob er iiberhaupt je dariiber
nachgedacht hatte, was fiir Leute wohl darin
wohnen mochten. Jedenfalls war das Schiebe-
tiirchen am Fenster stets geschlossen gewesen
oder die Bambusjalousie davor herabgelassen,
und im Innern hatte immer Totenstille ge-
herrscht. Und Okada gelangte endlich zu dem
Schluss, dass jene Frau wohl erst seit Kurzem
das Fenster offen lief und aufpasste, wann er
kime.
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Sooft Okada an dem Haus vorbeiging, sa-
hen sie sich, und wihrend er sich seine Ge-
danken dariiber machte, fithlte er sich mit der
Frau am Fenster immer vertrauter werden,
sodass er, als er etwa zwei Wochen spiter eines
Abends wieder wie gewohnt vorbeikam, un-
willkiirlich die Miitze abnahm und sich zum
Gruf} verbeugte. Da iiberstrdmte eine jihe
Rote das mattweifl schimmernde Gesicht der
Frau, und ihr wehmiitiges Licheln wurde zu
einem Strahlen. Von da an griifite Okada die
Frau am Fenster, wenn er an ithrem Haus vor-
tiberging.

3

Okada liebte das «Gusho shinshi»™, alte ro-
mantisch-heroische Geschichten der Chine-
sen, so schr, dass er ganze Episoden daraus
auswendig hersagen konnte. Darum war es
auch seit Langem sein Wunsch gewesen, sich
in den ritterlichen Kiinsten des Schwertkamp-
fes und des Bogenschieflens zu versuchen. Da
sich ihm dazu jedoch nie eine Gelegenheit
geboten hatte, blieb ihm die Erfiillung die-
ses Wunsches verwehrt. Dass er, nachdem er
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dann das Rudern angefangen hatte, sich so
dafiir begeisterte und sich in kurzer Zeit eine
solche Fertigkeit erwarb, dass er in die Wett-
kampfmannschaft gewihlt wurde, ist wohl als
ein Trieb aus derselben Wurzel zu verstehen.

In dem genannten Sammelwerk der chine-
sischen Literatur gibt es eine bestimmte Erzih-
lung, fiir die Okada ebenfalls eine Schwiche
besaf. Ich meine das «Shoseiden»™, in dem
eine Frau dargestellt wird, die, selbst als der
Todesengel bereits auf ihrer Schwelle stand,
sich in Seelenruhe, mit Sorgfalt und Hin-
gabe schminkte. Jenes weibliche Wesen, wel-
ches die Schénheit zum Inbegriff ihres Lebens
machte, erweckte irgendwie Okadas Sympa-
thie. Frauen waren fiir Okadas Gefiihl nichts
als leibhaftige Anmut, deren Bestimmung die
Liebe ist. Dieses Empfinden war wohl mit das
Ergebnis jenes Einflusses, dem er unwillkiir-
lich durch die tigliche Lektiire der sentimen-
tal-fatalistischen Dichtungen der Ming- und
Qing-Periode™ unterlag.

Obwohl schon geraume Zeit verstrichen
war, seitdem Okada die Frau am Fenster zu
griiflen begonnen hatte, unternahm er nichts,
um etwas iiber ihr Leben in Erfahrung zu
bringen. Sowohl das Aussehen des Hauses als
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auch die Aufmachung der Frau lieflen ihn al-
lerdings vermuten, dass sie wohl die Neben-
frau von irgendjemandem war. Aber er nahm
daran keinen Anstofi. Nicht einmal ihren Na-
men wusste er. Hitte er nur einen Blick auf
das Schildchen an der Tiir geworfen, so hitte
er ithn dort lesen kénnen. Aber wenn die Frau
am Fenster weilte, hielt ihn der Respekt vor
ihr davon zuriick; war sie nicht da, so fiirch-
tete er die Blicke der Nachbarschaft und der
Passanten. So kam es, dass er nie auf das Holz-
tifelchen schaute, das im Schatten des Vor-
daches hing, um die Zeichen darauf zu ent-
ziffern.

4

Obwohl ich vom Vorleben der Frau am Fens-
ter erst etwas erfuhr, als die Ereignisse die-
ser Geschichte, in der Okada eine Hauptrolle
spielen sollte, bereits der Vergangenheit ange-
hérten, ist es angebracht, davon hier in Kiirze
zu erzihlen.

Es handelt sich dabei um Begebenheiten,
die sich zu einer Zeit zutrugen, da die medizi-
nische Fakultit noch in Shitaya untergebracht
war und die Studenten in einem zum Internat
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umgewandelten Wachhaus des Wohnsitzes
der Todo™ - etwas boshaft gesagt — wie die
Raubtiere hausten: zwischen schachbrettartig
mit grauen Ziegeln bepflasterten Winden, in
denen, unregelmiflig verteilt, mit armdicken
hoélzernen Gitterstiben gesicherte Fenster sa-
flen. Heutzutage sind solche Fenster nur noch
an den Tiirmen auf dem Wall um den Kaiser-
palast bei Marunouchi zu sehen. Die Gitter
der Lowenzwinger und Tigerkifige im Ueno-
Zoo sind im Vergleich dazu regelrecht zier-
lich.

In dem Internat standen den Studenten ei-
nige Aufwirter fiir Botenginge zur Verfiigung.
Die damaligen Studenten, die weite baumwol-
lene Rockhosen mit einer weiflen Giirtelschir-
pe trugen, liefRen sich fast immer dasselbe be-
sorgen: sogenannte Yokan und Kompeito. Es ist
vielleicht wert, als kulturgeschichtliches Zeug-
nis schriftlich festgehalten zu werden, dass das,
was man Yokan nannte — ein Wort, mit dem
wir heute gallertige Schnitten aus siiffem Boh-
nenmus bezeichnen -, gerdstete Siiflkartoffeln
waren, und was man Kompeito hief§ - ein Aus-
druck, den man jetzt fiir Konfekt gebraucht -,
gerdstete Puffbohnen. Als Lohn erhielten die
Diener fiir jede Besorgung zwei Sen™.
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und mit seinen Blicken ihre Sehnsucht weckt. In aller Stille plant Otama ein Zusammentreffen
mit dem sympathischen Unbekannten, doch das Schicksal durchkreuzt ihre Plane. Mori Ogais
atmospharisch dichter Roman ist das wichtigste Werk des japanischen Grof3klassikers. Er
erzahlt von geheimen und enttduschten Liebeswiinschen, von Freundschaft und der Macht
alltaglicher Lebenszwange. In seiner Modernitat besticht das raffiniert aufgebaute Werk nicht nur
die Freunde japanischer Kultur.
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